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LIVRE  TROISIEME. 

HISTOreE,   PHILOSOPHIE,   ET  LITrtlRATURE   MÊLÉE. 


CHAPITRE  PREMIER. 
Histoire. 

SECTION  PREMIÈRE. 
Historiens  grecs  et  romains  de  la  première  classe. 

L'histoire,  dans  les  premiers  temps,  paraît  n'a- 
voir été  confiée  qu'à  la  poésie  ,  qui  parlait  à  l'ima- 
gination et  se  gravait  dans  la  mémoire ,  ou  aux 
monuments  publics,  qui  semblaient  propres  à  per- 
pétuer le  souvenir  des  grands  événements.  On  les 
déposait  sur  l'airain  ,  sur  la  pierre,  sur  les  statues, 
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sur  les  tombeaux,  sur  les  médailles;  et  c'est  ce  qui 
fait  que  ces  dernières ,  dont  un  grand  nombre  a 
échappé  aux  ravages  du  temps ,  sont  devenues  un 
objet  de  recherche  pour  les  curieux  d'antiquité, 
et  ont  servi  souvent  à  éclaircir  ou  à  constater  les 
faits  et  les  époques  des  siècles  les  plus  reculés.  L'ou- 
vrage le  plus  anciennement  rédigé  en  forme  d'his- 
toire ,  que  la  littérature  grecque  nous  ait  transmis 
(  car  il  n'est  ici  question  ni  des  livres  sacrés ,  ni  des 
écrivains  orientaux), est  celui  d'Hérodote,  nommé 
par  cette  raison  le  Père  de  rHlstoïre. 

C'est  à  lui  que  l'on  doit  le  peu  que  nous  connais- 
sons des  anciennes  dynasties  desMèdes,  des  Perses, 
des  Phéniciens , des  Lydiens,  des  Grecs,  des  Égyp- 
tiens, des  Scythes.  Il  vivait  environ  cinq  siècles 
avant  l'ère  chrétienne,  et  avait  voyagé  dans  l'Asie 
mineure,  dans  la  Grèce  et  dans  l'Egypte.  Les  noms 
des  neuf  Muses,  donnés  par  ses  contemporains  aux 
neuf  livres  qui  composent  son  histoire  ,  sont  un 
témoignage  de  l'estime  qu'en  faisaient  les  Grecs ,  à 
qui  l'auteur  en  fit  la  lecture  dans  l'assemblée  des 
jeux  olympiques;  et  cet  honneur  qu'on  lui  rendit 
doit  aussi  leur  donner  un  caractère  d'autorité;  non 
qu'il  faille  en  conclure  que  tous  les  faits  qu'il  rap- 
porte sont  incontestables.  Puisque   nos  histoires 
modernes  ne  sont  pas  elles-mêmes  à  l'abri   de  la 
critique ,  à  plus  forte  raison  ce  qui  n'est  fondé  que 
sur  des  traditions  si  éloignées  est-il  soumis  à  la  dis- 
cussion et  susceptible  de  laisser  des  doutes.  D'ail- 
leurs le  goût  si  connu  des  Grecs  pour  le  merveil- 
leux et  pour  les  fables,  goût  qui  leur  a  été  si  sou- 


COURS  Dl.  I.nTÉRATDRE.  3 

vent  reprochô  par  k-s  ôcrivaiiis  latins,  peut  rendre 
suspecte  leur  véracité.  Mais  aussi  ou  est  tombé 
dans  un  autre  excès  en  rejetant  trop  léf»erenient 
tout  ic  (pii  ne  nous  a  pas  paru  conforme  à  des  rè- 
gles de  vraisemblance,  cju'il  n'est  pas  possible  de 
déterminer  d'une  manière  bien  |)Ositive;  car,  dans 
l'histoire  comme  dans  le  drame, 

Le  vr;ii  peut  quelquefois  ii'Olrt-  |)ai  vraisemblable. 

Nous  sommes  trop  portés  à  régler  la  mesure  des 
probablités  sur  celle  de  nos  idées  communes  et 
de  nos  connaissances  imparfaites.  La  distance  des 
temps  et  des  lieux, et  la  diversité  des  religions,  des 
mœurs,  des  coutumes  et  des  préjugés  ,  ont  placé 
les  anciens  et  les  modernes  à  un  si  iirand  éloi<n)e- 
ment  les  uns  des  autres,  que  les  derniers  ne  doi- 
vent prononcer  qu'avec  beaucoup  de  précaution 
quand  il  s'agit  de  se  rendre  juges  de  ce  que  les 
premiers  ont  pu  faire  ou  penser.  L'expérience  doit 
ici,  comme  en  tout,  servir  de  leçon  :  plus  d'une 
fois  elle  a  démontré  réel  ce  qui  ne  semblait  pas 
croyable;  et,  en  dernier  lieu,  des  voyageurs  très- 
instruits  ont  vérifié  sur  les  lieux  ce  qu'Hérodote 
avait  écrit  de  l'Egypte,  et  ce  qu'on  avait  regardé 
comme  fabuleux.  Il  peut  y  avoir  autant  d'ignorance 
à  tout  rejeter  qu'à  tout  croire,  et  la  différence  alors 
n'est  que  de  la  simplicité  à  la  présomption.  Il  faut 
se  déher  également  de  toutes  deux  :  celui  qui  sait 
beaucoup  doute  souvent ,  et  le  doute  conduit  à 
l'examen  et  à  l'instruction;  celui  qui  sait  peu  est 
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prompt  à  nier,  etmauqne  l'occasion  de  s'instruire. 
Au  reste  cet  examen  n'est  pas  de  mon  sujet  :  et  je 
dois  surtout  considérer  les  historiens  comme  écri- 
vains et  hommes  de  lettres.  Je  ne  puis  donc  offrir 
qu'un  aperçu  très-rapide  sur  ceux  des  historiens 
de  la  Grèce  et  de  Rome  que  le  suffrage  de  tous  les 
siècles  a  mis  au  nombre  des  auteurs  classiques. 

Après  Hérodote,  dont  on  estime  la  clarté ,  l'élé- 
gance et  l'agrément ,  mais  en  qui  l'on  désirerait  plus 
de  méthode ,  plus  de  développements ,  plus  de  cri- 
tique, parut  Thucydide,  qui  a  écrit  cette  fameuse 
guerre  du  Péloponèse,  entre  Athènes  et  Lacédé- 
mone ,  qui  dura  vingt-sept  ans.  Il  en  a  rapporté  la 
plus  grande  partie  comme  témoin,  et  même  comme 
acteur  ;  car  il  fut  chargé  d'un  commandement;  et 
les  Athéniens,  qui  le  bannirent  pour  avoir  mal  fait 
la  guerre,  honorèrent  ensuite  et  récompensèrent 
comme  historien  celui  qu'ils  avaient  puni  comme 
général.  On  lui  reproche  deux  défauts  assez  oppo- 
sés l'un  à  l'autre  :  il  est  trop  concis  dans  sa  narra- 
tion ,  et  trop  longdans  ses  harangues.  Il  a  beaucoup 
de  pensées,  mais  elles  sont  quelquefois  obscures  ; 
il  a  dans  son  style  la  gravité  d'un  philosophe ,  mais 
il  en  laisse  un  peu  sentir  la  sécheresse.  Aussi  le  lit- 
on  avec  moins  de  plaisir  que  Xénophon,  qui  écrivit 
(juelque  temps  après  lui,  et  qu'on  a  surnommé 
V Abeille  attique ,  pour  désigner  la  douceur  de  son 
style.  Ce  fut  lui  qui  publia  et  continua  l'histoire  de 
Thucydide,  à  laquelle  il  ajouta  sept  Hvres.  Il  avait 
été  disciple  de  Socrate,  et  commandait  dans  cette 
mémorable  Retraite  des  dix  mille .  l'une  des  mer- 
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veilles  de  rnnli(|iiité,  el  dont  il  était  dit^ue  deciiie 
riiistoire.  Il  lut,  comme  César,  riiistoricii  de  ses 
j)roni(s  exploits:  comme  lui,  il  joignit  le  talent 
de  lesdécrirc  à  la  gloirede  les  exécuter  :conimr  loi, 
il  mérite  une  entière  croyance,  parce  (ju'il  avait  des 
témoins  jk>iu'  juges.  Ce  dernier  mérite  n'est  pas 
celui  de  la  ([yropédie ,  dans  bicpielle,  aujugcMueiit 
de  Cicéron,  il  a  moins  consulté  la  vérité  historique 
que  le  désir  de  tracer  le  modèle  d'un  prince  ac- 
compli et  d'un  gouvernement  parfait.  Si  les  gens 
de  l'art  l'étudient  conune  général  dans  la  lietraile 
des  dix  mille,  on  l'admire  comtne  philosophe  et 
comme  homme  d'état  dans  ce  livre  charmant  de  la 
Cyropédiey  qu'on  peut  comparei"  à  notre  Tèlênia- 
que.  On  a  dit  de  Xénophon  que  les  Grâces  repo- 
saient sur  ses  lèvres  :  on  peut  ajouter  qu'elles  y  sont 
près  de  la  Sagesse. 

Depuis  lui  jusqu'à  Fénelon ,  nul  homme  n'a  pos- 
sédé au  même  degré  le  talent  de  rendre  la  vertu 
aimable.  Les  anciens  ne  parlent  de  lui  qu'avec  vé- 
nération, et  l'on  sait  que  Scipion  et  Lucullus  fai- 
saient leurs  délices  de  ses  ouvrages.  Cet  homme , 
qui  eut  dans  ses  écrits  tout  le  charme  de  l'éloquence 
attique, avait  dans  l'âme  la  force  d'un  Spartiate.  Il 
sacrifiait  aux  dieux  ,  la  tête  couronnée  de  fleurs: 
tout  à  coup  on  vient  lui  apprendre  que  son  fils  a 
été  tué  à  la  bataille  de  Mantinée.  Il  ote  ses  cou- 
ronnes et  verse  des  larmes;  mais  lorsqu'on  ajoute 
que  ce  fils,  combattant  jusqu'au  dernier  soupir,  a 
blessé  mortellement  le  général  ennemi,  il  reprend 
ses  couronnes. /e  Jrt^'rt/j»',  dit-il,  «^w^  mon  fils  était 
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mortel,  et  sa  gloire  doit  me  consoler  de  sa  mort. 

Nous  avons  de  lui  beaucoup  d'autres  ouvrages, 
entre  autres  un  Éloge  d" A gésilas ,  roi  de  Lacédé- 
mone  ;  un  Receuil  des  paroles  mémorables  de  So- 
c rate  ;  elV Apologie  Aq  ce  philosophe.  Mais  ses  deux 
chefs-d'œuvre  sont  la  Retraite  des  dix  mille  et  la 
Çyropêdie. 

Quintilien  compare  Tite-Live  à  Hérodote,  et  Sal- 
luste  à  Thucydide.  Je  serais  tenté  de  croire  que  l'ad- 
miration des  Romains  pour  la  littérature  grecque , 
qui  avait  servi  de  modèle  à  la  leur ,  et  ce  vieux 
respect  que  l'on  conserve  pour  ses  maîtres ,  met- 
taient un  peu  de  préjugé  dans  cet  avis  de  Quinti- 
lien, d'ailleurs  si  judicieux  et  si  éclairé.  Quant  à 
nous  autres  modernes,  qui  avons  une  égale  obliga- 
tion aux  Grecs  et  aux  Latins,  il  me  semble  que  nous 
préférerions  Tite-Live  à  Hérodote,  et  Salluste  à 
Thucydide,  par  la  raison  que  les  deux  historiens 
latins  sont  bien  plus  grands  coloristes  et  meilleurs 
orateurs  que  les  deux  historiens  grecs.  Les  couleurs 
de  Tite-Live  sont  plus  douces;  celles  de  Salluste 
sont  plus  fortes.  L'un  se  fait  admirer  par  sa  facilité 
brillante,  l'autre  par  sa  rapidité  énergique.  Le  goût 
de  Tite-Live  est  si  parfait,  que  Quintilien  le  cite  à 
côté  de  Cicéron ,  en  indiquant  ces  deux  auteurs 
comme  ceux  qu'il  faut  mettre  de  préférence  entre 
les  mains  des  jeujies  gens.  «  Sa  narration,  dit-il,  est 
»  singulièrement  agréable  et  de  la  clarté  la  plus 
»  pure.  Ses  harangues  sont  d'une  éloquence  au-des- 
»  sus  de  toute  expression.  Tout  y  est  parfaitement 
«  adapté  aux  personnes  et  aux  circonstances.  Il  ex- 
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»  celle  siirt(3ut  à  fX|u  imcf  Uîs  senlimciils  diiiix  cl 
»  toucliaiils,etiml  liistui  icn  n'esl  plus  |i;illi<''ti(iM<'.  » 

Cet  éloge  est  juste  dans  loiis  les  points  ,  cl  l'on 
pi'ut  .i)onlcr  (pic  le  {renie  de  Tite-Live  ,  sans  |aiiiai.s 
iai.sser- von-  le  travail  ni  relToi'l,  |)aiaîl  s'élevcinatii- 
rellenient  justprà  la  giandeur  romaine.  Il  n'est  ja- 
mais au-dessus  ni  au-dessous  de  ce  qu'il  raconte.  Ses 
harangues  ,  que  les  anciens  admiraient ,  et  ([ue  les 
motlernes  lui  ont  reprochées,  sont  si  belles  ,  t[ue 
leur  censeur  le  plus  sévère  regretterait  sans  do:ile 
qu'elles  n'existassent  pas  ;  et  je  prouverai  tout  à 
l'heure  qu'elles  n'étaient  pas  des  beautés  hors  de 
place,  et  qu'on  ne  peut  pas  plus  appliquer  le  bon 
mot  si  connu  de  Plular([ue  :  Tu  as  tenu  hors  de 
propos  un  Ircs-beau  propos. 

Sa  réputation  s'étendit  fort  loin  ,  même  de  son 
vivant  ,  s'il  est  vrai ,  comme  on  le  dit ,  (ju'un  habi- 
tant de  Cadix  .  qui ,  dans  ce  temps,  était  pour  les 
Romains  une  extrémité  du  monde,  partit  de  son 
pays  pour  voir  Tite-Live  ,  et  s'en  retourna  aussitôt 
après  l'avoir  vu.  Saint  Jérôme,  dans  une  lettre  qu'il 
écrit  à  Paulin  ,  dit  très-heureusement  à  ce  sujet  : 
(f  C'était  sans  doute  une  chose  bien  extraordinaire 
»  qu'un  étranger,  entrant  dans  une  ville  telle  que 
»  Rome,  y  cherchât  autre  chose  que  Rome  même.  » 

On  sait  que,  dans  son  ouvrage,  composé  de  cent 
quarante  livres,  il  avait  embrassé  toute  l'étendue 
de  l'histoire  romaine,  depuis  la  fondation  de  Rome 
jusqu'à  la  mort  de  Drusus  ,  pctit-fils  d'Auguste.  Il 
ne  nous  en  reste  que  trente-cinq  livres,  et  le  temps 
n'a  pas  épargné  davantage  Tacite  et  Salluste.  Cesper- 
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tes  ,  si  déplorables  pour  ceux  dont  les  lettres  font 
le  bonheur,  ne  seront  probablement  jamais  ré- 
parées. 

Il  fut  très-aimé  d'Auguste  ;  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  donner  dans  ses  écrits  les  plus  grandes 
louanges  au  parti  républicain,  à  Brutus  ,  à  Cassius, 
et  particulièrement  ;)  Pompée,  au  point  qu'Auguste 
l'appelait  le  Pompéien.  Sous  Tibère,  l'historien 
Crémutius  Cordus  fut  accusé  devant  le  sénat  du 
crime  de  lèse-majesté  ,  pour  avoir  appelé  Brutus 
le  dernier  des  Romains ,  et  fut  obligé  de  se  donner 
la  mort.  On  peut  juger,  par  ce  seul  trait,  quel  pro- 
grès d'un  règne  à  l'autre  avait  fait  la  servitude. 

L'abbé  Desfontaines  a  reproché  à  Tite-Live  de 
s'être  laissé  trop  éblouir  par  la  grandeur  de  Rome, 
et  d'avoir  parlé  de  cette  ville  naissante  comme  de 
la  capitale  du  monde  :  je  ne  crois  pas  ce  reproche 
fondé.  Rome  n'eut  jamais  plus  de  véritable  gran- 
deur que  dans  ces  premiers  siècles,  qui  furent  ceux 
de  la  vertu ,  du  courage  et  du  patriotisme  ;  et  ce 
n'est  pas  quand  son  empire  fut  le  plus  étendu  qu'elle 
eut  le  plus  de  gloire  réelle.  C'est  en  effet  lorsqu'elle 
combattait  pour  ses  foyers  contre  Pyrrhus  et  contre 
Cartilage  que  le  peuple  romain  se  montra  le  pre- 
mier peuple  de  l'univers  ;  et  ce  grand  caractère , 
qui  annonçait  ce  qu'il  devint  dans  la  suite,  c'est-à- 
dire  le  dominateur  des  nations  ,  devait  se  retrouver 
sous  la  plume  de  Tite-Live. 

On  l'accuse  de  faiblesse  et  de  superstition ,  parce 
qu'il  rapporte  très-sérieusement  une  foule  de  pro- 
diges. Je  ne  sais  s'il  faut  en  conclure  qu'il  les  croyait. 
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Le  plus  souvent  il  ne  les  (Idiiiic  (|iir  \)(n\v  des  li;t  - 
ditiuiis  reçues  ,  et    il  ne  pouvait  ^(•  liispciiseï"  d  eu 
parler.  Ces  piodiges  étaient  inie  paitie  essentielle 
de  riiistoire  ,  dans  un  empire  où  tout  était  présaj^e 
et  auspices,  où  l'on  ne  faisait  pas  une  démarche  im- 
portante sans  observer  riieure  du  jour  et  Télal  du 
ciel.  Je  crois  bien  que  du  temps  d'yVuj^uiste,  et  même 
avant  lui,  on  conunenrait  à  être  moùis  sujiersti- 
tieux;maislc  peuple  l'était  toujours,  et  la  politique 
savait  et  devait  tirei-  pai  ti  de  ce  puissant  ressort  de 
la  croyance  générale  ,  dont  les  effets  sont  généra- 
lement bons  dans  tout  gouvernement,  mémequand 
la  croyance  est  erronée.  Il  n'y  a  que  l'irréligion  qui 
soit  essentiellement  ennemie  de  tout  ordre  social 
et  moral.  Aussi  de  tout  temps  le  sénat  avait  plié  la 
religioh  et  les  auspices  aux  intérêts  publics.  I-,es  li- 
vres des  Sibylles  ,  que  l'on  ouvrait  de  temps  en 
temps,  étaient  évidemment  conmie  les  centuries  de 
Nostradamus,  où  l'on  trouve  tout  ce  que  l'on  veut  : 
mais  on  se  moque  de  Nostradamus  ,  et  l'on  révé- 
rait les  Sibylles.  Ces  notions  suffisent  pour  nous 
persuader  que  Tite-Live  et  les  autres  historiens  se 
croyaient  obligés  de  ne  rien  témoigner  de  ce  qu'ils 
pensaient  de  ces  prodiges,  et  se  souciaient  fort  peu 
de  détromper  personne.  Ce  n'est  pas  pourtant  que 
je  voulusse  assurer  que  Tite-Live  n'eût  sur  ce  point 
aucune  crédulité  ;  je  dis  simplement  que  ce  qu'il 
a  écrit  ne  peut  pas  être  regardé  comme  une  preuve 
de  ce  qu'il  pensait.  Il  est  très-|)ossible  qu'avec  un 
beau  génie  on  croie  à  la  fatalité  et  à  la  divination. 
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On  soupçonnerait  volontiers  ,  en  lisant  Tacite, 
qu'il  croyait  à  Tune  et  à  l'autre. 

Salluste  paraît  s'être  proposé  pour  modèle  la  pré- 
cision et  la  gravité  de  Thucydide  ,  et  Ton  dit  même 
qu'il  avait  beaucoup  emprunté  de  cet  auteur.  Sal- 
luste ,  dit  Quintilien  ,  a  beaucoup  traduit  du  grec. 
Il  faut  apparemment  que  ce  soit  dans  les  autres  ou- 
vrages qu'il  avait  composés,  et  que  nous  avonsper- 
dus,  car  on  ne  voit  aucune  trace  de  ces  traductions 
dans  ce  qui  nous  est  resté.  Il  avait  écrit  une  grande 
partie  de  l'hisloire  romaine;  mais,  en  imitant  la 
brièveté  de  Thucydide,  il  lui  donna  encore  plus  de 
nerf  et  de  force  :  un  passage  de  Sénèque  fait  sentir 
cette  différence.  «  Dans  l'auteur  grec,  dit-il,  quel- 
»  que  serré  qu'il  soit,  vous  pourriez  encore  retran- 
3)  cher  quelque  chose ,  non  pas  sans  rien  diminuer 
»  du  mérite  de  la  diction  ,  mais  du  moins  sans  rien 
»  ôter  de  la  plénitude  des  pensées.  Dans  Salluste  , 
»  un  mot  supprimé  ,  le  sens  est  détruit;  et  c'est  ce 
»  que  n'a  pas  senti  Tite-Live  ,  qui  lui  reprochait  de 
»  défigurer  les  pensées  des  Grecs  et  de  les  affaiblir, 
»  et  qui  lui  préférait  Thucydide,  non  qu'il  aimât 
»  davantage  ce  dernier,  mais  parce  qu'il  le  craignait 
»  moins ,  et  qu'il  se  flattait  de  se  mettre  plus  aisé- 
»  ment  au-dessus  de  Salluste,  s'il  mettait  d'abord 
»  Salluste  au-dessous  de  Thucydide.  » 

Ce  morceau  fait  voir  que  Tite-Live,  dont  on  croit 
volontiers  les  ujœurs  aussi  douces  que  le  style  , 
était  pourtant  capable  des  injustices  de  la  jalousie  ; 
tant  il  est  vrai  que,  pour  se  mettre  au-dessus  de 
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ce  vice  attaché  î^rimpertectioii  liiiin;iiiie,  il  ne  suffit 
pas  tl'iin  grand  laloiit  ,  ([iii  (^st  rare;  il  liiiil  nue 
grande  ànie,qui  est  plus  rare  encoie. 

Anlu-Cielle  appelle  Sallnste  un  auteur  savant  en 
brièvettKun  novateur  en  fait  de  mots  ;  ce  ipii  ne  veut 
pas  dire  iju'il  inventait  de  nouveaux  termes,  mais 
qu'il  en  faisait  im  usage  nouveau.  «L'élégance  tle 
»  Salluste,  dit-il  ailleurs  ,  la  beauté  de  ses  expres- 
»  siens ,  et  son  application  à  en  chercher  de  nou- 
»  velles  ,  trouvèrent  beaucoup  de  censeurs,  même 
»  parmi  des  hommes  d'une  classe  distinguée  ;  mais 
»  dans  un  grand  nombre  de  remarques  critiques 
"  qu'ils  ont  faites  sur  ses  ouvrages ,  on  en  trouve 
»  quelques-unes  de  bien  fondées,  et  beaucoup  où 
)•  il  V  a  plus  de  malignité  que  de  justesse.  » 

Il  ne  faut  pas  comjîter  Lénas,  affranchi  de  Pom- 
pée, qui  appelait  Salluste  un  très-maladroit  vo- 
leur des  expressions  de  Caton  V ancien  :  ce  n'était 
qu'une  injure  grossière  d'un  ennemi,  et  d'un  en- 
nemi vil.  Mais  d'ailleurs  ce  n'étaient  pas  en  effet 
des  hommes  médiocres  qui  reprochaient  à  Salluste 
de  l'obscurité  dans  le  style,  et  l'affectation  de  ra- 
jeunir de  vieux  termes  :  c'était  Jules-César  qui  l'ai- 
mait et  qui  fit  sa  fortune;  c'était  le  célèbre  Asinius 
Pollion,  cet  homme  d'un  goût  si  fin  et  si  délicat , 
ce  protecteur  d'autant  plus  cher  aux  gens  de  lettres 
qu'il  était  homme  de  lettres  lui-même.  Il  avait  eu 
le  même  maître  que  Salluste  :  ce  maître  était  un 
grammairien  nommé  Prétextatus,  qui,  voyant  que 
son  élève  Salluste  montrait  de  la  disposition  j)our 
le  genre  historique,  lui  donna  un  précis  de  toute 
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l'histoire  romaine,  nfin  qu'il  y  choisît  la  partie 
qu'il  voudrait  traiter.  Il  écrivit  d'abord  la  guerre 
de  Catilina,  et  ensuite  celle  de  Jugurtha  :  il  avait 
été  témoin  de  la  première.  Il  composa  l'histoire 
des  guerres  civiles  de  Marins  et  de  Sylla  jusqu'à 
la  mort  de  Serlorius,  et  des  troubles  passagers 
excités  par  Lépide  après  la  mort  du  dictateur 
Sylla ,  et  étouffés  par  Catulus.  Tout  ce  morceau ,  qui 
sans  doute  était  précieux,  a  péri  presque  entière- 
ment :  il  n'en  reste  plus  que  quelques  lambeaux. 

Si  les  censeurs  ont  poussé  trop  loin  la  critique  à 
l'égard  de  Salluste ,  d'autres  ont  exagéré  la  louange. 
Martial  l'appelle  le  premier  des  historiens  ro- 
mains * ,  et  il  n'est  pas  le  seul  de  cet  avis.  J'avoue 
que  je  lui  préférerais  Tite-Live  et  Tacite,  l'un  pour 
la  perfection  du  style,  l'autre  pour  la  profondeur 
des  idées.  Sans  vouloir  prononcer  sur  le  choix  de 
ses  termes,  dont  nous  ne  sommes  pas  juges  assez 
compétents,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'il  y  a 
quelque  affectation  dans  son  style,  et  toute  affec- 
tation est  un  défaut.  On  ne  peut  excuser  non  plus 
ses  longs  préambules  et  ses  digressions  morales , 
qui  ne  tiennent  pas  assez  au  sujet  principal,  et 
dont  l'objet  est  vague  et  le  fond  trop  commun.  Il 
s'en  faut  bien  que  sa  morale  et  sa  politique  vaillent 
celle  de  Tacite ,  qui  dans  ce  genre  n'a  rien  au- 
dessus  de  lui.  Un  autre  grief  contre  Salluste ,  c'est 
sa  partialité  à  l'égard  de  Cicéron.  Ce  grand  homme 
a  marqué  les  deux  principaux  devoirs  de  l'historien, 

*  Crispas  romand  priinus  in  hislorid. 
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(lo  ne  rien  dirt;  di'  laiiv  cl  ilc  iic  rion  omclltc  de 
vrai.  Salliiste  est  iri*éproch.il)le  sur  le  premier  arti- 
cle; et  comment  ne  le  serait-il  pas  ?  Il  j)arlait  d'évé- 
nements publics  tlont  tous  ses  lecteurs  avaient  été 
témoins.  Alais  il  est  inie  autre  espèce  de  mensonge 
très-lamilicr  à  la  liaiue,  le  mensonge  de  réticence; 
et  celui-là,  moins  choquant  que  l'imposture  for- 
melle, est  aussi  coupable  et  plus  lâche,  parce  (pie 
la  méchanceté  se  cache  pour  ne  pas  rougir.  I^e 
sénat  décerne  des  actions  de  grâces  à  Cicéron ,  con- 
çues dans  les  termes  les  plus  honorables ,  pour 
avoir  délivré  la  république  du  plus  grand  danger 
sans  etïusion  de  sang,  (l'est  un  acte  public  et  solen- 
nel, dont  tous  les  historiens  fojit  mention  :  Saîluste 
n'en  parle  pas.  Catulus  et  Caton ,  dans  une  assem- 
blée du  sénat,  donnent  à  Cicéron  le  nom  glorieux 
de  Père  de  la  patrie,  que  Pline,  Juvénal  et  tant 
d'autres  écrivains  ont  rappelé,  et  que  la  postérité 
lui  a  conservé  :  Saîluste  n'en  parle  pas.  Les  magis- 
trats de  Capoue,  la  première  ville  municipale  d'I- 
talie ,  décernent  à  Cicéron  une  statue  pour  avoir 
sauvé  Rome  pendant  son  consulat  :  Saîluste  n'en 
parle  pas.  Enfin  le  sénat  lui  accorde  un  honneur 
dont  il  n'y  avait  point  d'exemple  ;  il  ordonne  ce 
qu'on  appelait  des  supplications  dans  les  temples , 
et  ce  qui  n'avait  jamais  lieu  que  pour  les  triom- 
phateurs. Cette  distinction  inouïe  est  assez  remar- 
quable :  Saîluste  n'en  parle  pas.  Il  y  a  plus  :  qu'on 
lise  son  histoire  de  la  guerre  de  Catilina  ;  tout  y  est 
parfaitement  détaillé,  excepté  ce  que  fit  Cicéron  , 
sans  lequel  rien  ne  se  serait  fait.  Est-ce  là  la  fidé- 
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lité  de  l'histoire?  Est-ce  là  remplir  son  objet  le  plus 
utile  et  le  plus  respectable,  celui  de  montrer  la 
punition  du  crime  et  la  récompense  de  la  vertu? 
Mais  comme  la  passion  raisonne  mal!  Gomment 
Salkiste  n'a-t-il  pas  senti  que  ce  silence,  qui,  dans 
un  homme  indifférent ,  serait  une  omission  con- 
damnable, dans  un  ennemi  était  une  bassesse 
odieuse?  En  se  taisant  sur  des  faits  publics,  croyait- 
il  les  faire  oublier?  Croyait-il  que  d'autres  ne  les 
écriraient  pas?  N'a-t-il  pas  dû  prévoir  que  ces  réti- 
cences perfides  n'auraient  d'autre  effet ,  si  ce  n'est 
qu'on  saurait  à  jamais  que  ces  honneurs  avaient 
été  décernés  à  Cicéron  ,  et  que  Salluste  n'en  avait 
rien  dit? 

Au  reste,  le  caractère  d'un  ennemi  tel  que  tous  les 
anciens  nous  ont  peint  Salluste  fait  honneur  à  Ci- 
céron. Les  témoignages  sont  aussi  unanimes  sur  la 
perversité  de  ses  mœurs  que  sur  la  supériorité  de 
ses  talents.  Il  fallait  que  le  dérèglement  de  sa  con- 
duite ,  dont  parle  Horace  dans  ses  Satires ,  allât 
jusqu'à  l'infamie,  puisqu'il  fut  chassé  du  sénat  par 
le  préteur  Appius  Pulcher,  dans  un  temps  où  la 
censure ,  autrefois  sévère  comme  les  mœurs  pu- 
bliques, s'était  relâchée  elle-même,  et  corrompue 
comme  tout  le  reste.  Des  auteurs  dignes  de  foi  s'ac- 
cordent à  dire  qu'il  n'a  voulu  qu'en  imposer  à  ses 
lecteurs  et  tromper  la  postérité,  en  affectant  dans 
ses  ouvrages  le  langage  le  plus  austère,  et  en  éta- 
lant ime  morale  qui  n'était  pas  celle  de  son  cœur  ; 
qu'il  ne  recherchait  les  expressions  anciennes  que 
pour  faire  croire  que  ses  principes  se  sentaient , 
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ainsi  que  son  style ,  de  la  sévéritr  tk's  premiers  â«cj> 
tic  la  rt'publique;  (jn'eiilin  il  ircmpriiutait  les  tci-- 
mes  dont  C.aton  le  censeur  s'était  servi  dans  son 
livre  cA'v  Origines  que  pour  paraître  ressembler  en 
quelque  chose  k  ce  modèle  de  vertu  ,  que  d'ailleurs 
il  était  si  loin  d'imiter. 

Il  dut  son  élévation  et  sa  fortune  à  César,  qui ,  en 
([ualité  tie  chef  de  parti,  ne  pouvait  pas  être  délicat 
sur  le  choix  des  hommes  :  c'est  un  principe  et  un 
malheur  de  l'ambition  de  se  servir  des  vices  d'au- 
trui.  Ce  fut  César  qui  le  fit  rentrer  dans  le  sénat , 
et  lui  procura  par  son  crédit  la  dignité  de  préteur. 
Salluste  le  servit  bien  dans  la  guerre  d'Afrique,  et 
après  la  victoire  il  obtint  poiu*  récompense  le  gou- 
vernement de  Numidie,  avec  le  titre  de  propréteur. 
C'est  là  que,  par  toutes  sortes  de  brigandages,  il 
amassa  des  richesses  immenses,  dont  il  jouit  avec 
d'autant  plus  de  plaisir,  que  la  dissipation  de  son 
patrimoine  l'avait  réduit  à  la  pauvreté.  Il  acheta  ces 
jardins  fameux  connus  depuis  sous  le  nom  de  jar- 
dins de  Salluste  ,  et  une  maison  de  campagne  déli- 
cieuse auprès  de  Tivoli.  Le  cri  fut  général,  et  les 
peuples  de  sa  province  l'accusèrent  de  concussion 
auprès  de  César  alors  dictateur.  Mais  comment 
celui  qui,  aux  yeux  de  tous  les  Romains,  avait 
enlevé  le  trésor  public  du  temple  où  il  était  ren- 
fermé, pouvait-il  punir  un  concussionnaire?  La 
guerre  civile  n'est  pas  le  temps  de  la  justice.  Sal- 
luste fut  dispensé  de  répondre,  en  donnant  au 
maître  qu'il  avait  servi  une  partie  de  l'argent  cpi'il 
avait  volé,  et  s'assura  une  possession  paisible  pour 
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le  reste  de  sa  vie.  Tel  est  l'homme  qui,  dans  ses 
écrits,  invective  contre  la  dépravation  générale  , et 
rappelle  sans  cesse  les  mœurs  antiques. 

On  ne  peutpasdire  de  Tacite  comme  de  Salluste? 
que  ce  n'est  qu'un  parleur  de  vertu  :  il  la  fait  res- 
pecter à  ses  lecteurs,  parce  que  lui-même  paraît  la 
sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son  âme ,  singu- 
lièrement pittoresque  sans  jamais  être  trop  figurée, 
précise  sansêtre  obscure,  nerveuse  sans  être  tendue. 
Il  parle  à  la  fois  à  l'âme,  à  l'imagination ,  à  l'esprit. 
On  pourrait  juger  des  lecteurs  de  Tacite  par  le  mé- 
rite qu'ils  lui  trouvent ,  parce  que  sa  pensée  est 
d'une  telle  étendue  ,  que  chacun  y  pénètre  plus  ou 
moins  selon  le  degré  de  ses  forces.  Il  creuse  à  une 
profondeur  immense ,  et  creuse  sans  effort.  Il  a  l'air 
bien  moins  travaillé  que  Salluste,  quoiqu'il  soit 
sans  comparaison  plus  plein  et  plus  fini.  Le  secret 
de  son  style ,  qu'on  n'égalera  peut-être  jamais , 
tient  non-seulement  à  son  génie,  mais  aux  circon- 
stances où  il  s'est  trouvé. 

Cet  homme  vertueux,  dont  les  premier  regards, 
au  sortir  de  l'enfance ,  se  fixèrent  sur  les  horreurs 
de  la  cour  de  Néron  ;  qui  vit  ensuite  les  ignominies 
de  Galba,  la  crapule  de  Vitelliuset  les  brigandages 
d'Othon  ;  qui  respira  ensuite  un  air  plus  pur  sous 
Vespasien  et  sous  Titus,  fut  obligé,  dans  sa  matu- 
rité ,  de  supporter  la  tyrannie  ombrageuse  et  hypo- 
crite de  Domitien  .  Obscur  par  sa  naissance ,  élevé 
à  la  questure  par  Titus,  et  se  voyant  dans  la  route 
des  honneurs,  il  craignit,  pour  sa  famille,  d'arrêter 
les  progrès  d'une  illustration  dont  il  était  le  pre- 
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mier auteur,  et  dont  tous  les  siens  devaient  part;iii;er 
les  avantages.  Il  fut  contraint  de  plier  la  hauteur 
de  son  ànu;  et  la  sévéritc"  ck;  ses  prini  ipes,  non  pas 
jusqu'aux  bassesses  d'un  courtisan  ,  mais  du  moins 
aux  complaisances,  aux  assiduités  d'un  sujet  qui 
espère,  et  qui  ne  doit  rien  condamner,  sous  peine 
de  ne  rien  obtenir.  Incapable  de  mériter  l'amitié 
de  Doniitien  ,  il  fallut  ne  pas  mériter  sa  haine  , 
étouffer  une  partie  des  talents  et  du  mérite  d'un 
sujet  pour  ne  pas  effaroucher  la  jalousie  du  maî- 
tre; faire  taire  à  tout  moment  son  cœur  indigné, 
ne  pleurer  qu'en  secret  les  blessures  de  la  patrie  et 
le  sang  des  bons  citoyens,  et  s'abstenir  même  de 
cet  extérieur  de  tristesse  qu'une  longue  crainte 
répand  sur  le  visage  d'un  honnête  homme,  et  tou- 
jours supect  à  un  mauvais  prince,  qui  sait  trop  que 
dans  sa  cour  il  ne  doit  y  avoir  de  triste  que  la  vertu. 
Danscette  douloureuse  oppression, Tacite,obIigé 
de  se  replier  sur  lui-même,  jeta  sur  le  papier  tout 
cet  amas  de  plaintes  et  ce  poids  d'indignation  dont 
il  ne  pouvait  autrement  se  soulager  :  voilà  ce  qui 
rend  son  style  si  intéressant  et  si  animé.  Il  n'in- 
vective point  en  déclamateur  :  un  homme  profon- 
dément affecté  ne  peut  pas  l'être ,  mais  il  peint  avec 
des  couleurs  si  vraies  tout  ce  que  la  bassesse  et 
l'esclavage  ont  de  plus  dégoûtant ,  tout  ce  que  le 
despotisme  et  la  cruauté  ont  de  plus  horrible ,  les 
espérances  et  les  succès  du  crime ,  la  pâleur  de 
l'innocence  et  l'abattement  de  la  vertu  ;  il  peint 
tellement  tout  ce  qu'il  a  vu  et  souffert,  que  l'on 
voit  et  que  l'on  souffre  avec  lui.  Chaque  ligne  porte 
IV.  a 
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un  sentiment  dans  l'âme  :  il  demande  pardon  au 
lecteur  des  horreurs  dont  il  l'entretient ,  et  ces  hor- 
reurs mêmes  attachent  au  point  qu'on  serait  tâché 
qu'il  ne  les  eût  pas  tracées.  Les  tyrans  nous  sem- 
blent punis  quand  il  les  peint.  Il  représente  la 
postérité  et  la  vengeance ,  et  je  ne  connais  point 
de  lecture  plus  terrible  pour  la  conscience  des  mé- 
chants. 

On  a  dit  qu'il  voyait  partout  le  mal,  et  qu'il  ca- 
lomniait la  nature  humaine  ;  mais  pouvait-il  calom- 
nier le  siècle  où  il  a  vécu  ?  Peut-on  dire  que  celui  qui 
nous  a  tracé  les  derniers  moments  de  Germanicus, 
de  Baréa  ,  de  Thraséas,  et  qui  a  fait  le  panégyrique 
d'Agricola  ,  ne  voyait  pas  la  vertu  où  elle  était  ?  Ce 
dernier  morceau,  cette  vie  d'Agricola  est  le  déses- 
poir desbiographes  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Tacite, 
qui  ne  fait  que  des  chefs-d'œuvre.  11  l'écrivit  dans 
un  temps  de  calme  et  de  bonheur.  Le  règne  de 
Nerva ,  qui  le  fit  consul,  et  ensuite  celui  de  Trajan, 
le  consolaient  d'avoir  été  préteur  sous  Domitien. 
Son  style  a  des  teintes  plus  douces  et  un  charme 
plus  attendrissant  :  on  voit  qu'il  commence  à  par- 
donner. C'est  là  qu'il  donne  cette  leçon  si  belle  et  si 
utile  à  tous  ceux  qui  peuvent  être  condamnés  à 
vivre  dans  des  temps  malheureux.  «  L'exemple  d'A- 
»  gricola,  dit-il,  nous  apprend  qu'on  peut  être  grand 
»  sous  un  mauvais  prince,  et  que  la  soumission  mo- 
wdeste,  jointe  aux  talents  et  à  la  fermeté,  peut 
»  donner  une  autre  gloire  que  celle  où  sont  parvenus 
»  des  hommes  plus  impétueux ,  qui  n'ont  cherché 
»  qu'une  mort  illustre  et  inutile  à  la  patrie.  » 
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Il  n'y  u  pas  bien  loiii^-lenips  qiu'  li'  mérite  supé- 
rieur (le  Tacite  a  été  senti  parmi  nous.  Les  mo- 
di'rnes  ne  lui  avaient  pas  icndii  d'ahorcl  toute  la 
justice  (pif  lui  renilaicnt  si-s  conlciiipoiains.  Des 
écrivains  j)liiloso|)lies  ont  lait  rtivenir  la  nuiliitude 
des  piéjui;és  de  ([uelipuvs  rhéteurs  outrés  dans  leurs 
principes,  et  d'une  loide  île  j)éd.ints  scolastiques, 
([ui,  ne  Noulanl  it'connaitre  d'autre  manière  d'é- 
crire i[ue  celle  de  Cicéron  ,  comme  si  le  style  des 
orateurs  devait  être  celui  de  l'histoire,  nous  avaient 
accoutumés  dans  notre  jeunesse  à  regarder  Tacite 
comme  un  écrivain  du  second  ordre  et  d'une  lati- 
nité suspecte,  comme  un  auteur  obscur  et  afïecté. 
C'est  à  de  pareilles  gens  qu'il  faut  citer  Juste-Lipse, 
un  des  critiques  du  seizième  siècle  ,  que  d'ailleurs 
je  n'aurais  pas  choisi  pour  garant.  Voici  ce  qu'il  tlit 
en  assez  mauvais  style,  mais  fort  sensément  :  «  Cha- 
»  que  page ,  chaque  ligne  de  Tacite  est  un  trait  de 
«  sagesse  ,  un  conseil ,  un  axiome  ;  mais  il  est  si  ra- 
»  pideetsi  concis,  qu'il  faut  bien  delà  sagacité  pour 
»  le  suivre  et  pour  l'entendre.  Tous  les  chiens  ne 
M  sentent  pas  le  gibier ,  et  tous  les  lecteurs  ne  sen- 
w  tent  jias  Tacite.  » 

Si  quelque  chose  peut  faire  voir  combien,  avant 
l'invention  de  l'imprimerie,  toutes  les  précautions 
possibles  étaient  peu  siires  pour  garantir  des  injures 
du  temps  les  plus  beaux  ouvrages  de  l'esprit  hu- 
main ,  c'est  ce  qui  est  arrivé  a  ceux  de  Tacite.  Plu- 
sieurs siècles  après  lui,  un  homme  de  son  nom  fut 
élevé  au  trône  des  Césars,  et,  se  glorifiant  de  lui 
appartenir,  quoiqu'on  en  doutât,  il   (it  transcrire 
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avec  le  plus  grand  soin  tout  ce  qui  était  sorti  de  la 
plume  de  cet  inimitable  historien,  il  le  fit  déposer 
dans  des  bibliothèques  publiques.  Il  ordonna  de 
plus  que  tous  les  dix  ans  on  en  renouvelât  les  co- 
pies. Tous  ces  soins  n'ont  pu  nous  conserver  ses 
écrits ,  dont  la  plus  grande  partie  est  encore  l'objet 
de  nos  regrets. 

Parmi  les  historiens  de  la  première  classe  on  peut 
encore  placer  Quinte-Curce,  quoique  inférieur  à 
ceux  dont  je  viens  de  parler.  On  ne  sait  pas  bien 
précisément  dans  quel  temps  il  a  écrit;  il  est  très- 
vraisemblable  que  ce  fut  sous  Vespasien.  Il  a  ren- 
fermé dans  im  vo!  urne  assez  court  la  vie  d'Alexandre, 
divisée  en  d  ix  livres.  Freinshemius  a  suppléé  les  deux 
premiers  et  une  partie  du  dernier.  LestyledeQuinte- 
Curce  est  très-orné  et  très-fleuri;  mais  il  convient 
à  son  sujet:  il  écrivait  la  vie  d'un  homme  extraor- 
dinaire. Il  excelle  dans  les  descriptions  de  batailles  : 
sa  harangue  des  Scythes  est  un  morceau  fameux.  Il 
a  de  la  noblesse  et  du  feu  quand  il  raconte;  mais 
lorsqu'il  fait  parler  ses  personnages ,  il  laisse  trop 
paraître  l'auteur.  On  l'accuse  aussi,  et  avec  raison  , 
de  plusieurs  erreurs  de  dates  et  de  géographie,  et 
en  tout  il  est  beaucoup  moins  exact  qu'Arrien,  qui 
a  servi  à  le  rectifier  ;  mais  je  ne  sais  si  l'on  est  bien 
fondé  à  croire  qu'il  s'est  permis,  dans  l'histoire  de 
son  héros ,  beaucoup  d'embellissements  romanes- 
ques. Alexandre,  chez  les  autres  historiens  qui  ont 
parlé  de  lui,  ne  paraît  pas  moins  singulier,  moins 
outré  que  dans  Quinte-Curce;  et  il  y  a  des  hommes 
dont  l'histoire  véritable  ressemble  fort  à  un  roman» 
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seulement  parce  (|uect'sli()iMiii(s-l.i  ne  iesscinl)lenl 
pas  aux  aiitit's:  dans  ce  siècle  njèuic ,  (lliailes  \ll 
Ta  suHisaninieut  prouvé.  Quiut-Curce  neclissiiuule 
et  n'a  aucun  intérêt  île  ilissiniuler  aucune  des  fautes 
ni  des  mauvaises  qualités  d'Alexandre;  il  dit  le  bien 
et  le  mal,  et  n'a  point  le  ton  d'un  euthousiale,  ni 
même  d'un  panégyriste.  Quant  à  la  vérité  des  faits, 
si  l'on  consulte  une  dissertation  de  Ïite-Live  sur 
le  succès  qu'aurait  pu  avoir  Alexandre  s'il  eût 
porté  ses  armes  en  Italie,  on  verra  que  les  Romains 
s'étaient  procuré  de  très-bons  mémoires  sur  ce 
prince  lorsqu'ils  conquirent  la  Macédoine. 

SECTION  II. 

Uti>  haïuiigULS,  cl  de  la  diflcrcnce  de  syslciue  eiilrt  les  Instouei 
anciennes  et  la  nôtre. 

Il  me  reste  à  justifier  lesancienssur  ces  harangues, 
que  l'on  regarde  comme  des  efforts  de  l'art  oiatoire 
plutôt  que  comme  des  monuments  historiques. 
Il  se  peut  en  effet  que  Fabius  etScipion  n'aient  pas 
dit  dans  le  sénat  précisément  les  mêmes  choses  que 
Tite-Live  leur  fait  dire;  mais  s'il  est  très-probable 
qu'ils  ont  dû  et  qu'ils  ont  pu  parler  à  peu  près  dans 
le  même  sens,  je  ne  vois  pas  de  fondement  au  re- 
proche que  Fon  fait  à  l'historien.  En  ce  genre,  ce 
me  semble,  il  est  permis  d'embellir  sans  être  ac- 
cusé de  controuver.  Si  l'auteur  faisait  parler  avec 
éloquence  des  hommes  qui  n'eussent  pas  été  faits 
pour  en  avoir,  qui  n'eussent  jamais  eu  aucune  lia- 
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bitude  du  talent  de  la  parole,  c'est  alors  que  l'his- 
torien feraitle  rôle  de  romancier.  Mais  c'estici  qu'il 
faut  se  rappeler  l'observation  que  j'ai  déjà  eu  lieu 
de  faire,  que  nos  mœurs  et  notre  éducation  ne  sont 
pas  à  beaucoup  près  celles  des  anciennes  républi- 
ques. Il  est  reconnu  qu'Athènes  était  gouvernée 
par  ses  orateurs;  que  rien  d'important  ne  se  déci- 
dait sans  eux;  que  dans  toute  la  Grèce,  excepté 
peut-être  Lacédémone ,  l'art  de  parler  était  une  des 
connaissances  les  plus  essentielles,  les  plus  néces- 
saires à  un  citoyen, une  de  celles  que  l'on  cultivait 
avec  le  plus  de  soin  dans  la  première  jeunesse,  et 
la  partie  la  plus  importante  des  études.  A  Rome, 
quiconque  aspirait  aux  charges  devait  être  en  état 
de  s'énonceravec  facilité  et  avec  grâce  devant  trois 
ou  quatre  cents  sénateurs ,  de  savoir  motiver  et  sou- 
tenir un  avis  que  l'on  attaquait  avec  toute  la  liberté 
républicaine,  quelquefois  de  pérorer  devantl'assem- 
blée  du  peuple  romain ,  composée  d'une  multitude 
innombrable  et  tumultueuse.  Les  accusations  et 
les  défenses  judiciaires  étant  un  des  grands  moyens 
d'illustration,  les  membres  les  plus  considérables 
de  l'état  cherchaient  à  se  signaler  en  dénonçant  des 
coupables  ou  en  les  défendant.  Leur  but  était  de 
se  faire  connaître  au  peuple,  et  l'ambition  cherchait 
des  inimitiés  éclatantes.  Toutes  les  petites  discus- 
sions contentieuses  étaient  portées  à  des  tribunaux 
subalternes,  tel  que  celui  du  préteur  et  des  centum- 
virs;  mais  toutes  les  grandes  causes  se  plaidaient 
devant  un  certain  nombre  de  chevaliers  romains 
choisis  par  la  loi,  et  assujettis  à  un  serment,  dans 
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un  vaate  forum  rempli  (l'une  fonlcaltriitivo;  et  celui 
(jui  s'exposait  à  cette  j)énlieuse  ('j)ieuve  divaitètre 
bien  sûr  de  ses  talents  et  de  sa  fermeté.  C'était  là 
qu'un  homme  était  jugé  pour  la  vie  :  ses  espérances 
etson  élévation  dépendaient  de  l'opinion  (jn'il  don- 
nait de  lui  en  se  montrant  dans  cette  lice  aussi 
brillante  que  dangereuse.  Les  enfants  de  famille  y 
assistaient  assidûment,  et  c'est  ce  qu'on  appelait 
les  exercices  du  forum  :  c'étaient  ceux  de  toute 
la  jeunesse,  ainsi  que  les  travaux  du  champ  de 
Mars. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  des  hommes  éle- 
vés ainsi  haranguassent  beaucoup  plus  souvent  et 
plus  facilement  que  nciiis  ne  l'imaginons.  L'élo- 
quence, qui  dans  nos  monarchies  semble  n'être 
le  partage  que  de  ceux  qui,  par  état,  doivent  en 
avoir  fait  une  étude  particulière  ,  était  chez  les 
Grecs  et  les  Romains  une  des  qualités  communes, 
dans  un  degré  plus  ou  moins  éminent,  à  tout 
homme  public,  à  tout  citoyen  constitué  en  dignité. 
Les  Gracches,  César,  Caton,  Scipion  étaient  de  très- 
grands  orateurs,  c'est-à-dire,  dans  la  langue  répu- 
blicaine ,  de  très-grands  hommes  d'état.  Dans  le 
pays  de  la  liberté,  la  persuasion  est  un  genre  de 
puissance  qu'on  ne  soupçonne  j)as  dans  les  pays 
où  il  ne  doit  y  en  avoir  d'autre  que  l'autorité. 

On  peut  donc  croire,  sur  ce  que  je  viens  d'ex- 
poser ,  que  les  grands  hommes  que  Tite-Live  et 
Salluste  font  parler  dans  leurs  histoires  ont  sou- 
vent puisé  dans  leur  âme  d'aussi  beaux  traits  que 
ceux  que  leur  attribue  l'historien,  et  ont  dû  même 
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produire  de  plus  grands  effets  de  vive  voix  qu'ils 
n'en  ont  produit  sur  le  papier  ;  et  ce  qui  prouve 
encore  l'importance  qu'on  attachait  à  ces  discours, 
c'est  que  la  plupart  du  temps  on  en  conservait 
des  copies.  Cicéron  cite  à  tout  moment  des  ha- 
rangues prononcées  dans  le  sénat,  plus  d'un  siècle 
avant  lui,  par  des  hommes  qui  ne  les  gardaient 
pas  comme  des  monuments  littéraires,  mais  comme 
des  pièces  justificatives  de  leur  conduite  et  de 
leurs  travaux  dans  l'administration  des  affaires  pu- 
bliques. 

Il  se  présente  une  autre  différence  dans  la  ma- 
nière dont  nous  considérons  aujourd'hui  l'histoire, 
et  dont  les  anciens  la  considéraient.  Tite-Live, 
Salluste ,  Tacite  ,  Quinte-Curce  ,  croyaient  avoir 
rempli  tous  leurs  devoirs  quand  ils  étaient  élo- 
quents et  vrais.  Nous  nous  plaignons  de  ne  pas 
trouver  chez  eux  assez  de  lumières  et  de  détails 
sur  les  mœurs  publiques  et  particulières ,  sur  la 
police  intérieure,  sur  les  lois,  sur  les  finances, 
sur  les  impôts ,  sur  les  subsistances ,  sur  l'art  mi- 
litaire ,  etc.  C'est  dans  des  traités  faits  exprès,  dans 
des  ouvrages  d'une  autre  espèce,  que  nous  allons 
chercher,  sur  tous  ces  points,  la  connaissance  de 
l'antiquité.  Depuis  que  les  esprits  se  sont  tournés 
parmi  nous  vers  la  législation  et  l'économie  politi- 
que ,  ce  qui  nous  paraît  le  plus  important  dans 
l'histoire,  c'est  la  recherche  de  ces  deux  grands 
objets ,  et  la  comparaison  de  ce  qu'ils  étaient  au- 
trefois et  de  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui.  Cette  com- 
paraison est  vraiment  intéressante;  mais  pourquoi 


COURS  l)K  I.n  TIÎHATURE.  l'J 

ne  trouvons-nous  j)as,  à  cet  rganl,  à  satisfaire 
entièrement  notre  curiosité;  dans  les  liistoriens 
grecs  et  romains  les  plus  célèbres?  L'.t,  d'un  autre 
côté,  pourquoi  ce  «![enre  d'histoire  philosophique 
nous  parait-il  aujourd'hui  nécessaire  dans  les  an- 
nales de  l'Kurope  modeiue?  En  voici  peut-être  la 
raison.  Mous  avons  élé  long-temps  barbares;  long- 
temps nous  n'avons  su  ni  ce  que  nous  étions  ni  ce 
que  nous  devions  être.  L'Europe  entière,  livrée  au 
mélange  bizarre  des  constitutions  féodales  inter- 
prétées par  la  tyrannie,  et  de  quelques  lois  ro- 
maines interprétées  par  l'ignorance  ,  l'Europe  n'of- 
fre, jusqu'au  seizième  siècle,  qu'un  chaos,  un  la- 
byrinthe où  se  perd  cette  foule  de  nations  échappées 
aux  fers  des  Romains  pour  tomber  dans  ceux  des 
baibares  du  Nord  ,  devenues  aussi  grossières  que 
leurs  nouveaux  vainqueurs,  et  sur  lesquelles  l'œil 
de  la  raison  ne  se  fixe  qu'avec  peine,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  lumière  des  arts  vient  les  éclairer.  La 
curiosité  de  ces  nations  est  donc  aujourd'hui  de 
connaître  leurs  ancêtres,  dont  elles  n'ont  rien  con- 
servé; de  chercher  des  traces  de  ce  qui  n'est  plus, 
de  voir  à  quel  point  elles  sont  différentes  de  leurs 
pères.  Mais  les  Romains,  mais  les  Grecs  ont  tou- 
jours été,  à  la  corruption  près,  ce  que  leurs  pères 
avaient  été.  Les  lois  des  Douze-Tables  étaient  en 
vigueur  sous  Auguste  comme  au  temps  des  guerres 
des  Samnites;  la  distribution  des  tribus  romaines 
était  la  même;  les  magistratures  étaient  les  mêmes. 
Le  sénat,  pendant  sept  cents  ans,  avait  eu  la  même 
forme  ,  depuis  les  premiers  consuls  jusqu'aux  pre- 
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miers  Césars.  La  discipline  militaire,  la  tactique, 
la  légion  ,  subsistèrent  ,  sans  aucun  changement 
considérable,  depuis  Pyrrhus  jusqu'à  ïhéodose. 
Le  luxe  augmentait  sans  doute  avec  les  richesses  , 
et  la  table  de  Lucullus  n'était  pas  celle  de  Numa 
ni  de  Fabricius;  mais  la  robe  consulaire  de  Cicé- 
ron  était  la  même  que  celle  de  Brutus  ;  ils  avaient 
les  mêmes  droits ,  les  mêmes  prérogatives;  au  lieu 
qu'aujourd'hui  l'habillement  de  ce  qu'on  appelle 
un  grand  seigneur  dans  les  monarchies  del'Europe 
ne  ressemble  pas  plus  à  celui  de  ses  aïeux ,  que  son 
existence  civile  et  politique  ne  ressemble  à  celle 
des  leudes  de  Charlemagne  et  des  barons  de  Phi- 
lippe-Auguste ,  et  qu'un  régiment  d'infanterie  ne 
ressemble  à  vme  compagnie  d'homme  d'armes  de 
Charles  V. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  ait  beaucoup  à 
nous  apprendre  sur  nos  ancêtres ,  et  que  les  Ro- 
mains et  les  Grecs  ne  voulussent  savoir  de  leurs 
pères  que  leurs  exploits  :  tout  le  resteleur  était  suf- 
fisamment connu.  Tout  citoyen  se  promenant  à 
Rome  sur  la  place  publique,  du  temps  des  Césars, 
pouvait  montrer  à  la  tribune  aux  harangues  où  avait 
parlé  le  premier  tribun  du  peuple.  S'il  prétendait 
au  même  honneur ,  il  lui  fallait  faire  les  mêmes 
démarches,  et  obtenir  les  mêmes  suffrages.  Mais  un 
brave  homme  qui  chercherait  aujourd'hui  quel- 
qu'un qui  l'armât  chevalier ,  ou  une  belle  dame 
qui  lui  ceignit  l'épée  et  lui  chaussât  les  éperons, 
paraîtrait  aussi  fou  que  don  Quichotte. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  des  historiens  qui  n'ont 
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pas  été  des  écrivains  éhxjiicnts.  Nous  trouvons 
(l'al)ord,  parmi  les  (irecs,  Polyl»;  et  Denis  (niali- 
carnasse  :  l'un,  précieux  pour  ceux  ([uiéludieul  fart 
militaire  et  se  plaisent  à  comparer  ce-  (juil  est 
parmi  nous  à  ce  tpi'il  était  chez  les  anciens  ,  a  le 
niéi'ite  particulier  de  nous  avoir  donné,  dans  ce 
qui  nous  reste  de  lui ,  les  meilleurs  instructions 
sur  la  tactique  romaine  et  sur  l'art  de  la  guerre  en 
général,  avec  la  supériorité  de  lumières  qu'on  peut 
attendre  d'un  élève  de  Philopémen  ,  et  de  l'un  des 
meilleurs  oiliciers  du  second  des  Scipions;  l'autre 
nous  a  laissé  son  Becueil  cVantiquités  roinaiiies^  le 
livre  où  l'on  trouve  le  plus  de  ces  détails  de  mœurs 
et  de  coutumes  dont  nous  sommes  devenus  avides, 
et  qui,  paraissant  aux  historiens  latins  un  objet 
d'érudition  j)lus  que  de  talent,  tiennent  beaucoup 
moins  de  place  chez  eux  que  chez  les  écrivains 
grecs ,  pour  qui  c'était  un  objet  de  recherche  et  de 
curiosité.  Diodore  de  Sicile,  Appien,  Arrien,  Dion 
Cassius ,  sont  au  rang  de  ces  écrivains  médiocres 
qu'on  ne  laisse  pas  de  lire  avec  quelque  plaisir,  seu- 
lement pour  la  connaissance  des  faits;  car  l'his- 
toire, a  fort  bien  dit  Cicéron,  de  quelque  manière 
qu'elle  soit  écrite ,  nous  amuse  toujours  :  Historiay 
quoquo  modo  scripta,  delectat.  Diodore  de  Sicile  a 
écrit  sur  les  anciens  empires;  Appien,  les  guerres 
civiles  de  liome  ;  Arrien ,  celles  d'Alexandre.  Le 
moindre  de  tous  est  Dion,  auteur  d'une  histoire 
romaine  où  la  narration  n'est  pas  sans  agrément, 
mais  où  les  harangues  sont  aussi  prolixes  que  fai- 
bles, et  les  préventions  de  toute  espèce  extrême- 
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ment  marquées.  Son  acharnement  contre  tous  les 
hommes  célèbres,  et  particulièrement  contre  Ci- 
céron,  a  beaucoup  infirmé  son  autorité.  Il  est  na- 
turellement détracteur,  et  pourtant  peu  lu  et  peu 
connu;  ce  qui  suffit  pour  apprécier  et  son  carac- 
tère et  son  talent. 

Parmi  la  foule  des  historiens  du  Bas-Empire ,  ou 
de  ceux  dont  les  écrits  sont  connus  sous  le  nom 
^Historiée  Augustce,  on  a  distingué  Ammien  Mar- 
cellin  et  Hérodien  :  l'un,  estimable  par  son  impar- 
tialité, et  assez  instructif  dans  le  récit  des  faits 
pour  faire  pardonner  la  dureté  rebutante  de  son 
style  à  peine  latin;  l'autre,  remarquable  par  une 
élégance  qui  déjà  devenait  rare  chez  les  Grecs , 
même  avant  la  translation  de  l'empire  à  Constan- 
tinopie. 

SECTION  III. 

Historiens  de  la  seconde  classe. 

Venons  aux  historiens  de  la  seconde  classe ,  les 
abréviateurs  et  les  biographes.  Les  trois  plus  dis- 
tingués dans  le  premier  genre  sont ,  Justin,  Florus 
etPatercule;  je  cite  Justin  le  premier,  à  cause  de 
l'étendue  et  de  l'importance  de  son  ouvrage.  Il  vi- 
vait sous  les  Antonins.  Nous  avons  de  lui  l'abrégé 
d'une  Histoire  universelle  de  Trogue-Pompée ,  qui 
est  perdue,  et  qui,  si  nous  l'avions,  nous  appren- 
drait comment  les  anciens  concevaient  le  plan 
d'une  histoire  universelle.  A  n'en  juger  que  par  cet 
abrégé,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  voudrions  aujour- 
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d'Iiui.  Justin  n'est  pas  un  ininlic  des  mœurs,  mais 
c'est  un  tort  bon  narrateur.  Son  style  en  général 
est  sage,  clair  et  naturel,  sans  alléctalion,  sans  en- 
flure, et  semé  de  morceaux  fort  éloquents.  11  n'y 
faut  pas  chercher  beaucou|>  de  méthode  ni  de  chro- 
nologie :  c'est  un  tableau  rapide  des  j)lus  grands 
événements  airivés  chez  les  nations  coïKjuérantcs, 
ou  qui  ont  fait  {jue!([iie  bruit  dans  le  monde.  Plu- 
sieurs traits  de  ce  tableau  son  t  d'une  grande  beauté, 
et  peuvent  donner  une  idée  de  cette  manière  an- 
tique, de  ce  ton  de  grandeur  si  naturel  aux  histo- 
riens grecs  et  romains,  et  de  l'intérêt  de  style  qui 
anime  leurs  productions.  Citons  quelques  exem- 
ples. Il  s'agissait  de  peindre  le  moment  ou  Alci- 
biade,  long-temps  exilé  de  sa  patrie,  y  rentre  enfin 
après  avoir  été  tour  à  tour  la  terreur  et  l'appui ,  le 
vainqueur  et  le  sauveur  de  ses  concitoyens. 

«  Les  Athéniens  se  répandent  en  foule  au-devant 
»de  cette  armée  triomphante  :  ils  regardent  avec 
»  admiration  tous  les  guerriers  qui  la  composent, 
»  et  surtout  Alcibiade;  c'est  sur  lui  que  la  répu- 
»  blique  a  les  yeux ,  que  tous  les  regards  s'attachen  t 
»  avidement  :  ils  le  contemplent  comme  un  envoyé 
»  du  ciel,  comme  le  dieu  de  la  victoire.  On  se  rap- 
»  pelle  avec  éloge  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  sa  patrie, 
»  et  même  ce  qu'il  a  fait  contre  elle.  Ils  se  sou- 
»  viennent  de  l'avoir  offensé  ,  et  ils  excusent  ses 
»  ressentiments.  Tel  a  donc  été,  disent-ils,  l'ascen- 
»  dant  de  cet  homme,  qu'il  a  pu  lui  seul  renverser 
»  un  grand  empire  et  le  relever  ;  que  la  victoire  a 
»  toujours  passé  dans  le  parti  où  il  était ,  et  qu'il 
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»  semble  qu'il  y  ait  eu  un  accord  inviolable  entre 
»  la  fortune  et  lui.  On  lui  prodigue  tous  les  hon- 
»  neurs,  même  ceux  qu'on  ne  rend  qu'à  la  divinité. 
»  On  veut  que  la  postérité  ne  puisse  décider  s'il  y 
»  a  eu  dans  son  bannissement  plus  d'ignominie 
»  que  d'éclat  dans  son  retour.  On  porte  au-devant 
3)  de  lui,  pour  orner  son  triomphe,  ces  mêmes 
»  dieux  dont  on  avait  autrefois  appelé  la  vengeance 
»  sur  sa  tête  dévouée.  Athènes  voudrait  placer  dans 
»  le  ciel  celui  à  qui  elle  avait  fermé  tout  asile  sur  la 
M  terre.  Les  affronts  sont  réparés  par  les  honneurs, 
»  les  pertes  compensées  par  les  largesses ,  les  im- 
«  précations  expiées  par  les  vœux.  On  ne  parle  plus 
»  des  désastres  de  Sicile  qu'il  a  causés ,  mais  des 
»  succès  qui  l'ont  signalé  dans  la  Grèce.  On  oublie 
»  les  vaisseaux  qu'il  a  fait  perdre ,  pour  ne  se  sou- 
»  venir  que  de  ceux  qu'il  vient  de  prendre  sur  les 
»  ennemis.  Ce  n'est  plus  Syracuse  que  l'on  cite , 
»  c'est  rionie ,  l'Hellespont,  tant  il  était  impossible 
»  à  ce  peuple  de  se  modérer  jamais  à  l'égard  d'Al- 
»  cibiade,  ou  dans  sa  haine  ou  dans  son  amour.  » 

Je  citerai  encore  le  portrait  de  Philippe  de  Ma- 
cédoine, et  le  parallèle  de  ce  prince  avec  son  fils 
Alexandre. 

«  Philippe  mettait  beaucoup  plus  de  recherche 
»  et  de  plaisirdans  les  apprêts  d'un  combat  que  dans 
»  l'appareil  d'un  festin.  Les  trésors  n'étaient  pour 
»  lui  qu'une  arme  de  plus  pour  faire  la  guerre.  Il 
»  savait  mieux  acquérir  les  richesses  que  les  garder, 
X  et  fut  toujours  pauvre  en  vivant  de  brigandages. 
»  Il  ne  lui  en  coûtait  pas  plus  pour  pardonner  que 
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»  pour  tromper,  et  il  n'y  avait  point  pour  lui  de 
»  manière  honteuse  de  vaincre.  Sa  conversation 
»  était  douce  et  séduisante  :  il  était  prodigue  de 
M  promesse  qu'il  ne  tenait  pas;  et,  soit  (pi'il  fût 
»  sérieux  ou  gai,  il  a\ail  toujours  un  dessein.  Il 
»  eut  des  liaisons  d'intérêt,  et  aucun  attachement. 
»  Sa  maxime  constante  était  de  caresser  ceux  qu'il 
»  haïssait,  de  brouiller  ceux  qui  s'aimaient,  et  do. 
i>  flatter  séparément  ceux  qu'il  avait  brouillés  ; 
w  d'ailleurs  éloquent,  donnant  à  tout  ce  qu'il  disait 
»  un  tour  reuiar((uable ,  plein  de  finesse  et  d'es- 
»  prit,  et  ne  manquant  ni  de  promptitude  à  ima- 
»  giner  ni  de  grâce  à  s'énoncer.  Il  eut  pour  succes- 
»  seur  son  lils  Alexandre ,  tpii  eut  de  plus  grandes 
»  vertus  et  de  plus  grandes  vices  que  lui.  Tous  deux 
»  triomphèrent  de  leurs  ennemis,  mais  diverse- 
»  ment  :  l'un  n'employait  que  la  lorce  ouverte , 
^)  l'autre  avait  recours  à  l'artifice;  l'un  se  félicitait 
»  quand  il  avait  trompé  ses  ennemis,  l'autre  quand 
»  il  les  avait  vaincus.  Philippe  avait  plus  de  politi- 
i>  que,  Alexandre  plus  de  grandeur;  le  père  savait 
»  dissimider  sa  colère,  et  quelquefois  même  la  sur- 
»  monter;  le  fils  ne  connaissait  dans  ses  vengeances 
»  ni  délais  ni  bornes.  Tous  deux  aimaient  trop  le 
»vin;  mais  l'ivresse  avait  en  eux  des  effets  dif- 
»  férents.  Philippe ,  au  sortir  d'un  repas ,  allait 
»  chercher  le  péril,  et  s'y  exposait  témérairement. 
«Alexandre  tournait  sa  colère  contre  ses  propres 
«sujets:  aussi  l'un  revint  souvent  du  champ  de 
«bataille  couveit  de  blessures;  l'autre  se  leva  de 
»  table  souillédu  sang  de  ses  amis.Ceux  de  Philippe 
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»  n'étaient  point  admis  à  partager  son  pouvoir  :  ceux 
»  d'Alexandre  sentaient  le  poids  de  sa  domination; 
»  le  père  voulait  être  aimé,  le  fils  voulait  être  craint. 
))  Tous  deux  cultivaient  les  lettres ,  mais  Philippe 
»  par  politique ,  Alexandre  par  penchant.  Le  pre- 
»  mier  affectait  plus  de  modération  avec  ses  enne- 
wmis;  l'autre  en  avait  réellement  davantage,  et 
w  mettait  dans  sa  clémence  plus  de  grâce  et  de 
»  bonne  foi.  C'est  avec  ces  qualités  diverses  que  le 
»  père  jeta  les  fondements  de  l'empire  du  monde , 
»  et  que  le  fils  eut  la  gloire  d'achever  ce  grand  ou- 
»  vrage.  » 

Nous  avons  d'aussi  beaux  parallèles  dans  nos 
orateurs  ;  mais ,  pour  en  trouver  de  semblables 
dans  nos  historiens  ,  il  faut  ouvrir  l'histoire  de 
Charles  XII,  l'un  des  morceaux  de  notre  langue  le 
plus  éloquemment  écrit,  et  lire  les  portraits  du  roi 
de  Suède  et  du  czar  mis  en  opposition. 

Florus,  qui  a  composé  l'Abrégé  de  l'histoire  ro- 
maine jusqu'au  règne  d'Auguste  ,  sous  lequel  il 
vivait,  a  le  mérite  d'avoir  resserré  en  un  très-petit 
volume  les  annales  de  sept  siècles ,  sans  omettre 
un  seul  fait  important.  Il  y  a  dans  son  style  quel- 
ques traces  de  déclamation ,  mais  en  général  de  la 
rapidité  et  de  la  noblesse.  La  conjuration  de  Cati- 
lina  est  racontée  en  deux  pages,  et  rien  d'essentiel 
n'y  est  oublié.  Patercule,  qui  a  comme  lui  le  mérite 
de  la  brièveté  ,  et  qui,  en  traitant  le  même  sujet , 
s'est  renfermé  dans  des  bornes  non  moins  étroi- 
tes, a  plus  de  génie  que  lui  et  que  Justin  ;  mais  il 
est  plus  souvent  rhéteur,  et  toujours  adulateur.  Il 
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ne  parle  de  la  maison   des  Césars  qu'avec  le  loii 
d'une  admiration  |)assionnéc.  Ce  n'est  pas  un  Ro- 
main qui  écrit,  c'est  l'esclave  de  Tibère  :  il  lui  pro- 
digue les  louanges  les  plus  exagérées;  il  insulte  à 
la  mémoire  de  Hrutus.  Cependant  son  ouvrage  est 
un  morceau  précieux  par  le  style,  et  par  le  talent 
de  semer  des  réflexions  rapides  et  des  pensées  for- 
tes dans  le  tissu   de   sa  narration.  Le  président 
Hénault  l'a    nommé  avec  justice   le    modèle  d(\s 
abréviateurs.  Il  y  a  dans  son  Abrégé  beaucoup  plus 
d'idées  et  d'esprit  que  dans  celui  de  Florus,  et  ses 
portraits  surtout,  tracés  en  cinq   ou   six  lignes, 
sont  d'une  force  et  d'une  fierté  de  pinceau  qui  le 
rendent  en  ce  genre  supérieur  à  tous  les  anciens, 
peut-être  même  à  Salluste,  si  admirable  en  cette 
partie.  «  Mithridate,  dit-il  ,  qu'il   n'est  pas  permis 
»  de  passer  sous  silence,  mais  dont  il  est  difficile 
»  de  parler  dignement,  infatigable  dans  la  guerre, 
«terrible  par  sa  politique  autant  que  par  son  cou- 
»rage,  toujours  grand  par  le  génie,  quelquefois 
»  par  la  fortune,  soldat  à  la  fois  et  capitaine,  est 
»  pour  les  Romains  un  autre  Annibal.  »  Et  ailleurs  : 
«  Caton,  limage  de  la  vertu,  qui  fut  en  tout  plus 
»  près  de  la  Divinité  que  de  l'homme,  qui  jamais 
»  ne  fit  le  bien  pour  paraître  le  faire,  mais  parce 
))  qu'il  n'était  pas  en  lui  de  faire  autrement;  qui  ne 
»  croyait  raisonnable  que  ce  qui  était  juste,  qui 
»  n'eut  aucun  des  vices  de  fhumanité  ,  et  fut  tou- 
j>  jours  supérieur  à  la  fortune.  » 

Quoique  l'Abrégé  de  Patercule  n'ait  que  deux  li- 
vres, une  grande  partie  du  premier  nous  mancpie  : 
IV,  3 
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ce  qui  regarde  les  Romains  commence  à  la  guerre 
(le  Persée,  et  l'auteur  avait  commencé  son  ouvrage 
à  la  fondation  de  Rome,  en  remontant  même  aux 
temps  antérieurs  et  résumant  en  quelques  pages 
l'histoire  de  l'Asie  et  de  la  Grèce.  A  la  naissance 
de  Romulus  s'offre  une  lacune  qui  n'a  pas  été  rem- 
plie, et  tout  l'intervalle  entre  cette  époque  et  la 
conquête  delà  Macédoine  par  Paul  Emile  est  resté 
vide.  Une  circonstance  particulière  distingue  cet 
Abrégé.  L'auteur  y  adresse  souvent  la  parole  à  Vi- 
nicius  son  parent ,  et  paraît  avoir  écrit  pour  lui. 
Cette  forme,  peu  usitée  dans  l'histoire,  a  été  suivie 
par  Voltaire  dans  son  Essai  sur  les  mœurs  et  Ves- 
prit  des  nations ,  adressé  à  une  femme  célèbre  que 
son  esprit  et  ses  connaissances  rendaient  très-digne 
de  cet  hommage. 

Parmi  les  biographes  latins  on  distingue  Corné- 
lius Nepos  et  Suétone.  Le  premier  écrit  avec  autant 
d'élégance  que  de  précision.  Les  Vies  des  hommes 
illustres  qu'il  nous  a  laissées,  sont ,  à  proprement 
parler,  des  sommaires  de  leurs  actions  principales, 
semés  de  réflexions  judicieuses.  Mais,  en  rappor- 
tant les  événements,  il  a  négligé  les  détails  qui  pei- 
gnent les  hommes,etces  traits  caractéristiques  dont 
la  réunion  forme  leur  physionomie:  Rome  n'a  point 
eu  de  Plutarque. 

Suétone  s'esi  jeté  dans  l'excès  contraire.  Il  est 
exact  jusqu'au  scrupule ,  et  rigoureusement  métho- 
dique ;  il  n'omet  rien  de  ce  qui  concerne  l'homme 
dont  il  écrit  la  vie;  il  rapporte  tout,  mais  il  ne 
peint  rien.  C'est  proprement  un  anecdotier,  si  l'on 
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peut  se  servir  tlo  ce  Iimiuc,  in;(is  fort  curieux  à  lire 
et  ù  consulter.  Un  lil  de  celle  atliulion  dont  il  se 
pique  dans  les  plus  petites  choses;    mais  souvent 
on  n'est  pas  fâché  de  les  trouver.  D'ailleurs  il  cite 
des  ouï-tlire  ,  et  ne  les  «^ai'autil  pas.  S'il  abonde  en 
détails  ,  il  est  fort  st»l)re  de  réflexions,  il  raconte  sans 
s'arrêter,  sans  s'émouvoir  :  sa  fonction  unicpieest 
celle  de  narrateur.  Il  résult»^  de  celte  indifférence 
un  préjugé  bien  fondé  en  faveur  de  son  impartia- 
lité. Il  n'aime  ni  ne  hait  personnellement  aucun  des 
hommes  dont  il  j)arle;  il  laisse  au  lecteur  à  les  ju- 
ger. Suétone  était  secrétaire  de  l'empereur  Adrien. 
Mais  le  plus  justement  estimé  ,  le  plus  relu  et  le 
meilleur  à  relire  parmi  les  biographes  de  tous  les 
pays, c'est  sans  contredit  Plutarque.  D'abord  le  plan 
de  ses  Fies parallèleSydlAAi  sur  le  rapprochement 
de  deux  personnages  célèbres  chez  deux  nations 
qui  ont  donné  le  plus  de  modèles  au  monde,  Rome 
et  la  Grèce  ,  est ,  en  morale  et  en  histoire,  une  idée 
de  génie.  Aussi  l'histoire  n'est-elle  nulle  part  aussi 
essentiellement  morale  que  dans  Plutarque. Si  l'on 
peut  désirer  quelque  chose  dans  sa  narration  ,  qui 
n'est  pas  toujours  aussi  claire,  aussi  méthodique 
qu'elle  pourrait  l'être  ,  il  f^uit  se  souvenir  d'abord 
qu'elle  suppose  toujours  la  connaissance  antérieure 
de  l'histoire  générale.  C'est  de  l'homme  qu'il  s'oc- 
cupe ,  plus  que  des  choses  :  son  sujet  est  particu- 
lièrement l'homme  dont  il  écrit  la  vie,  et,  sous  ce 
point  de  vue  ,  il  le  remplit  toujours  aussi  bien  qu  il 
est  possible,  non  pas  en  accumulant  les  détails, 
comme  Suétone,  mais  en  choisissant  des   traits. 
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Quant  aux  Parallèles  qui  en  sont  le  résultat,  ce 
sont  des  morceaux  achevés;  c'est  là  surtout  qu'il 
est  supérieur ,  et  comme  écrivain ,  et  comme  phi- 
losophe. Jamais  personne  ne  s'est  montré  plus  cli- 
gne de  tenir  la  balance  où  la  justice  des  siècles  pèse 
les  hommes  et  leur  assigne  leur  véritable  valeur. 
Personne  ne  s'est  moins  laissé  séduire  ou  éblouir 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  éclatant ,  et  n'a  mieux  saisi 
et  même  fait  valoir  le  solide.  Il  examine  et  apprécie 
tout ,  il  confronte  le  héros  avec  lui-même  ,  les  ac- 
tions avec  les  motifs  ,  le  succès  avec  les  moyens  , 
les  fautes  avec  les  excuses;  et  !a  justice,  la  vertu  , 
l'amour  du  bien  ,  sont  toujours  ce  qui  détermine 
son  jugement,  qu'il  prononce  toujours  avec  autant 
de  réserve  que  de  gravité.  Ses  réflexions  sont  d'ail- 
leurs un  trésor  de  sagesse  et  de  vraie  politique  : 
c'est  la  meilleure  école  pour  ceux  qui  veulent  diri- 
ger leur  vie  publique  ,  et  même  privée  ,  sur  les  rè- 
gles de  l'honnêteté. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  lui  ait  fait  quelques  repro- 
ches plus  ou  moins  fondés.  Je  ne  sais  si  nous  som- 
mes assez  savants  en  grec  pour  censurer  son  style 
aussi  durement  que  l'a  fait  Dacier ,  qui  apparem- 
ment a  craint  pour  cette  fois  de  donnerdans  l'excès 
de  complaisance  attribué  aux  traducteurs,  et  qui 
peut-être  est  tombé  dans  l'excès  contraire.  Il  le 
trouve  dépourvu  de  toutes  les  grâces  de  sa  langue , 
de  nombre^  d'harmonie,  d'arrangement ,  de  règles 
dans  ses  périodes.  C'est  beaucoup;  je  ne  suis  pas 
assez  helléniste  pour  être  si  sévère,  mais  je  doule 
que  Dacier  ait  été  assez  mesuré  dans  sa  critique. 
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Je  suis  sùi-  au  mjouis  (juil  eu  t;sl  di-  l'lulai"<]ue,  j)(>ui" 
sa  diction  ,  lOinuK;  des  autres  ailleurs  grecs,  (jui 
tous  ont  des  tournures  et  tles  constructions  (|u'ils 
affectionnent,  et  qui  sont  connue  les  «'léinents  de 
leu^st^le,  de  l'aron  qu'en  passant  d'un  auteurà  l'au- 
tre ,  il  lant  dans  les  viniijt  preiiiiei'cs  pages,  faire 
une  sorte  d'apj)rentissage  des  tours  de  j)lirasesqui 
sont  familiers  à  chacun.  Il  se  peut  aussi  (|ue  le  béo- 
tien Plutarque  n'ait  j)as  la  pureté  attique  ;  mais  il 
m'a  paru  que  son  style  ,autantquejepuisen  juger, 
ne  manque  ni  de  dignité ,  ni  de  force,  ni  même  de 
clarté.  Il  y  a  des  endroits  obscurs;  et  où  n'y  en  a-t-il 
pas  ?L'altération  inévitable  dans  les  anciens  manus- 
crits suffit  pour  faire  comprendre  que  ces  obscuri- 
tés nesontpasde  l'auteur  lui-même,  quand  sa  pensée 
est  ordinairement  claire,  ainsi  que  son  expression. 
On  a  pu  lui  reproclier  avec  plus  de  justice  des 
endroits  trop  poétiques  et  trop  figurés,  qui  ne  sont 
pas  du  ton  de  l'histoire  ,  et  l'espèce  de  bigarrure 
que  forment  quelquefois  les  fragments  des  poëteset 
des  philosophes  qu'il  insère  dans  son  texte  sans  en 
avertir.  Lui-même  se  laisse  aller  aussi  de  temps  en 
temps  à  des  excursions  philosophiques  trop  éten- 
dues et  trop  abstraites,  suite  naturelle  de  son  goût 
dominant  pour  les  recherches  et  les  réflexions  en 
tout  genre.  Il  porte  cet  esprit  dans  l'érudition 
historique ,  et  l'on  se  passerait  bien  du  travail  qu'il 
prodigue  un  peu  en  dissertations  mythologiques , 
géographiques  ,  généalogiques  ,  critiques  ,  qui  se- 
raient mieux  dans  Pausanias  que  chez  lui.  On  voit 
qu'en  total  ce  n'est  pas  un  écrivain  d'un  goût  [)ui'. 
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Mais ,  sans  vouloir  dire  avec  Dacier  que  la  plume  de 
Plutarque  est  toujours  trempée  dans  le  bon  sens ^ 
je  mettrai  volontiers  cette  plume  au  premier  rang 
parmi  celles  des  biographes  ,  parce  qu'elle  est  tou- 
jours celle  de  la  raison  ,  et  que,  dans  ses  Parallèles 
des  grands  hommes ,  elle  est  non-seulement  sage  , 
mais  éloquente. 

A  l'égard  de  son  autorité  dans  le  détail  des  faits, 
elle  est  plus  sûre  dans  la  vie  des  Grecs  que  dans 
celle  des  Romains,  non  pas  qu'il  veiiillejamais  trom- 
per, mais  lui-même  nous  a  indiqué  d'avance  la  cause 
de  quelques  erreurs  dont  il  a  été  notoirement  con- 
vaincu. Il  avoue  avec  candeur  qu'il  n'a  qu'une  très- 
médiocre  connaissance  du  latin  ;  aussi  lui  arrive- 
t-il  de  traduire  mal  les  auteurs  qu'il  cite,  d'après 
le  texte  de  cette  langue  ;  et  de  là  viennent  les  mé- 
prises évidentes  qu'on  a  relevées  dans  ses  écrits , 
et  qui ,  par  cela  même  ,  n'étaient  pas  d'une  dange- 
reuse conséquence. 

Maintenant  je  croirais  n'avoir  pas  achevé  l'apo- 
logie de  ces  harangues  dont  on  a  fait  un  sujet  de 
reproche ,  si  je  ne  faisais  voir  qu'elles  ne  doivent 
être  qu'un  sujet  de  gloire ,  en  montrant,  par  quel- 
ques exemples ,  combien  elles  sont  parfaitement 
adaptées  au  caractère  et  aux  circonstances,  et  avec 
quelle  habileté  les  historiens  ont  su  se  mettre  à  la 
place  des  personnages  qu'ils  faisaient  parler.  L'é- 
tendue qu'il  convenait  de  donner  à  ces  citations  au- 
rait interrompu  l'examen  critique  qui  nous  occu- 
pait :  c'est  par  là  que  j  e  le  terminerai.  Je  vous  rappor- 
terai une  harangue  de  Tite-Live,  une  de  Salluste, 
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iinede'l'acitt',  iiiic  (lt'(Jtiiiilc'-(',iirce  :  c'c.sl  lui  riJo\cii 
<!(•  |)liis  (If  compaier  l,i  manière  et  le  j^éiiie  (le  cha- 
cun d'eux. 

Je  clioisis  dans  Tite-I  jve  le  discours  que  Ouin- 
tius  Cnpilolimis ,  lui  des  plus  grands  hommes  (h; 
son  temps,  et,  ce  qui  alors  signifiait  la  même  chose, 
un  des  meilleurs  citoyens,  adressa  au  peuple  ro- 
main dans  un  de  ces  moments  où  la  discorde  et 
Tanimosilé  réciproque  des  deux  ordres  de  l'état 
faisaient  oublier  les  intérêts  et  les  dangers  com- 
muns pour  ne  s'occuper  que  des  dissensions  do- 
mestiques. Les  peuples  ennemis  de  Rome  avaient 
profité  de  l'occasion  favorable  pour  s'avancer  jus- 
qu'aux portes,  sans  que  personne  se  mît  en  devoir 
de  les  repousser.  Le  consul  Quintius  monte  à  la 
tribune  ,  et  parle  ainsi  : 

a  Quoique  je  ne  me  sente  coupable  d'aucune 
»  faute,  Romains,  je  me  sens  pénétré  de  honte  en 
»  paraissant  devant  vous.  Quoi  !  vous  savez,  et  la 
»  postérité  l'apprendra,  que  les  Eques  et  les  Yols- 
«  ques,  qui  tout  à  1  heiu'e  pouvaientà  peine  résister 
»  aux  Ilerniques ,  sont  venus  en  armes  jusqu'aux 
»  portes  de  Rome,  sous  le  quatrième  consulat  de 
»  Quintius,  et  y  sont  venus  impunément!  Quoi- 
»  que  dès  long-temps  les  choses  en  soient  au  point 
))  de  ne  présager  rien  que  de  triste,  cependant,  si 
»  j'avais  cru  que  cette  année  dut  être  l'époque 
»  d'une  semblable  ignominie  ,  je  m'y  serais  dérobé 
»  par  l'exil ,  ou  par  la  mort  même,  si  c'eût  été  le 
»  seul  moyen  de  sauver  mon  honneur.  Donc,  si 
y  vos  ennemis  avaient  été  vraiment  des  honnnes  , 
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»  si  des  guerriers  dignes  de  ce  nom  avaient  eu  entre 
»  les  mains  ces  armes  qui  ont  menacé  nos  rem- 
»  parts,  Rome  pouvait  être  prise  lorsque  Quintius 
w  était  consul.  Ah  !  j'avais  assez  d'ans  et  d'honneurs  : 
»  je  devais  mourir  dans  mon  dernier  consulat.  Qui 
»  donc  ces  lâches  ennemis  ont-ils  méprisé  ?  Est-ce 
»  nous,  consuls?  Est-ce  vous,  Romains?  Si  la  faute 
»  est  à  nous,  otez-nous  une  dignité  que  nous  ne 
»  méritons  pas:  et  si  ce  n'est  pas  assez,  ajoutez-y 
)^  des  punitions  ;  si  la  faute  est  à  vous  seuls,  que 
»  les  dieux  et  les  hommes  ne  vous  en  punissent 
»  jamais  :  il  suffit  de  vous  en  repentir.  Non ,  vos 
»  ennemis    n'ont  pas   compté  sur  leur   courage , 
»  encore  moins  sur  votre   timidilé.  Tant   de  fois 
»  vaincus  et  mis  en  fuite,  forcés  dans  leur  camp , 
»  dépouillés  de  leurs  biens,  passés  sous  le  joug, 
»  ils    vous  connaissent  assez  ;   ils  se  connaissant 
»  eux-mêmes.  La  division    des  deux   ordres,  les 
»  querelles  du  sénat  et  du  peuple,  voilà  la  maladie 
»  de  l'état ,  voilà  le  poison  qui  nous  dévore  et  nous 
»  consume.  Tandis  que  nous  ne  pouvons  nous  ac- 
»  corder  ensemble,  ni  sur  les  bornes  de  l'autorité, 
»  ni  sur  celles  de  la  liberté,  que  vous  ne  pouvez 
»  souffrir  la  magistrature  patricienne,  ni  le  sénat 
»  les  magistrats  du  peuple  ,  le  courage  est  revenu  à 
»  nos   ennemis.  Mais ,  par  les  dieux  immortels  ! 
»  que  vous  faut-il  encore?  Vous  avez  voulu  des 
»  tribuns:  pour  avoir  la   paix,  nous  y  avons  con- 
»  senti.  Vous  avez  désiré  qu'on  élût  des  décemvirs, 
))  il  ont  été  créés;  les  décemvirs  vous  ont  déplu, 
»  nous  les  avons  forcés  d'abdiquer.  Devenus  par- 
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»  ticulicrs,  votre  rcssi-iitiiiuMit  les  a  f)ouisiiivi.s  : 
1)  lions  avons  laissé  coïKlaiiiiici'  à  Ifxil  et  à  la  mort 
»  les  plus  nobles  et  les  |)liis  dislingiK'sdeseitoyens. 
39  Vous  avez  reiiiMuaii(l('*  vos  tribuns,  ils  vous  ont 
j)  été  rendus.  \ Oiis  ave/,  prétendu  au  consulat,  et, 
»  quoi([ue  cette  prétention  nous  j)aiùt  conliaire  à 
»  nos  droits,  nous  avons  laissé  passer  au  peuple 
»  les  distinctions  patriciennes.  Le  droit  d»^  protec- 
»  tion  accordé  à  vos  tribuns,  l'appel  au  peuph;,  la 
»  loi  qui  soumet  le  sénat  aux  plébiscites,  tous  nos 
»  privilèges    détruits  sous  le   prétexte  de  rétablir 
«  l'égalité;  nous  avons  supporté,  nous  supportons 
»  tout  :  quel  sera   le  terme  de   ces  longs  débats  ? 
»  Quand  pourrons-nous  avoir  une  commune  pa- 
»  trie    et   ne   faire  qu'un   seul   et  même  peupie? 
»  Vaincus,  nous  sommes  plus  patients  et  plus  pai- 
»  sibles  que  vous  qui  êtes  les  vainqueurs.  N'est-ce 
»  pas  assez    pour   vous    de   nous   avoir  réduits  à 
»  vous  craindre?  C'est  contre  nous  qu'on  s'em- 
»  pare  du  Mont-Avenlin  ;  contre   nous  que  l'on 
»  se  saisit  du  Mont-Sacré  î  jMais  quand  le  Volsque 
»  était   prêt  à  forcer   la   porte   Esquiline,  prêt  à 
»  monter  sur  nos  remparts,  personne  ne  l'a  re- 
»  poussé.  Vous  n'avez  des  armes,  nous  n'avez  des 
»  forces  que  contre  nous.  Eb  bien  donc  !  quand 
»  vous  aurez  assiégé  le  sénat,  quand  vous  aurez 
»  rempli  la  place   publique  de  vos  fureurs  sédi- 
w  tieuses,   rempli   les  prisons  de   sénateurs,  allez 
»  donc  avec  ce  même  emportement  et  cette  même 
»  fierté,  allez  jusqu'à  la  porte  Esquiline,  sortez 
»  de  vos  murs,  ou,  si  vous  ne  l'osez  pas,  regardez 
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))  du  haut  des  remparts  ,  regardez  vos  campagnes 
»  ravagées  par  le  fer  et  par  le  feu ,  vos  dépouilles 
>j  enlevées  par  l'ennemi;  voyez  fumer  vos  toits 
»  embrasés;  et  dans  ce  désordre  commun  ,  quand 
»  Rome  est  menacée,  quand  l'ennemi  triomphe, 
»  en  quel  état  croyez-vous  que  soient  vos  fortunes 
»  particulières  ?  Encore  un  moment,  et  chacun 
»  de  vous  apprendra  les  pertes  qu'il  a  faites.  Et 
»  qu'avez-vous  ici  qui  vous  en  dédommage?  Vos 
»  tribuns  peut-être  vous  rendront  ce  que  vous 
»  aurez  perdu.  Oui,  sans  doute,  en  déclamations, 
»  en  invectives,  en  accumulant  lois  sur  lois,  ha- 
»  rangues  sur  harangues.  En  ce  genre  ,  vous  pou- 
»  vez  tout  attendre  d'eux  ;  mais  quelqu'un  de  vous 
»  en  est-il  revenu  plus  riche  chez  lui  ?  En  a-t-il 
:»  rapporté  à  sa  femme  et  ses  enfants  autre  chose 
»  que  des  haines ,  des  animosités  des  querelles 
»  publiques  et  particulières,  dont  les  suites  vous 
»  auraient  déjà  été  funestes,  si  la  sagesse  d'autrui 
»  ne  vous  défendait  de  vos  propres  fautes  ?  Ah  ! 
)>  quand  vous  serviez  sous  vos  consuls ,  et  non 
»  pas  sous  vos  tribuns,  dans  les  camps,  et  non 
»  pas  dans  le  forum  ;  quand  vos  cris  faisaient  fré- 
»  mir  l'ennemi  dans  les  batailles,  et  non  pas  le 
»  sénat  romain  dans  vos  assemblées,  alors,  char- 
»  gés  de  butin ,  possesseurs  des  terres  de  l'ennemi, 
>i  riches  de  ses  dépouilles ,  couverts  de  la  gloire 
»  de  l'état  et  de  la  vôtre,  vous  retourniez  trioni- 
»  phants  dans  vos  foyers.  Mais  aujourd'hui ,  c'est 
»  vous,  vous,  Romains,  qui  laissez  l'ennemi  em- 
w  porter  vos  dépouilles.  Demeurez  donc,  puisque 
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»  vous  le  voulez;  restez  ici  pour  ('■coûter  vos  lia- 
»  rangueurs;  passez  votre  vie  dans  la  place  pu- 
»  blitpie.  Vt)us  erovez  vous  dcrobiT  à  la  néeessilT' 
»  des  combats;  elle  vous  poursuit  :  vous  u'avez 
»  pas  voulu  vous  mettre  eu  eanij^ague  contre  les 
»  Kques  et  les  Yolscjues;  ils  sont  au  pied  des  murs. 
»  Si  vous  ne  les  en  chassez  pas,  tout  à  riicuic  ils 
»  seront  dans  cette  enceinte,  ils  monteront  au 
»  Capitole,  ils  vous  suivront  jusque  dans  vos  mai- 
»  sons.  Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le  sé- 
))  nat  a  ordonné  de  lever  des  troupes  et  de  con- 
»  duire  une  armée  au  Mont-Algide;  et  cependant 
»  nous  restons  oisifs,  occupés  à  nous  quereller 
»  comme  des  femmes,  et  jouissant  de  notre  loisir, 
»  sans  songer  (pu^  ce  loisir  d'un  moment  va  mul- 
»  tiplier  les  guerres  et  les  dangers.  Je  sais  qu'on 
»  peut  vous  tenir  des  discours  plus  agréables  ;  mais 
»  quand  mon  caractère  ne  me  porterait  pas  à  vous 
»  dire  des  choses  utiles  et  vraies,  plutôt  que  des 
»  choses  flatteuses,  la  nécessité  m'en  ferait  une 
»  loi.  Je  voudrais  vous  plaire,  Romains,  mais  j'aime 
»  encore  mieux  vous  sauver,  et  à  ce  prix  je  n'exa- 
»  mine  pas  même  si  vous  m'en  sauiez  gré.  Il  est 
»  dans  la  nature  que  celui  qui  ne  songe  qu'à  son 
»  propre  intérêt  en  parlant  à  la  multitude  trouve 
»  le  moyen  de  paraître  plus  populaire  que  celui 
»  qui  ne  voit  rien  que  l'intérêt  de  l'état.  Vous 
»  vous  imaginez  peut-être  que  tous  ces  flatteurs 
»  du  peuple,  ces  harangueurs  éternelsqui  ne  vous 
»  permettent  ni  de  combattre  au  dehors  ni  d'être 
»  tranquilles  au  dedans,  sont  fort  occupés  de  vos 
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»  intéi-èts.  Quelle  erreur  !  Leur  élévation  et  leur 
»  profit ,  voilà  ce  qu'ils  cherchent  en  vous  soulevant 
»  contre  nous.  Nuls  quand  nous  sommes  tous  d'ac- 
»  cord,  ils  ne  sont  puissants  que  dans  le  trouble 
»  et  le  désordre;  et  ils  aiment  encore  mieux  faire 
»  le  mal  que  de  ne  pouvoir  rien.  Mais  si  vous  pou- 
»  vez  enfin  vous  lasser  de  tant  de  discordes,  vous 
»  dégoûter  de  ces  moeurs  nouvelles,  et  redevenir 
»  semblables  à  vos  ancêtres  et  à  vous-mêmes,  je 
»  m'engage  (  et  si  je  manque  à  cet,  engagement  je 
»  dévoue  ma  tête  à  tous  les  supplices) ,  je  m'en- 
»  gage  à  vous  venger  dans  peu  de  jours  de  ces  dé- 
»  prédateurs  de  vos  campagnes ,  à  les  mettre  en 
»  fiiite,  àm'emparer  deleurcamp,  et  à  reporter  jus- 
»  que  dans  leurs  villes  cette  terreur  de  la  guerre 
»  qui  est  venue  jusqu'à  nos  portes,  et  ce  bruit  des 
»  armes  qui  retentit  autour  de  nous.  » 

On  remarque  dans  ce  discours  l'art  vraiment 
oratoire  de  rassembler  tous  les  motifs  de  persua- 
sion, de  s'insinuer  dans  les  esprits,  d'échauffer  les 
âmes  :  le  ton  en  est  noble  et  pathétique,  le  style 
plein  de  mouvement ,  la  diction  élégante  et  nom- 
breuse. En  voici  un  d'une  tournure  toute  différente. 
Salluste  avait  à  faire  j)arler  Marins,  qui  faisait  gloire 
de  n'être  que  soldat  et  de  n'avoir  aucune  teinture 
des  lettres.  H  fallait  une  éloquence  inculte,  agreste 
et  militaire.  Marins,  homme  sans  naissance,  élevé 
par  son  seul  mérite,  ennemi  des  nobles,  et  nommé 
malgré  eux  pour  commander  en  Afrique,  et  faire  la 
guerre  à  Jugurtha,  remercieen  ces  termesle peuple 
romain  : 
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a  Je  n'ignore  jias,  Romains,  (\y\c  \:\  pliipnrt  de 
»  ceux  (jui  l)rii;u(Mit  les  lioiiiicms  se  inonlicnl, 
M  quanti  il  les  ont  obteinis,  bien  dilItTcnts  de  ce 
»  qu'ils  «'taicnt  loistju'ilsli's  ont  deni  tndrs  :  d'abord 
»  actifs,  modestes,  suppliants,  ensuite  indolents  et 
»  orgueilleux.  Ce  ne  sont  pas  là  mes  piincijx's  :  la 
»  lépubliqueest  plus  que  le  consulat,  et  il  convient 
»  démettre  plus  de  soin  à  servir  l'une  qu'à  obtenir 
»  l'autre.  Je  n'ignore  pas  non  plus  que,  si  j'ai  reçu 
»  de  vous  im  grand  bienfait,  vous  m'avez  chargé 
)'  d'un  grandfardeau.  Pourvoir  aux  dépenses  de  la 
«guerre  en  ménageant  le  trésor  public,  forcer  les 
»  citoyens  au  service  sans  se  faire  d'ennemis,  veiller 
»  à  tout  au  dedans  et  au  dehors,  et  tout  cela  au 
»  milieu  des  obstacles  de  l'envie  et  des  factions,  est 
»  j)Ius  difficile  qu'on  ne  se  l'imagine.  D'autres,  s'il 
»  commettent  des  fautes,  ont  pour  eux  leur  an- 
»  cienne  noblesse,  la  gloire  de  leurs  ancêtres,  le 
»  crédit  de  leurs  parents  et  de  leurs  alliés,  l'appui 
»  de  nombreux  clients.  Je  n'ai  pour  moi  que  moi 
»  seul:  toutes  mes  ressources  sont  dans  moi-même, 
3)  dans  mon  courage  ,  dans  ma  conduite  irrépro- 
»  chable  :  tout  le  reste  me  manquerait.  Je  vois  que 
»  tout  le  monde  a  les  yeux  sur  moi,  que  les  bons 
»  citoyens  me  sont  favorables  ,  parce  que  mes  ac- 
»  tionssont  utiles  à  la  république,  mais  que  les  no- 
»bles  n'attendent  que  l'occasion  de  m'attaquer.  Je 
»  dois  donc  redoubler  d'efforts  pour  qu'ils  ne  puis- 
»  sent  pas  vous  en  imposer,  et  pour  ne  pas  donner 
»  prise  sur  moi.  Je  me  suis  comporté,  depm's  mon 
»  enfance  jusqu'à  ce  jour,  de  manière  à  être  accou- 
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»  tiimé  à  tous  les  travaux,  à  tous  les  dangers  :  si  je 
»  me  suis  conduit  ainsi  de  moi-même  avant  de  vous 
»  être  redevable,  je  n'ai  pas  envie  de  changer  ma 
))  conduite  après  que  vous  m'en  avez  payé  le  prix. 
»  Que  ceux  à  qui  l'ambition  apprit  à  se  contrefaire 
»  aient  de  la  peine  à  régler  l'usage  de  leur  pouvoir, 
«  cela  doit  être  :  pour  moi ,  qui  ai  passé  ma  vie  à 
»  remplir  mes  devoirs,  l'habitude  de  bien  faire 
»  m'est  devenue  naturelle.  Vous  m'avez  chargé  de 
w  faire  la  guerre  à  Jugurtha,  et  la  noblesse  en  mur- 
»  mure.  C'est  à  vous  de  voir  si  un  autre  choix  se- 
»  rait  préférable,  s'il  vaut  mieux  envoyer  à  cette 
»  expédition  quelqu'un  choisi  dans  cette  foule  de 
«nobles,  quelque  homme  de  vieille  race,  qui 
»  compte  beaucoup  d'ancêtres  et  point  d'années  de 
»  service,  à  qui  la  tête  tourne  dans  un  commande- 
»  ment  si  considérable,  et  qui  soit  réduit  à  cher- 
»  cher  dans  ce  même  peuple  un  subalterne  qui  lui 
»  apprenne  son  métier  ;  car  c'est  ce  qui  arrive  le 
»  plus  souvent,  vous  le  savez  ,  et  celui  que  vous 
»  avez  choisi  pour  général  s'en  choisit  un  autre 
»  pour  lui-même.  J'en  connais,  Romains,  qui, 
»  parvenus  au  consulat,  ont  commencé  à  se  faire 
»  lire  les  actions  de  leurs  ancêtres  et  les  livres  des 
»  Grecs  sur  l'art  militaire,  fort  mal  à  propos,  ce  me 
«semble;  car  si,  dans  l'ordre  des  choses,  on  est 
»  élu  avant  de  commander,  dans  l'ordre  de  la  rai- 
»  son  il  faut  apprendre  à  commander  avant  d'être 
»  élu.  Comparez  à  ces  anciens  nobles  si  altiers  un 
»  homme  nouveau  tel  que  moi.  Ce  qu'ils  lisent  ou 
»  ce  qu'ils  entendent  dire,  je  l'ai  vu  ou  je  l'ai  fait. 
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»  Ce  que  l'étuilc  leur  a|)|)it'iHl,  je  le  sais  par  ICxpi- 
»  rience  :  lequt'l  viiul  mieux  des  paroles  omit. s  ac- 
»  lions?  Je  vous  eu  tais  juges,  Uoujaius.  Ils  nu-pii- 
M  seul  ma  naissance,  el  moi  leur  làclieU',  Ils  me  re- 
»  prochent  la  faute  dtî  la  fortune  .je  leur  reproche 
»  leurs  \ices,  ou  pliilùl  je  j)euse  que  tous  les  liom- 
»  mes  sont  égaux  j)ar  la  nalure  ,  mais  que  celui  là 
»  est  le  plus  noble  qui  est  le  meilleur  el  le  plus 
»  brave.  Demandez  aux  parents  d'un  Albimis,  d'un 
wBestia,  s'ils  aiment  mieux  être  les  pères  de  pareils 
»  fils  que  d'un  Marins;  il  vous  répondront  qu'ils 
»  voudraient  avoir  pour  fils  celui  qui  a  le  plus  de 
M  mérite.  Si  les  nobles  ont  raison  de  me  méj^riser, 
»  qu'ds  méprisent  donc  leurs  ancêtres,  qui  ont 
»  commencé,  comme  moi,  par  n'avoir  d'autre  no- 
»  blesse  que  la  vertu.  Ils  m'envient  mes  honneurs  ; 
>^  qu'ils  m'envient  donc  aussi  mes  fatigues,  mes 
«périls,  ma  probité  ;  car  c'est  l'un  qui  m'a  valu 
«l'autre.  Mais  ces  hommes,  corrompus  par  l'or- 
»  gueil,  vivent  comme  s'Us  méprisaient  les  hon- 
«neurs,  et  les  demandent  comme  s'ils  les  avaient 
i)  mérités.  Certes  ,  ils  s'abusent  beaucoup,  de  pré- 
»  tendre  à  la  fois  à  deux  choses  si  opposées,  aux 
»  plaisirs  de  l'oisiveté  et  aux  récompenses  du  cou- 
»  rage.  Ces  mêmes  hommes,  quand  ils  parlent  dans 
>)  le  sénat  ou  devant  vous,  élèvent  jusqu'aux  cieux 
«  le  mérite  de  leurs  ancêtres ,  et  croient  par  là  s'a- 
»  grandir  dans  l'opinion  :  c'est  tout  le  contraire; 
»  leur  lâcheté  parait  d'autant  plus  coupable,  que 
n  les  actions  de  leurs  aïeux  ont  été  plus  éclatantes. 
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»  La  gloire  des  pères  éclaire  la  honte  des  enfants. 
»  Je  ne  veux  pas,  comme  eux,  citer  ce  qu'ont  fait 
))  les  autres  ;  mais ,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  je 
«puis  dire  ce  que  j'ai  fait;  et  cependant,  voyez 
))  comme  ils  sont  injustes!  Ils  ne  me  permettent  pas 
»  de  m'applaudir  de  ce  qui  m'appartient,  tandis 
)>  qu'ils  se  vantent  de  ce  qui  ne  leur  appartient  pas, 
»  apparemment  parce  que  je  n'ai  pas  comme  eux 
»  des  portraits  de  famille  à  étaler  devant  vous ,  et 
»  que  ma  noblesse  ne  date  que  de  moi  ;  comme 
»  s'il  ne  valait  pas  mieux  s'en  faire  une  à  soi-même 
y>  que  de  flétrir  celle  dont  on  a  hérité.  Je  sais  que, 
y>  s'ils  veulent  me  répondre,  ils  ne  manqueront  pas 
»  de  paroles  éloquentes  et  bien  arrangées;  mais, 
»  comblé  de  vos  bienfaits,  et  tous  les  jours,  ainsi 
»  que  vous,  outragé  par  leur  haine,  je  n'ai  pas  cru 
M  devoir  me  taire,  de  peur  qu'on  ne  prît  le  silence 
«  de  la  modestie  pour  un  aveu  de  la  conscience  ; 
»  car  d'ailleurs  je  ne  crois  pas  pouvoir  être  blessé 
»  par  leurs  discours.  S'ils  sont  vrais,  ils  doivent  me 
»  rendre  justice;  s'ils  sont  faux,  ma  conduite  les 
»  réfute.  Mais  puisqu'ils  accusent  votre  choix ,  qui 
w  m'a  chargé  d'une  commission  également  impor- 
»  tante  et  honorable  ,  voyez,  encore  une  fois,  si 
»  vous  devez  vous  en  repentir.  Je  ne  saurais  vous 
»  donner  pour  mes  garants  les  triomphes  et  les 
))  consulats  de  mes  pères;  mais,  s'il  le  faut,  je  puis 
»  montrer  les  décorations  militaires  que  j'ai  reçues, 
»  les  enseignes  que  j'ai  prises  à  l'ennemi,  les  cica- 
«  trices  dont  je  suis  couvert.  Romains,  voilà  mes 
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)3  titres  (lo  Doblessc  :  ils  ne  me  sont  pas  venus  par 
»  succession;  ils  sont  le  prix  des  fatigues  ,  ilr'S  ser- 
»  vices  et  îles  dangers. 

»  Je  ne  parle  pas  bien;  je  ne  suis  pas  éloquent, 

))  je  le  sais:  c'est  un  art  dont  je  lais  jm'u  de  cas.  Je 

»  le  laisse  à  ceux  (pii  en  ont  besoin  |)()ui-  couvrir 

»  par  de  belles  paroles  des  actions  (|ui  ne  le  sont 

«pas;  mais  la  vertu  ,  ([uand  elle  se  montre,  n\i 

»  besoin  (pie  d'elle-même.  Je  n'ai  pas  étudié  les 

»  lettres  grecques  :  j'ai  cru  cette  étude  bien  inutile, 

»  puisqu'elle  n'a  pas  servi  à  rendre  meilleurs  ceux 

»  qui  nous  les  ont  enseignées.  J'ai  aj^pris  ce  qui  ini- 

»  porte  davantage  à  la  république,  à  frapper  l'en- 

»  nemi ,  à  défendre  mes  compatriotes,  à  ne  rien 

«craindre  que  l'infamie,  à  souffrir  le  froid  et  le 

»  cbaud,  à  reposer  sur  la  dure,  à  supporter  la  soif 

»  et  la  fiiim.  ^'oilà  ce  que  j'enseignerai  à  mes  soldats. 

»  Je  ne  me  traiterai  pas  délicatement  en  les  traitant 

»  avec  rigueur  :  je  ne  veux  pas  que  ma  gloire  ne 

»  soit  que  le  fruit  de  leurs  peines  :  c'est  ainsi  que 

»  l'on  commande  à  des  citoyens;  c'est  ainsi  qu'il  est 

J5  utile  de  commander.  Vivre  soi-même  dans   la 

»  mollesse,  et  faire  vivre  son  armée  dans  les  priva- 

w  tions,  est  d'un  maître,  et  non  pas  d'un  général. 

»  C'est  en  pensant,  en  agissant  comme  moi ,  que 

»  nos  pères  ont  été  grands  et  ont  illustré  la  répu- 

«  blique.  I.e  nobles^e  d'aujourd'hui,  qui  ne  leur 

«ressemble  guère,  nous  insulte,  parce  que  nous 

»  voulons  leur  ressembler;  elle  brigue  leshonneurs 

w  comme  s'ils  lui  étaient  dus.  lis  se  trompent,  ces 

»  hommes  superbes  :  leurs  ancêtres  leur  ont  laissé 

IV.  L\ 
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;)  tout  ce  qu'ils  pouvaient  leur  transmettre,  des  ri- 
»  chesses,  des  titres,  un  grand  nom  :  ils  ne  leur  ont 
»  pas  laissé  la  vertu ,  ils  ne  le  pouvaient  pas.  Ce  n'est 
»  pas  un  présent  qu'on  puisse  faire  ni  qu'on  puisse 
»  recevoir.  Ils  disent  que  je  suis  grossier  et  sans 
»  éducation,  parce  que  je  n'entends  rien  à  préparer 
»  un  festin  ,  parce  que  je  ne  paie  pas  un  cuisinier, 
»  un  histrion  plus  cher  qu'un  fermier.  J'en  conviens, 
»  Romains.  J'ai  appris  de  mon  père  et  j'ai  entendu 
«  dire  aux  honnêtes  gens  que  le  luxe  est  pour  les 
»  femmes,  et  le  travail  pour  les  hommes;  qu'il  faut 
»  à  un  bon  citoyen  plus  de  gloire  que  de  richesse; 
»  que  les  ornements  d'un  guerrier,  ce  sont  ses  ar- 
»  mes,  et  non  pas  ses  meubles.  Quant  à  eux  ,  qu'ils 
»  s'occupent  des  seules  choses  dont  ils  fassent  cas , 
»  des  plaisirs  et  de  la  table  ;  qu'ils  passent  leur  vieil- 
»  lesse  comme  ils  ont  passé  leurs  premières  années, 
»  dans  les  festins ,  dans  les  débauches  et  la  dissolu- 
»  tion,  et  qu'ils  nous  laissent  la  sueur  et  la  poussière 
»  des  camps ,  à  nous  qui  en  faisons  plus  de  cas  que 
»  de  leurs  voluptés.  Mais  non  :  quand  ils  se  sont 
^)  déshonorés  par  toutes  sortes  d'infamies ,  ils  vien- 
)i  nent  ravir  les  récompenses  des  honnêtes  gens. 
«Ainsi,  par  la  plus  criante  injustice,  le  luxe,  la 
»  mollesse,  les  vices,  ne  nuisent  pas  à  ceux  qui  en 
»  sont  coupables,  et  nuisent  à  la  république,  qui  en 
»  est  innocente.  Maintenant  que  je  leur  ai  répondu, 
»  non  pas  en  proportion  de  leur  indignité ,  mais 
»  convenablement  à  mes  mœurs,  je  dirai  un  mot  de 
»  la  chose  publique.  D'abord  ,  pour  ce  qui  regarde 
»  la  Numidie  ,  soyez  tranquilles  ,  Romains  ,  vous 
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«avez  écarté  tout  ce  (jui,  jusqu'à  présent,  avait 
»  défendu  Jui^urtlia  :  ravaiiie,  rij^uorance,  l'orgueil 
»  de  vos  généraux.  \  ousave/  suik's  lieux  une  armée 
«qui  connaît  le  pays,  mais  jusipiici  plus   brave 
wquIuiMi  use,  et  affaiblie  en  grande  paitic  pm-  l'a- 
»  vidilé  et  la  témérité  de  ses  chefs.  Vous  tous  donc 
»  qui  êtes  en  état  de  porter  les  armes  ,  pié|)arez- 
»  vous  à  défentlre  la  république  avec  moi.  Que  le 
»  mallieur  passé  et  la  dureté  des  connnandants  ne 
M  vous  effraient  plus;  vous  avez  un  général  qui, 
»  dans  les  marches  et  les  combats,  sera  votre  guide 
»  et  votre  compagnon,  et  qui  ne  s'épargnera  pas 
»  plus  ([ue  vous.  Avec  le  secours  des  dieux,  vous 
»  pouvez  tout  vous  promettre,  la  victoire,  le  butin, 
»  l'honneur.  Et  quand  tous  ces  avantages  seraient 
»  douteux  ou  éloignés,  il  conviendrait  encore  que 
»  les  bons  citoyens  vinssent  au  secours  de  la  répu- 
»  blique  ;  car  la  lâcheté  ne  sauve  personne  de  la 
»mort,  et  jamais  père  n'a  désiré  que  ses  enfants 
r>  vécussent  toujours,  mais  qu'ils  fussent  estimés  et 
o  honorés.  J'en  dirais  davantage,  Romains,  si  les 
»  paroles  donnaient  du  courage  à  ceux  qui  n'en  ont 
»  pas;  mais  pour  les  braves,  j'en  ai  dit  assez.  » 

A  cette  vigueur  mâle  et  guerrière,  à  cette  austé- 
rité brusque,  à  cette  âpreté  de  style,  à  cette  jac- 
tance soldatesque,  tous  ceux  qui  ont  lu  l'histoire 
ne  reconnaissent-ils  pas  Marius?  ne  croient-ils  pas 
l'entendre  lui-même?  Qu'on  lise  les  lettres  et  les 
mémoires  du  grand  Villars;  qu'on  voie  de  quelle 
manière  il  parle  de  lui  et  de  ceux  qu'il  ajipellc  des 
généraux  de  cour,  et  on  s'apercevra  tpi'anx  formes 
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près,  nécessairement  différentes  dans  un  consul 
romain  et  dans  un  général  français ,  les  hommes, 
placés  dans  les  mêmes  situations,  ont,  dans  tous 
les  temps,  à  peu  près  le  même  langage.  C'est  dire 
assez  combien  Salluste  connaissait  les  hommes;  et 
quand  on  les  connaît  bien,  on  a  le  droit  de  les 
faire  parler. 

Les  harangues,  dans  Tacite,  sont  ordinairement 
courtes,  mais  toujours  substantielles,  et,  dans  sa 
précision ,  il  ne  manque  point  de  mouvement , 
quoiqu'il  en  ait  moins  que  Tite-Live  dans  son 
abondance.  Je  prends  chez  Tacite  le  discours  de 
Crémutius  Cordus,  accusé  dans  le  sénat,  sous  le 
règne  de  Tibère,  d'avoir  appelé,  dans  ses  écrits, 
Brutus  et  Cassius  les  derniers  des  Romains. 

«On  m'inculpe  dans  mes  paroles,  pères  con- 
))  scrits ,  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions.  Ce- 
»  pendant  mes  paroles  mêmes  n'ont  attaqué  ni 
»  César  ni  ses  parents,  les  seuls  qui  soient  compris 
»  dans  les  accusations  de  lèse-majesté.  On  me  re- 
»  proche  d'avoir  loué  Brutus  et  Cassius  :  beaucoup 
»  d'auteurs  en  ont  écrit  l'histoire,  aucun  ne  les  a 
»  nommés  sans  éloge.  Tite-Live,  distingué  entre 
«  tous  les  écrivains  par  son  éloquence  et  sa  véra- 
»cité,  a  donné  tant  de  louanges  à  Pompée,  qu'il 
»  en  eut  d'Auguste  le  nom  de  Pompéien^  sans  en 
«être  moins  aimé.  ISulle  part,  chez  lui,  Scipion  , 
»  Afranius,  ni  ce  même  Cassius,  ni  ce  même  Bru- 
»  tus,  ne  sont  traités  de  brigands  et  de  parricides, 
»  comme  on  les  appelle  aujourd'hui ,  et  souvent  il 
»  les  appelle  de  grands  hommes,  Asinius  Pollion, 
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>»  dans  ses  écrits,  nnul  liomiuajijc  à  leur  mémoire  ; 
»  Messala  Coivimis,  tiaiis  les  siens,  céléhrait  Cas- 
»  siiis  comme  son  jj;énéral,  et  tous  les  deux  lurent 
»  en  crédit  et  en  honneur  auprès  d'Auguste.  Quand 
»  Cicéron  publia  l'ouvrage  '  où  il  élève  Caton  jus- 
»  qu'aux  cieux,  le  dictateur  César  lui  ré[)on(lit-il 
»  autrement  (ju'en  le  réfutant  comme  il  aurait  lait 
"devant  des  juges?  Les  lettres  d'Antoine,  les  ha- 
»  rangues  de  Briitus,  sont  remplies  de  reproches 
»  contre  Auguste,  injustes,  il  est  vrai,  mais  très- 
»  amers;  et  on  lit  encore  les  vers  de  Hibaculus  et  de 
)>Catulle;  pleins  de  satires  contre  les  Césars.  iMais 
«  Jules-César  et  le  divin  Auguste  les  souffrirent  et 
»  les  oublièrent  avec  autant  de  modération  que  d  e 
»  prudence;  car  les  satires  s'effacent  si  on  les  mé- 
»  prise;  mais  si  l'on  s'en  irrite,  on  parait  s'y  recoii- 
»  naître.  Je  ne  parle  pas  des  Grecs,  chez  qui  uon- 
^>  seulement  la  liberté ,  mais  même  la  licence  des 
»  paroles,  n'a  jamais  été  punie,  ou  n'a  été  repous- 
»  sée  qu'avec  les  mêmes  armes.  INIais  surtout  il  a 
M  toujours  été  libre  et  innocent  de  dire  sa  pensée 
»  sur  les  morts  :  pour  eux,  il  n'y  a  plus  ni  faveur  ni 
»  haine.  Mes  écrits  sont-ils  des  harangues  incen- 
))  diaires,  des  trompettes  de  guerre  civile  en  faveur 
»  de  Brutus  et  de  Cassius,  armés  dans  les  champs 
»  de  Philippes?  Il  y  a  soixante-dix  ans  qu'ils  ne 
«sont  plus;  et  comme  ou  les  retrouve  dans  leurs 
«images,  que  le  vainqueur  lui-même  n'a  pas  dé- 

'  Celui  qui  avait  pour  titro  Cato ,  auquel  César  répondit  par 
y Anti-Cato  :  tous  les  deux  sont  perdus. 
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»  truites,  leur  mémoire  garde  sa  pince  dans  l'his- 
•»  toire.  La  postérité  rend  à  chacun  l'honneur  qui 
»  lui  est  dû;  et  s'il  faut  que  je  sois  condamné ,  il  ne 
»  manquera  pas  d'écrivains  qui  se  souviendront 
»  non-seulement  de  Brutus  et  de  Cassius,  mais  aussi 
M  de  moi.  » 

J'ai  déjà  cité  la  harangue  des  Scythes  à  Alexandre 
comme  un  des  morceaux  qu'on  a  le  plus  remarqués 
dansQuinte-Curce.  On  a  su  gré  à  l'auteur  d'y  avoir 
parfaitement  saisi  le  ton  sentencieux  et  figuré  de 
l'éloquence  propre  à  ces  peuples,  qui  s'énoncent 
volontiers  en  maximes  et  en  paraboles,  comme  on 
a  toujours  fiait  dans  l'Orient  et  dans  le  Nord. 

«  Si  les  dieux  avaient  proportionné  ta  stature  à 
»  ton  ambition ,  le  monde  ne  te  contiendrait  pas.  Tu 
»  toucherais  l'orient  d  une  main ,  le  couchant  de 
»  l'autre  ,  et  tu  voudrais  encore  savoir  où  vont  s'en- 
»  sevelir  les  feux  de  l'astre  divin  qui  nous  éclaire. 
»  C'est  ainsi  que  tu  désires  toujours  plus  que  tu  ne 
»  peux  embrasser.  Tu  passes  d'Europe  en  Asie ,  tu 
»  repasses  d'Asie  en  Europe,  et  si  tu  avais  soumis 
»  tout  le  genre  humain ,  tu  ferais  la  guerre  aux  fo- 
»  rets,  aux  montagnes,  aux  fleuves  et  aux  bétes  sau- 
w  vages.  Quoi  donc  !  ignores-tu  que  les  grands  arbres 
«sont  long  temps  à  croître,  et  sont  déracinés  en 
»  un  moment  ?  Insensé  celui  qui  ne  regarde  que 
»  leurs  fruits  sans  mesurer  leur  hauteur.  Prends 
»  garde,  en  voulant  parvenir  au  sommet,  de  tomber 
»  avec  les  branches  que  tu  auras  saisies.  Quelquefois 
»  le  lion  a  servi  de  pâture  aux  plus  petits  oiseaux , 
»  et  la  rouille  détruit  le  fer.  Il  n'y  a  rien  de  si  fort 
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n  qui  ne  puisse  ciaiiulrc  même  ce  ([ui  esl  laible. 
«  Qu'y  a  t-il  entre  tt)i  et  nous?  Nous  n'avons  jamais 
»  aj)|)roclié  de  U)ii  teiiiloii-e.  Dans  les  Nasies  forets 
M  où  nous  vivons  ,  ne  nous  est-il  pas  permis  d'igno- 
»  rer  ((ui  tu  es  et  d'où  tu  viens?  Nous  ne  pouvons 
»  pas  servir,  et  nous  ne  voulons  j)as  commander. 
»  Veux-tu  connaître  la  nation  des  Scythes  ?  Un  at- 
»  telage  de  hceufs  ,  une  cliai-rue  ,  une  flèche  ,  une 
»  coupe,  voilà  ce  qui  nous  a  été  donné,  ce  qui  est 
»à  notre  usage  pour  nos  amis  et  contre  nos  enne- 
»  mis.  A  nos  amis,  nous  donnons  les  fruits  de  la 
»  terre ,  produits  par  le  travail  de  nos  bœufs ,  et  ces 
»  amis  partagent  le  vin  dont  nous  faisons  avec  eux 
«des  libations  ;  pour  nos  ennemis,  nous  les  coni- 
»  battons  de  loin  avec  la  flèche,  et  de  près  avec  la 
»  pique.  C'est  avec  ces  armes  que  nous  avons  battu 
»  le  loi  de  Syrie,  celui  des  Perses  et  des  Mèdes,  et 
»  que  le  chemin  nous  a  été  ouvert  jusqu'en  Egypte. 
M  Mais  toi,  qui  te  vantes  de  faire  la  guerre  aux  bri- 
»  gands ,  es-tu  autre  chose  que  le  voleur  de  tant  de 
»  pays  usurpés? Tu  as  pris  la  Lydie,  la  Syrie  ;  tu  t'es 
»  emparé  de  la  Perse  et  de  la  Bactriane;  tu  as  atta- 
»  que  rinde  ,  et  voilà  enfin  que  tu  étends  tes  mains 
»  avides  et  insatiables  jusqu'à  nos  troupeaux.  Et 
»  qu'as-tu  besoin  de  tant  de  richesses  pour  n'y  trou- 
»ver  que  la  disette  ?  Tu  es  le  premier  pour  qui  la 
«satiété  ait  produit  la  faim,  puisqu'à  mesure  que 
»  tu  as  plus,  tu  désires  davantage.  Mais  ne  vois-tu 
»  pas  depuis  combien  de  temps  la  Bactriane  senk; 
»  te  tient  arrêté  ?  Pendant  que  tu  la  soumets ,  la 
»  Sogdiane  s'arme  contre  toi,  et  poin-  toi  la  ijuerrc 
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»  naît  de  la  victoire  ;  car,  que  tu  sois  plus  grand  et 
»  plus  vaillant  que  tout  autre ,  personne  cependant 
«  ne  veut  souffrir  un  maître  étranger.  Passe  seule- 
»  ment  le  Tanaïs,  tu  verras  jusqu'où  s'étendent  les 
»  Scythes,  et  tu  ne  les  atteindras  pas.  Notre  pau- 
»  vreté  sera  plus  agile  que  l'opulence  de  ton  armée, 
»  qui  traîne  la  dépouille  de  tant  de  nations  ;  et  lors- 
»que  ensuite  tu  nous  croiras  bien  loin,  tu  nous 
j'  verras  aux  portes  de  ton  camp,  car  nous  fuyons 
»  et  poursuivons  l'ennemi  avec  la  même  vitesse.  On 
»  dit  que  dans  vos  adages  grecs  on  se  moque  des 
»  solitudes  des  Scythes  ;  mais  nous  aimons  mieux 
»  des  déserts  incultes  que  des  villes  et  de  riches 
«campagnes.  Pour  toi,  serre  à  deux  mains  ta  for- 
»  tune  :  elle  glisse,  et  on  ne  la  retient  pas  en  dépit 
»  d'elle.  C'est  l'avenir  plus  que  le  présent  qui  donne 
»  un  bon  conseil.  Mets  un  mors  à  ton  bonheur,  tu 
»  le  maîtriseras  plus  aisément.  On  dit  chez  nous 
»  que  la  fortune  est  sans  pieds  :  elle  n'a  que  des 
»  mains  et  des  ailes  ;  et  quand  elle  nous  présente 
»  les  unes,  elle  ne  laisse  pas  prendre  les  autres.  En- 
:»  fin,  si  tu  es  un  dieu,  tu  dois  faire  du  bien  aux 
»  hommes,  et  non  pas  leur  ravir  le  leur;  si  tu  n'es 
»  qu'un  homme,  songe  toujours  que  tu  es  un  homme. 
»  11  y  a  de  la  folie  à  ne  se  souvenir  que  de  ce  qui 
»  nous  porte  à  nous  oublier.  Tu  n'auras  pour  vrais 
»  amis  que  ceux  à  qui  tu  n'auras  point  fait  la  guerre  ; 
«  car  entre  égaux  l'amitié  est  ferme,  et  ceux-là  sont 
»  censés  égaux  qui  n'ont  point  mesuré  leurs  forces. 
»  Quantaux  vaincus,  garde-toi  de  les  prendre  pour 
»  des  amis  :  point  d'amitié  entre  le  maître  et  Tes- 
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»clavc;lapaixmrMie  cstfiitrt'  eux  nii  «'tatdc  <];u(m  rc. 
»j  Au  reste,  ne  crois  pas  (jue  les  Scvtlies  jurent  l'a- 
»  niitié  :  notre  serment,  c'est  le  respect  |)()nr  notre 
«parole.  TNous  laissons  aux  (Irecs  ces  pirciulions 
»  tle  sii^ner  cli's  pactes  et  d'attester  les  dieux  ;  pour 
»  nous,  nous  mettons  notre  religion  dans  notre  fi- 
»  délité.  Ceux  qui  ne  respectent  pas  les  honnnes 
»  trompent  les  dieux  ;  et  l'on  n'a  pas  besoin  de  l'ami 
»  dont  la  volonté  est  suspecte.  11  ne  tient  qu'à  toi 
»  de  nous  avoir  pour  gardiens  de  tes  limites  d'Iùi- 
»  rope  et  d'Asie.  INous  ne  sonnnes  séparés  des  liac- 
»  triens  que  par  le  Tanais  ;  au-delà ,  du  côté  opposé , 
»  nous  touchons  à  la  ïhrace,  qui  confine ,  dit-on  , 
»  à  la  ^lacédoine.  Placés  aux  deux  extrémités  de  ton 
»  empire,  nous  veux-tu  pour  amis  ou  pour  cnne- 
»  rais  ?  Choisis.  » 
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CHAPITRE  IL 

Philosophie  ancienne. 


IDEES    PRELIMINAIRES. 

Il  ne  faut  plus  s'attendre  ici  à  ces  analyses  dé- 
taillées qui  ont  paru  nous  attacher  si  vivement  à  la 
poésie  et  à  l'éloquence  des  anciens,  et  que  j'ai  taché 
de  proportionner  à  l'importance  des  sujets  et  à  la 
mesure  d'intérêt  qu'ils  pouvaient  comporter.  La 
philosophie,  qui  va  nous  occuper,  n'a  pas  le  même 
attrait  pour  tout  le  monde,  et  n'est  pas  à  heaucoup 
près  si  familière  à  tous  les  esprits  et  si  rapprochée 
de  tous  les  goûts  ;  elle  commande  une  attention 
phis  laborieuse  par  le  sérieux  des  objets  ,  et  ne  la 
soutient  pas  par  les  mêmes  agréments.  Quand  l'in- 
struction s'adresse  à  l'imagination  et  au  cœur  au- 
tant qu'à  l'esprit  et  au  goût,  on  vole  ,  pour  ainsi 
dire  ,  au-tlevant  d'elle;  quand  elle  ne  s'adresse  qu'à 
la  raison ,  il  lui  faut  des  auditeurs  déterminés  à 
s'instruire.  Mais  pourtant  la  raison  a  aussi  son  in- 
térêt propre,  et  peut  plaire  à  l'esprit  en  l'exerçant. 
Elle  ne  peut  d'ailleurs  aller  ici  jusqu'à  la  conten- 
tion et  à  la  fatigue  de  tête ,  que  nous  laissons  aux 
érudits  et  aux  savants  de  profession  ,  avec  les  dé- 
dommagements (ju'ils  y  trouvent.  C'est  à  eux  de 
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rapprocher  Platon  cl  Arisloto  ,  Epiciin;  et  VMum  , 
le  j)()rti(pie  et  racacK'mie,  de  les  opposer  l'un  à 
l'autre  ,  ou  de  les  concilier  et  de  chercher  k  les  en- 
tendre partout,  quand  ils  ne  se  seraient  pas  enten- 
dus eux-mêmes.  Hruker  et  Deslandes,  et  uni^  foule 
d'autres  écrivains,  ont  passé  leur  vie  à  errei-  dans 
ce  labyrinthe,  semblable  à  ces  châteaux  enchantés 
où  l'Arioste  nous  représente  les  paladins  armés , 
courant  les  uns  après  les  autres,  se  combattant 
toujours  sans  se  reconnaître  jamais,  et,  après  qu'ils 
sont  enfin  sortis  de  ce  séjour  d'illusions  ,  se  retrou- 
vant tels  qu'ils  étaient  entrés,  et  avouant  tous  qu'ils 
avaient  long-temps  rêvé  les  yeux  ouverts. 

Tel  est  en  général,  il  est  vrai ,  le  résultat  de  cette 
multitude  de  systèmes  nés  dans  les  écoles  an- 
ciennes, et  tous  depuis  long-temps  abandonnés.  Il 
n'y  a  rien  à  en  conclure  contre  les  anciens ,  si  ce 
n'est  qu'ils  sont  beaucoup  plus  excusables  que  les 
modernes  d'avoir  entrepris  plus  qu'ils  ne  pouvaient. 
L'erreur  la  plus  naturelle  à  l'esprit  humain ,  dès 
qu'il  veutatteindreàl'originedes  choses,  c'est-à-dire 
chercher  ce  qu'il  ne  trouvera  jamais  ,  a  toujours 
été  de  se  mettre  tout  uniment  à  la  place  de  l'auteur 
des  choses  ,  et  de  refaire  en  imagination  l'ouvrage 
de  la  pensée  divine.  Il  est  donc  tout  simple  que 
chaque  philosophe  ait  fait  son  monde,  l'un  avec  le 
feu,  l'autre  avec  l'eau;  celui-ci  avec  l'éther,  celui- 
là  avec  des  atomes.  Je  ne  vous  entretiendrai  sûre- 
ment pas  de  toutes  ces  cosmogonies  ,  que  les  cu- 
rieux trouveront  partout  :  heureusement  chacun  a 
pu  donner  la  sienne  sans  le  moindre  inconvénient» 
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et  celles  de  Descartes  et  de  Leibnitz  n'ont  pas  été 
plus  dangereuses.  Ceux-ci  pourtant  avaient  moins 
d'excuse,  puisque  tant  de  siècles  d'expérience  au- 
raient dû  leur  faire  sentir  que  nous  devions  nous 
borner  à  l'étude  des  faits  et  à  l'observation  des  phé- 
nomènes, sans  prétendre  deviner  les  causes  pre- 
mières ,  dont  le  secret  appartient  à  Dieu  aussi  né- 
cessairement que  l'ouvrage  même ,  puisque  l'un  et 
l'autre  supposent  l'infini  en  sagesse  comme  en 
puissance. 

Si  l'on  a  renoncé  enfin  à  expliquer  la  théorie  et 
les  moyens  de  l'architecte  éternel,  c'est  depuis  que 
deux  génies  puissants,  l'un  en  mathématiques,  l'au- 
tre en  métaphysique  ,  Newton  et  Locke,  parvenus 
à  démontrer  le  plus  clairement  qu'il  était  possible, 
celui-là  les  lois  du  mouvement ,  celui-ci  les  opéra- 
tionsde  l'entendement  humain,  onten  même  temps 
avoué  tous  les  deux  l'impossibilité  de  connaître  la 
cause  qui  meut  les  corps,  et  l'action  de  la  faculté 
pensante  pour  mouvoir  le  corps  humain.  Alors 
d'autresphilosophes  (car  les  athées  s'appellent  aussi 
de  ce  nom,  et  même  exclusivement)  se  sont  retour- 
nés d'un  autre  côté  ,  et  on  fait  de  gros  livres,  tels 
que  le  Système  de  la  nature ,  pour  nous  apprendre 
comment  le  monde  pouvait  se  passer  d'une  cause^ 
comment  tout  existait  par  soi-même  ,  et  se  main- 
tenait par  soi-même  dans  un  ordre  nécessaire  et 
éternel  ;  et  avec  un  long  amas  de  mots  et  de  rai» 
sonnements  absolument  inintelligibles,  ils  ontcon' 
clu  par  cette  grande  découverte ,  Tout  est  ainsi , 
parce  que  tout  est  ainsi  ;  ce  qui  est  profond  et  lu' 
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niineux  ,  et  ce  cjui,  lieureusemeiit  encore ,  laisse  I(î 
monde  comme  il  (  vst.  (le  n'esl  j);is  sous  ce  lappoit 
(jiie  les  rêveries  de  \\o\^ p/ii/osnphcs  ont  pn  èh'e  per- 
nicieuses: il  ne  leur  est  pas  plus  donné  de  déranger 
le  monde  |>hysique  que  de  le  com|)rendre  ;  mais 
vous  pouvez  juger  de  ce  qu'ils  en  auraient  lait  si  U'. 
Créaleiu'  avait  pu  peiniettre  t|u'ils  en  disposassent 
un  moment ,  comme  il  a  peiniis  qu'ils  lissent  im 
moment  l'essai  de  leur  monde  moral  et  politique. 
Malgré  le  vice  radical  de  tous  les  systèmes  de 
l'ancienne  philosophie  sur  les  premiers  principes 
des  choses,  si  la  physique  entrait  dans  notre  plan, 
il  ne  serait  pas  dillleile  de  faire  voir  que  les  anciens 
ont  eu  du  moins  des  aperçus  justes,  ingénieux, 
étendus,  sur  beaucoup  de  points  de  physique  gé- 
nérale et  pai'ticulièie ,  mais  des  aperçus  toujours 
plus  ou  moins  défectueux  et  stériles,  par  deux  rai- 
sons :  d'abord,  par  le  défaut  de  progrès  assez  grand 
dans  les  mathématiques,  où  ils  ne  paraissent  avoir 
été  loin  que  dans  la  mécanique  ,  qui  fit  la  e^loire 
d'Archimède;  ensuite  par  le  défaut  de  cette  mé- 
thode, qui  consiste  dans  une  analyse  exacte  et  com- 
plète, et  dans  une  dialectique  sévère  :  par  l'une,  on 
embrasse  un  objet  dans  toutes  ses  parties  ;  par 
l'autre  ,  on  se  défend  de  laisser  rien  sans  preuve  , 
et  l'on  ne  bâtit  jamais  sur  une  hypothèse  conjme 
sur  une  base.  Cette  méthode  n'a  été  connue  que 
des  modernes,  et  c'est  ce  qui  a  surtout  affermi  leurs 
pas  dans  la  carrière  des  connaissances  naturelles, 
et  ce  qui  les  a  conduits  si  loin  dans  tout  ce  qui  est 
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du  ressort  de  la  physique  et  des  mathématiques. 
C'est  pourtant  à  un  ancien  que  nous  sommes  rede- 
vables d'avoir  fait  de  la  logique  une  science,  et  du 
raisonnement  un  art,  comme  nous  l'avons  vu  dans 
le  précis  sur  Aristote.  Mais  lui-même,  non-seule- 
ment n'a  pas  tiré  de  cette  découverte  tout  le  fruit 
qu'on  en  devait  attendre,  mais  encore  a  frayé  la  route 
de  l'erreur  aux  scolastiques  qui  l'ont  suivi ,  en  abu- 
sant de  ces  abstractions  connues  sous  le  nom  de  ca- 
tégories et  d'universaux ,  et  en  rangeant  parmi  les 
êtres  ce  qui  n'existe  que  dans  l'entendement.  Sa  dia- 
lectique ne  servit  donc  qu'à  confondre,  par  une  ar- 
gimientation  invincible ,  les  paralogismes  de  mots, 
et  les  puériles  subtilités  des  sophistes,  dont  Socrate 
et  Platon  s'étaient  tant  moqués,  comme  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure  ;  et  c'était  sûrement  un  service 
rendu  à  l'esprit  humain  :  mais  ce  moyen  qu'il  trouva 
pour  combattre  l'erreur  ne  lui  servit  pas  à  établir 
la  vérité.  Sa  métaphysique  se  réduisit  à  une  longue 
suite  de  divisions  et  de  subdivisions  très-méthodi- 
ques, mais  dont  les  conséquences  sont  absolument 
vides  et  illusoires  ;  et  sa  physique  générale  n'offre 
partout  que  des/ormes  substantielles  et  des  qualités 
occultes  ,  c'est-à-dire  des  mots  mis  à  la  place  des 
choses,  et  qui  ont  le  plus  grand  de  tous  les  incon- 
vénients, celui  d'ouvrir  un  champ  immense  à  la 
controverse,  sans  pouvoir  obtenir  un  résultat;  en 
sorte  qu'ici  les  erreurs  mêmes  devaient  être  per- 
dues, comme  elles  font  été  pendant  si  long-temps; 
au  lieu  qu'en  disputant  du  moins  sur  les  choses , 
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rerrour  même  n'est  pas  sans  (jiu'lque  fruit,  parce 
que  eiilin  l'examen  amène  tles  vérités  de  fait  ,  et 
qu'on  (init  par  s'entendre  et  s'accorder. 

Je  n'en  suis  j)as  moins  tlisposé  à  me  ranger  à 
l'avis  de  diii\  (|iii  rei^ardcnl  Arislole  comme  un 
esprit  plus  solide  et  plus  prolond  cpie  Platon.  Vous 
en  avez  vu  la  raison  loisque  j'ai  parlé  des  ouviaj^es 
où  il  a  procédé  d'iuu;  manière  plus  sûre  et  plus 
heureuse  ,  c'est-à-dire  dans  sa  Poétique  et  dans  sa 
Rhétorique ,  dans  sa  Morale  et  dans  sa  Politique 
même  ,  quoique  celle-ci  ne  soit  pas  au  nombre  des 
objets  qui  doivent  nous  occuper.  C'est  là  qu'il  a  su 
appliquer  cet  esprit  d'analyse  et  cette  rare  justesse 
de  vue  qui  l'ont  caractérisé  parmi  les  anciens 
comme  parmi  nous,  et  qui  lui  firent  donner  par 
l'antiquité  le  titre  de  Prince  des  philosophes  ;  c'est 
là  que  son  excellente  métlioile  lui  sert  à  classer  ,  à 
définir,  à  spécifier  les  choses  ,  et  qu'il  s'est  garanti 
de  l'abus  des  abstractions,  qui ,  en  d'autres  genres, 
l'a  souvent  égaré.  Quand  il  parle  d'éloquence ,  de 
poésie,  de  mœurs,  de  gouvernement ,  il  considère 
sans  cesse  la  nature  de  l'homme  telle  qu'elle  est  ;  il 
s'appuie  de  l'expérience  ,  et  c'est  ce  qui  le  mène  à 
des  résultats  judicieux  et  féconds.  Il  ne  bâtit  pas 
en  l'air,  comme  Platon  a  bâti  sa  république,  qui  est 
restée  où  elle  devait  rester,  dans  ses  livres;  mais  il 
démêle  avec  beaucoup  de  sagacité  les  causes  de 
l'ordre  et  du  désordre  dans  les  différentes  sortes 
de  gouvernements;  aussi  a-t-il  été  étudié  par  tous 
les  bons  publicistes ,  qui  en  ont  profité  plus  que  de 
Platon,  dont  ont  n'a  pu  recueillir  que  des  idées  par- 
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lielles  et  des  vérités  détachées,  qui  ne  sont  jamais 
d'un  aussi  grand  usage  que  les  théories  générales^ 
quand  celles-ci  sont  bien  conçues. 

Mais  aussi,  en  métaphysique  et  en  morale,  aucun 
des  anciens  nes'est  élevé  aussi  haut  que  Platon.  I/on 
ne  peut  douter  qu'il  n'ait  du  à  Socrate,  son  m;iître, 
la  gloire  d'avoir  donné  le  premier  à  la  morale  la 
seule  base  solide  qu'elle  puisse  avoir,  l'unité  de 
Dieu ,  l'immortalité  de  l'âme ,  et  les  peines  et  les 
récompenses  dans  une  autre  vie.  C'est  ordinairement 
Socrate  qui ,  dans  les  Dialogues  de  Platon  ,  déve- 
loppe ces  dogmes  fondamentaux  ,  et,  quoiqu'il  ne 
paraisse  pas  avoir  rien  écrit ,  si  ce  n'est  quelques 
lettres  ^ ,  on  sait ,  par  le  témoignage  de  toute  l'an- 
tiquité, que  ces  dogmes  étaient  les  siens,  ceux  qu'il 
enseignait  publiquement  ;  et  c'est  surtout  par  les 
écrits  du  disciple  que  nous  est  connue  la  sagesse 
du  maître.  Mais  on  ne  peut  guère  penser  que  ce 
soit  Socrate  qui  ait  fourni  à  Platon  ses  idées  sur  la 
nature  du  monde  et  sur  l'espèce  d'hiérarchie  qu'il 
établit  entre  les  êtres  divers  qui  le  gouvernent  ou 
qui  l'habitent  ;  il  paraît  au  contraire  que  toute  cette 
philosophie ,  purement  conjecturale  ,  n'a  jamais 
été  du  goût  de  Socrate ,  qui  n'approuvait  pas  que 
l'on  s'égarât  dans  ces  spéculations  ambitieuses  sur 
des  objets  dont  l'homme  ne  peut  jamais  savoir  que 
ce  qu'il  aura  plu  à  Dieu  de  lui  apprendre.  Aussi 
n'est-ce  pas  Socrate  ,  mais  Timée  de  Locres  ^  ,  qui 

*  Il  s'amusa  aussi,  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie ,  à  mettre 
en  vers  les  fables  d'Esope. 

*  Ce  Timée,  disciple  de  Pythagore  ,  était  certainement  anté- 
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porte  la  parole  dans  le  tlialogue  intitulé  de  son  nom; 
et  l'on  peut  d'ailleurs  conjecturer  (pie  ipiand  IMaton 
a  mis  dans  la  bouche  de  Socratt;  des  idées  du  même 
j^enre,  c'est  d'abonl  pour  s'appuyer  de  l'antorité 
d'un  homme  reconnu  tians  la  Grèce  pour  Ir  phis 
sage  des  hommes  ,  ensuite  pour  se  mettre  a  cou- 
vert lui-même  sous  la  sauvegarde  d'un  nom  devenu 
plus  respectable  depuis  que  le  repentir  des  Athé- 
niens avait  consacré  sa  mémoire  ])our  réparer  l'in- 
justice de  sa  condamnation.  Nous  apprenons  même 
d'un  ancien  que  Socrate  ayant  entendu  la  lecture 
du  dialogue  intitulé  Lj'siSy  l'un  des  ouvrages  de  la 
jeunesse  de  Platon  ,  et  où  celui-ci  le  fait  parler  sur 

rieur  à  Socrate ,  et  Platon  en  a  fait  le  principal  personnage  du 
dialogue  dont  nous  allons  bientôt  rendre  compte ,  et  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  un  ouvrage  particulier ,  intitulé  De 
la  nature  et  de  l'aine  du  monde ,  qui  ne  fut  publié  que  dans 
le  second  siècle  de  notre  ère ,  sous  le  nom  de  ce  Timée  de 
Locres.  Ce  petit  traité  contient  à  peu  près  tout  le  système 
que  l'on  voit  dans  Platon  ;  et  l'on  a  cru  d'abord  que  c'était 
de  ce  Timée  que  Platon  avait  emprunté  sa  Cosmogonie  ;  mais 
il  a  paru  depuis  beaucoup  plus  probable  que  ce  traité  est 
l'ouvrage  de  quelque  platonicien  du  second  siècle,  qui  crut 
fortifier  les  idées  de  Platon  par  une  plus  grande  antiquité  :  c'est 
l'opinion  des  meilleurs  critiques.  On  ne  peut  douter,  il  est 
vrai ,  d'après  le  témoignage  de  Plutarque  qui  cite  ce  Timée , 
qu'il  n'y  ait  eu  quelque  rapport  entre  sa  philosophie  et  celle 
de  Platon  ;  mais  si  cette  dernière  n'eût  été  qu'un  plagiat ,  et 
n'eût  pas  appartenu  au  disciple  de  Socrate ,  ou  ne  lui  en  aurait 
pas  fait  honneur  dans  tous  les  siècles  ,  et  cette  espèce  de  vol 
lui  eût  été  reprochée  par  les  critiques  anciens,  très-curieux 
de  ces  sortes  de  découvertes ,  et  l'école  de  Platon  se  serait  ap- 
pelée celle  de  Timée. 

IV.  5 
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les  causes  d'amour  et  d'amitié  entre  les  hommes, 
il  s'écria  :  Que  de  belles  choses  méfait  dire  ce  jeune 
homme  ,  sans  que  jamais  f y  aie  pensé]  Si  Platon 
risqua  ce  genre  de  supposition  du  vivant  même  de 
Socrate,  il  est  extrêmement  vraisemblable  qu'il 
n'eut  pas  plus  de  scrupule  après  sa  mort  ,  surtout 
quand  il  traita  des  matières  qui  n'étaient  pas  sans 
(langer  chez  un  peuple  aussi  ombrageux  que  celui 
d'Athènes  sur  tout  ce  qui  touchait  à  la  religion  , 
comme  on  le  voit  par  plus  d'un  exemple  avant  et 
après  Platon. 

C'est  par  lui  que  je  commencerai  cet  exposé  suc- 
cinct de  ce  que  nous  pouvons  recueillir  de  plus  pro- 
fitable delà  philosophie  des  anciens  sous  un  double 
aspect,  celui  des  choses  où  ils  se  sont  le  plus  ap- 
prochés de  la  vérité  par  les  lumières  naturelles,  et 
celui  des  erreurs  les  plus  remarquables  où  les  a 
fait  tomber  l'inévitable  imperfection  de  ces  mêmes 
lumières.  C'est  le  seul  ordre  que  je  crois  devoir 
suivre  dans  ce  précis,  destiné  seulement  à  donner 
des  notions  claires,  et,  si  je  le  puis,  utiles  à  ceux 
qui  n'iront  pas  s'enfoncer  dans  la  lecture  d'une 
quantité  d'auteurs  tant  anciens  que  modernes,  qui 
suppose  beaucoup  de  curiosité,  d'étude  et  de  loisir, 
sans  beaucoup  d'utilité.  Ensuite  viendront  Plutar- 
que,  Cicéron  et  Sénèque  ,qui  contiennent  avec  Pla- 
ton ,  tout  le  fond  de  la  philosophie  des  Grecs  ;  car 
celle  des  Latins  est  tout  entière  d'emprunt.  D'ail- 
leurs, ces  quatre  philosophes  sont  aussi  des  écri- 
vains renommés ,  et  par  là  ils  appartiennent  plus 
particulièrement  encore  à  nos  séances,  et  y  seront 
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aussi  considérés  sous  ce  point  «le  vue,  qui  est  en 
général  celui  d'un  cours  de  lillcrature  ,  mais  qui 
dans  ceflt-  |)artie  iTesl  pas,  connue  dans  les  ;nilres, 
le  [H'i'inier. 

SKCTIO.N    l'UKMlKKK. 
Platon. 

Tous  les  anciens  philosophes  ont  cru  la  matière 
éternelle,  et  ditléraient  seidenient  sur  la  manière 
dont  s'était  formé  l'oidre  universel  des  choses  phy- 
siques qu'on  appelle  le  monde.  Lesuns  l'attribuaient 
à  une  lorce  motrice  répandue  partout,  et  qu'ils 
nonnnaient  i'àme  du  monde;  les  autres,  au  mou- 
vement mém(; ,  qui ,  dans  la  succession  des  temps, 
avait  opéré  la  combinaison  des  divers  éléments  sui- 
vant leur  nature  et  leurs  raj)ports  ;  ceux-ci  ,  à  tel 
ou  tel  élément  en  particulier,  co/nnie  l'eau  ou  le 
feu,  dont  ils  faisaient  un  principe  générateur  et 
conservateur;  ceux-là,  à  upe  sorte  d'attraction 
sympathique  des  parties  similaires;  et  quelques- 
uns  ont  appelé  Dieu  le  monde  lui-même,  Ic^  Grand- 
tout  ,  comme  disaient  les  stoïciens.  Il  serait  superflu 
de  répéter  ici  ce  qui  a  été  démontré  tant  de  fois, 
combien  toutes  ces  hypothèses  étaient  absurdes  et 
contradictoires  en  elles-mêmes,  quoiqu'il  n'y  en 
ait  pas  une  qui  ne  se  retrouve  plus  ou  moins  dans 
les  nouveaux  traités  de  matérialisme,  dont  les  au- 
teurs n'ont  paru  rajeunir  un  fonds  d'extravagance 
usé  depuis  tant  de  siècles  que  parce  que  les  der- 
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nières  acquisitions  de  la  physique  et  de  la  chimie 
les  ont  mis  à  portée  de  se  servir  de  termes  nou- 
veaux pour  reproduire  de  vieilles  folies.  11  est  à  re- 
marquer que  les  poètes ,  naturellement  disposés  à 
se  rapprocher  en  tout  des  opinions  communes,  ont 
été  ici  beaucoup  plus  près  de  la  raison  que  tous  ces 
fabricateurs  de  mondes.  Frappés,  comme  tous  les 
hommes  en  général,  de  cette  harmonie  de  l'univers, 
qui  montre  à  notre  esprit  une  suprême  intelligence, 
comme  le  soleil  montre  le  jour  à  nos  yeux,  les  poètes 
anciens  ont  tous  représenté  les  dieux,  non  pas,  il 
est  vrai,  comme  créateurs,  mais  du  moins  comme 
ordonnateurs  du  monde ,  et  auteurs  de  l'ordre  qui 
a  remplacé  le  chaos  ;  et  l'on  ne  peut  nier  que  cette 
espèce  de  cosmogonie  antique,  chantée  par  Hésiode 
et  Ovide,  ne  soit  beaucoup  plus  sensée  que  celle 
des  Thaïes  et  des  Anaxagore. 

Platon  lui-même  ne  conçut  pas  la  création  telle 
qu'elle  est  dans  la  Genèse,  c'est-à-dire  l'acte  de  la 
puissance  suprême  tirant  tout  du  néant  par  sa  vo- 
lonté; et  ce  n'est  pas  un  reproche  à  faire  à  Platon, 
car  cette  idée  est  au-dessus  de  l'homme,  et  cette 
création  ne  pouvait  être  que  révélée.  Seulement  la 
métaphysique  a  compris,  et  démontré  depuis,  que 
cette  création ,  quoique  incompréhensible  pour 
nous,  appartenait  nécessairement  à  la  puissance 
éternelle  et  infinie,  à  Dieu  seul.  Mais  Platon  re- 
connut du  moins  que  le  monde  avait  eu  un  com- 
mencement, et  que  Dieu  seul  en  était  le  créateur. 
C'est  surtout  dans  son  Timée  qu'il  développe  cette 
doctrine  ;  car  dans  quelques  autres  il  ne  s'explique 
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pas  si  positivement,  et  semble  laisser  en  cloute  si  1«; 
monde  est  éternel  ;  mais  son  cloute  ne  se  trouve 
cjue  clans  ceux  de  ses  écrits  où  cette  question  se 
présente  connue  en  passant;  au  lieu  cjue  dans  \o 
Timée y  où  elle  est  expressément  traitée,  il  montre 
Dieu  partout  connue  Téternelet  suprême  archil ccte. 
Selon  lui ,  Dieu  a  tout  fait ,  parce  cpi'il  est  bon  ;  il  a 
formé  l'univers  siu"  le  modèle  c^u'il  avait  dans  sa 
pensée,  et  ce  modèle  était  nécessairement  le  meil- 
leur possible ,  en  raisoji  de  la  puissance ,  de  la  sa- 
gesse et  de  la  bonté  de  son  auteur.  L'on  voit  déjà 
cjue  Platon  est  le  premier  cjui  ait  fait  de  la  bonté  es- 
sentielle à  la  nature  divine  la  cause  de  la  création», 
et  le  premier  aussi  qui  ait  posé  en  principe  ce  cpie 
les  modernes  ont  appelé  VojJtimisme,  et  ce  qui  n'a 
été  le  sujet  de  tant  de  controverses  que  parce  cpi'on 
a  toujours  confondu  plus  ou  moins  deux  choses 
très-différentes,  la  bonté  relative  et  la  bonté  abso- 
lue, dont  l'une  appartient  aux  idées  humaines,  et 
l'autre  aux  idées  divines  :  c'est  une  méprise  très- 
grave  en  métaphysicjuc,  et  dont  les  conséquences 
sont  très-importantes,  mais  dont  la  discussion  ne 
saurait  trouver  ici  une  place  qu'elle  doit  avoir  ail- 
leurs. 

Platon  n'a  pas  vu  moins  juste  quand  il  a  dit  que 
Dieu  ne  pouvait  pas  être  l'auteur  du  mal  moral  ou 
du  péché  :  ce  sont  ses  expressions;  car  le  mot  de 
péché ,  qui  parmi  nous  n'est  plus  que  du  style  re- 
ligieux, était  chez  les  anciens  de  la  langue  philoso- 
J)hique.  Mais  Platon  n'a  pas  été  et  ne  pouvait  guère 
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aller  plus  loin  ;  d'abord  ,  parce  qu'il  ne  paraît  pas 
avoir  connu  la  théorie  métaphysique  de  la  liberté 
essentielle  à  la  substance  intelligente,  liberté  dont 
il  n'a  parlé  nulle  part;  ensuite,  parce  qu'il  se  con- 
tente d'attribuer  le  désordre  moral  à  la  résistance  de 
la  matière,  c'est-à-dire  au  dérèglement  des  passions 
quiappartiennentàl'âmesensitive^caron  verra  tout 
à  l'heure  qu'il  distingue,  comme  presque  tous  les 
anciens ,  des  âmes  spirituelles  et  des  âmes  maté- 
rielles ;  ce  qui  est  par  soi-même  une  grande  erreur, 
et  ce  qui  serait  encore  très-insuffisant  pour  ré- 
soudre les  objections  sur  le  mal  moral,  dont  la 
solution  n'est  due  qu'à  la  bonne  philosophie  des 
modernes  ,  et  surtout  à  celle  des  chrétiens. 

Platon  distingue  en  général  deux  sortes  de  sub- 
stances :  la  substance  intelligente,  immuable,  éter- 
nelle ,  incorruptible  ;  et  la  substance  matérielle  , 
dépourvue  de  toutes  ces  qualités.  Il  range  dans  la 
première  classe  Dieu ,  et  ce  qu'il  appelle  en  grec  les 
démons^  nom  qui  ne  signifie  point  dans  sa  langue, 
comme  dans  la  nôtre ,  des  esprits  malfaisants  et 
réprouvés ,  mais  des  divinités  secondaires ,  qui  re- 
viennent à  peu  près  à  ce  qu'on  entend  par  des 
génies  dans  les  écrits  des  païens,  et  par  les  anges 
chez  les  chrétiens.  A  ces  dieux  du  second  rang  il 
joint  dans  la  même  classe  ,  mais  au-dessous  d'eux, 
l'âme  raisonnable  qui  anime  et  régit  le  corps  de 
l'homme  ;  et  comme  elle  est,  ainsi  qu'eux,  d'ori- 
gine divine,  il  en  conclut  qu'elle  doit  se  conformer 
en  tout  à  ce  premier  modèle  de  perfection  ,  par 
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raiiiuut' du  I)eau  el  tle  1  Iiduiu'Ic  ;  et  de  là  dérivent 
*eï.  ilevoiis  pendaiil  la  vie  ,  et  ses  desliiiees  apj'ès  sa 
inurl. 

Ce  pliilosoplie  est  aussi  le  |iieiuier  (jiii  ait  lail 
Dieu  au  t  eu  i- du  iuoun  euuut,  (*t  i[ui  ait  lait  du  uiou- 
venu'Dt  la  mesure  du  temps.  Cl'est  uiu;  de  ses  plus 
belles  idées,  et  personne  avant  lui  n'avait  rien 
conçu  il'aussi  sublime  et  d'aussi  vrai  (jue  ce  ipiii 
dit  du  temps  et  de  l'éternité.  «  L'éternité  est  im- 
»  inobde  dans  1  unité  d'être,  c'est-à-dire  en  Dieu, 
»  et  n'admet  ni  changement  ni  succession.  Il  y  a 
»  plus,  la  réalité  tle  l'être  n'est  cju'en  Dieu  :  c'est  le 
»  seul  dont  on  ne  puisse  j^as  dire  proprement  :  Il  a 
»  été  ou  il  sera,  mais  seulement  //  esl.  Il  a  créé  le 
»  temps  en  créant  le  monde;  et  cette  durée  succes- 
»sive,  marquée  par  les  «évolutions  des  corps  cé- 
»  lestes,  est  une  imai^e  mobile  de  réternité  ,  et 
»  passera  comme  le  monde ,  quelle  que  soit  la  fia 
»  qu'il  doit  avoir.  »  Toutes  ces  conceptions  sont 
grandes,  et  sans  contredit  supérieures  de  beaucoup 
à  toutes  celles  de  l'antiquité  païenne.  Vous  recon- 
naissez ici  (pour  le  dire  en  passant)  deux  vers  fa- 
meux du  premier  de  nos  lyriques  : 

Le  temps  ,  cette  image  immobile 
De  l'immobile  éternité. 

C'est  une  traduction  littérale  de  IMaton ,  dont  li- 
magination  brillante  était  laite  pour  inspirei-  la 
poésie  même,  et  n'a  servi  cette  fois  à  la  philosoj)liie 
qu'à  rendre  plus  sen:?ible   el   plus  Irappaufe  une 
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vérité  métaphysique.  C'est  encore  un  emprunt  fait 
à  Platon,  que  ces  vers  d'une  ode  de  Thomas  sur  le 
temps,  l'une  des  meilleures  de  ce  siècle,  malgré 
quelques  fautes  : 

Dieu  (lit  au  mouvement  :  Du  temps  sois  la  mesure. 

Il  dit  à  la  nature  : 
Le  temps  sera  pour  vous ,  l'éternité  pour  moi. 

Ces  deux  passages  prouvent  que  la  lecture  du 
Timée  n'avait  pas  été  inutile  à  Rousseau  et  à 
Thomas. 

La  pureté  et  la  sublimité  de  ces  notions  ont  fait 
dire  aussi  à  un  docteur  de  l'église ,  saint  Clément 
d'Alexandrie ,  que  les  livres  de  Platon  avaient  servi 
à  préparer  les  païens  à  l'Evangile,  comme  ceux  de 
Moïse  à  préparer  à  la  foi  les  Juifs  que  l'Evangile 
avait  convertis.  On  sait  en  effet  que  la  philosophie 
platonicienne  était  extrêmement  en  vogue  dans  les 
premiers  siècles  de  l'église  ;  et  de  là  les  efforts  que 
l'on  fit  alors  pour  concilier  en  quelque  sorte  l'école 
d'Alexandrie  avec  le  christianisme,  et  pour  trouver 
dans  Platon  ce  qui  n'y  était  pas.  C'était  une  erreur 
du  zèle;  et  ce  qui  fait  voir  que  toutes  les  erreurs 
sont  dangereuses,  c'est  qu'en  même  temps  que  des 
chrétiens  trompés  croyaient  tiier  avantage  de  l'au- 
torité de  Platon,  et  tâchaient  d'attirer  le  plato- 
nisme à  la  révélation ,  les  ennemis  du  christianisme 
naissant  prétendirent ,  pour  en  infirmer  la  divinité , 
en  retrouver  les  principaux  dogmes  dans  Platon. 
On  alla  jusqu'à  y  voir  le  Verbe  et  la  Trinité,  et  cette 


COURS  Di:  i.mKRATiini:.  73 

siii)position   a    passe    juscjuc    dans   ces   dorniers 
temps.  Mais  il  suffit  trouvrir  Platon  pour  se  con- 
vaincre qu'il  n'y  a  ici  qu'une  pure  contusion  de 
mots.  Le  mot  grec,  cpii  répond  à  celui  de  verbe, 
^ôyoî,  ne  signifie  j)as  seulement  en  grec  la  parole , 
mais  aussi  la  raison,  ratio,  d'où  vient  le  mot  lo- 
f;ique,  et  n'est  pris  clie/  Platon  que  dans  ce  sens. 
Il  n'est  jamais  dit  que  cette  raison,  cette  j.Y/^e^5(?de 
Dieu,  soit  une   émanation  de   l'essence  divine, 
encore  moins  que  ce  soit  une  des  trois  personnes 
de  la  Trinité;  et  celle  de  Platon  n'est  autre  chose 
que  Dieu,  Tàme  du  monde  et  le  monde  lui-même, 
dont  il  fait  l'animal  par  excellence,  contenant  en 
lui  toutes   les  espèces  possibles  d'animaux.  Il  est 
clair  que  rien  de  tout  cela  ne  ressemble  à  nos 
mystères;  et  il  ne  l'est  pas  moins  que  ces  mystères, 
que  Dieu  seul  a  pu  révéler,  n'ont  pu  en  aucune 
manière  être  devinés ,  ni  même  entrevus  par  la 
raison  humaine,  puisqu'il  sont  au-dessus  d'elle  , 
même  depuis  qu'ils  ont  été  révélés.  Quant  à  la  pré- 
éminence qu'il  attache  à  son  ternaire ,  que  l'on  a 
voulu  confondre  avec  notre  Trinité,  elle  tient  à 
ces  idées  chimériques  sur  la  puissance  des  nom- 
bres ,  que  Platon  emprunta  des  pythagoriciens , 
ainsi  que  beaucoup  d'autres  erreurs  mêlées  avec 
les  siennes.  Il  faut  à  présent  dire  un  mot  des  prin- 
cipales, et  voir  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  après 
avoir  vu  sa  force. 

Platon  a  beaucoup  écrit,  beaucoup  pensé,  puis- 
que ses  ouvrages  embrassent  toutes  les  connais- 
sances naturelles,  et  non-seulement  toutes  les  [)ar- 
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ties  de  la  philosophie  spéculative,  mais  encore  la 
physiologie  et  l'anatomie;  mais  il  faut  avouer  aussi 
qu'il  a  beaucoup  rêvé.  On  lui  doit  pourtant  cette 
justice,  que,  fidèle  imitateur  de  la  réserve  de  son 
maître,  il  se  préserva  toujours  de  cette  affirmation 
tranchante  qui  caractérisait  l'orgueil  dogmatique 
de  tant  de  sectes  de  philosophes,  dont  chacune  se 
prétendait  exclusivement  en  possession  de  la  vérité. 
Socrate  et  Platon  donnaient  toujours  leurs  opinions 
seulement  comme  probables  :  nous  verrons  à  l'ar- 
ticle de  Cicéron  que  ce  probabilisme,  qui  devint  le 
point  de  ralliement  des  différentes  écoles  de  l'aca- 
démie fondée  par  Platon,  avait  aussi  ses  inconvé- 
nients et  ses  abus.  Mais  ce  fut  du  moins ,  dans 
l'origine ,  une  sorte  d'excuse  pour  cette  foule  d'hy- 
pothèses plus  ou  moins  erronées  qu'il  débitait  avec 
d'autant  moins  de  scrupule ,  qu'il  ne  demandait 
pour  elles  que  cette  espèce  d'assentiment  qu'on 
peut  accorder  à  ce  qui  n'est  que  probable  ,  et 
non  pas  cette  conviction  qui  ne  peut  naître  que  de 
l'évidence. 

Mais  cette  probabilité  même  se  trouve-t-elle  à 
l'examen  dans  la  plupart  des  théories  de  Platon  ? 
Nullement  :  il  a  trop  peu  de  méthode  et  de  logi- 
que; il  abonde  en  suppositions  gratuites:  rien  n'ar- 
rête l'essor  de  son  imagination.  Il  semble  toujours 
avoir  devant  les  yeux  ce  monde  intelligible ,  ces 
idées  archétypes  ^  où  tout  est  disposé  dans  un  ordre 
parfait  de  rapports  infaillibles  et  éternels.  Cela  est 
en  effet  et  doit  être  ainsi  dans  la  sagesse  divine ,  et 
la  plus  grande  gloire  de  Platon  est  de  l'y  avoir  vu  : 
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c\'st  sùrt'innit  le  plii'^  i^imiuI  });is  de  l'aïuicnut'  iik'- 
taplivsiijue,  cl  (|iii  siillirail  seul  pour  mcttii'  Platon 
an  rani;  dos  plus  braiix  gônics.INlais  il  n'a  j>as  com- 
pris cpu*,  si  ce  modèle  idéal  c\  parlait  était  néccs- 
sairenieiil  dans  l'inteHij^enee  infinie  (piand  <-ll»>  a 
produit  le  monde,  de  là  mémo  il  s'ensuit  cpi'il  ne 
sain'ait  se  retrouver  dans  l'intelligence  humaine, 
qui  elle-même  n'a  l'idée  de  rinfini  «pu?  ])aree  qu'elle 
trouve  partout  des  bornes  qui  ne  sont  pas  celles 
des  choses,  mais  de  ses  conceptions;  car,  si  l'infini 
est  dans  les  idées  de  Dieu  parce  qu'elles  embras- 
sent tout,  il  n'est  dans  les  nôtres  que  parce  qu'elles 
n'embrassent  rien,  et  que  nous  voyons  toujours 
au-delà  de  nous,  et  bien  loin  au-delà,  le  réel  et  le 
possible,  sans  aucun  moyen  d'y  atteindre.  Il  n'y  a 
pas  une  science  qui  n'atteste  que  tout  est  partiel 
dans  nos  conceptions,  et  que  nous  ne  pouvons  rien 
classer  parfaitement,  parce  que  non -seulement 
nous  ne  connaissons  en  rien  les  premiers  principes, 
mais  que  nous  ne  connaissons  pas  même ,  à  beau- 
coup près ,  tous  les  effets  et  tous  les  accidents.  La 
modestie  de  Platon ,  au  lieu  de  lui  interdire  toute 
affirmation ,  ce  qui  est  un  excès  et  une  erreur,  au- 
rait été  mieux  entendue,  si  elle  l'eût  empêché  de 
donner,  même  comme  probable,  ce  qui  n'était  ap- 
puyé sur  rien. 

Que  signifie  cette  âme  du  monde  qui  n'est  pas 
Dieu  ,  et  qui  pourtant  est  une  substance  divine  , 
comme  s'il  pouvait  y  avoir  deux  substances  dans 
la  divinité,  dont  Platon  lui-même  a  compris  l'unité 
nécessaire?  Quelle  contradiction!  et  que  de;  contra- 
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dictions  semblables  dans  tout  le  système  de 
Platon!  Qu'est-ce  que  ce  monde  animal,  la  troi- 
sième partie  de  son  ternaire ,  et  qui  a  fourni  à  Spi- 
nosa  la  première  base  de  son  incompréhensible 
athéisme  ? 

Mais  que  dire  surtout  de  la  manière  dont  Platon 
explique  la  nature  et  la  formation  de  l'âme  hu- 
maine? Selon  lui,  elle  est  double  et  même  triple  j 
et  voici  comment,  autant  du  moins  qu'il  est  pos- 
sible de  le  comprendre  à  travers  les  obscurités  de 
ses  termes abitraires  et  vagues ,  et  de  ses  définitions 
subtiles.  Le  premier  ouvrier,  après  avoir  formé 
les  astres  et  tous  les  corps  célestes,  et  leur  avoir 
promis  l'immortalité,  non  pas  qu'elle  appartienne 
à  leur  nature,  mais  comme  un  pur  don  de  ses  bontés; 
après  avoir  donné  au  monde  une  âme  composée 
de  la  substance  immuable,  indivisible  et  incorrup- 
tible, et  de  la  substance  matérielle ,  divisible  et 
immuable,  et  encore  d'une  troisième  substance 
mixte  qui  résulte  des  deux  autres  (  inexplicable 
composé,  qui  pourtant,  comme  je  l'ai  dit,  s'appelle 
chez  lui  un  dieu,  ainsi  que  le  monde  lui-même), 
s'adresse  à  ces  dieux  secondaires,  à  ces  démons, 
qui  ne  sont  ni  plus  clairement  définis  ni  mieux 
expliqués  que  tout  le  reste ,  et  les  charge  de  for- 
mer tous  les  animaux  dont  l'existence  est  comprise 
dans  l'idée  du  grand  animal  qui  est  le  monde;  et, 
s'il  s'en  remet  à  eux  pour  cette  création ,  c'est,  dit- 
il,  que  s'il  faisait  lui-même  ces  animaux,  lisseraient 
immortels.  Mais  c'est  de  lui  que  ces  agents  infé- 
rieurs doivent  recevoir  les  semences  du  seul  animal 
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qui  sera  participant  i\v  rinmiortalité  et  doué  de 
raison,  on  ini  mot,  de  riioiniiu'.  Mors  il  lait  lui- 
nième  un  mélange  des  éléments  ou  principes  (jui 
lui  ont  servi  à  produire  les  astres  ou  l'àme  du 
monde,  de  laeon  ])()Uit;uil  (pi  ils  n'aient  pas  dans 
l'homme  la  même  perléction  et  la  ménuî  pureté. 
Les  agents  du  grand  ouvrier  joignent  ensuite  à 
cette  partie  immortelle  de  rame  une  autre  espèce 
d'âme  mortelle ,  susceptible  de  toutes  les  affections 
sensuelles,  d'où  naissent  le  plaisir  et  la  doul(;ur,  et 
de  toutes  les  passions  qui  naissent  du  désir  ou  de 
la  crainte.  \  oilà  bien  juscju'ici  deux  âmes  très- 
distinctes;  mais  de  peur  que  la  plus  mauvaise  n'ait 
trop  d'empire  sur  la  meilleure,  ils  placent  celle-ci 
dans  la  partie  supérieure  du  corps  humain,  dans 
la  tète  ,  et  l'autre  dans  la  jjoitrine,  et  cette  seconde 
âme  se  divise  encore  en  deux,  Virascible  et  la  con- 
cupiscible ,  que  nos  agents  logent  de  manière  que 
le  diaphragme  en  fasse  la  séparation.  \J irascible  a 
son  siège  dans  le  cœur ,  afm  qu'elle  soit  plus  près 
du  siège  de  la  raison ,  qui  doit  tempérer  ses  mou- 
vements; \a concupiscible est  située  plus  bas,  entre 
le  diaphragme  et  le  nombril,  afin  que,  dans  cet 
éloignement  de  la  tète ,  elle  excite  le  moins  de 
troubles  et  de  tempêtes  qu'il  est  possible  dans  le 
domaine  de  la  partie  divine,  de  la  raison. 

Si  Platon  n'eût  donné  toute  cette  fabrique  que 
comme  une  allégorie,  un  emblème  des  deux  puis- 
sances qui  se  disputent  l'empire  sur  nous,  la  raison 
et  la  passion,  ce  genre  d'apologue  ne  laisserait  pas 
d'être  ingénieux,  et  aurait  du  moins  un  dessein  assez 
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clair,  quoique  toujours  mêlé  d'inconséquences;  car 
pourquoi  les  mouvements  de  la  colère  et  de  la 
vengeance  auraient-ils  plus  besoin  du  secours  pro- 
chain et  du  frein  de  la  raison  que  les  mouvements 
du  désir  et  de  la  volupté?  Ces  deux  âmes,  comme 
Platon  les  appelle ,  qui  passèrent  depuis  dans  l'é- 
cole de  son  disciple  Aristote  et  chez  tous  les  sco- 
lastiques  modernes,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
mais  sous  un  autre  nom ,  celui  d'appétit  irascible 
et  à^ appétit  concupiscible  ;  ces  deux  âmes  où  ces 
deux  appétits  ne  sont  ni  moins  indociles  ni  moins 
funestes  l'un  que  l'autre;  et  l'on  ne  voit  pas  d'ail- 
leurs ce  que  la  distance  plus  ou  moins  grande  de 
ces  âmes  à  celle  de  la  tète  peut  ôter  ou  ajouter  à 
leur  action  ou  à  leur  résistance  récipi'oque.  Mais 
ce  qu'il  est  absolument  impossible  de  concevoir , 
c'est  ce  que  Platon  dit  du  foie  qui ,  étant  un  corps 
spongieux,  est  placé  tout  près  de  l'âme  concupisci- 
ble ,  comme  un  miroir  destiné  à  lui  représenter  les 
lois  de  l'âme  souveraine,  de  la  raison.  C'est  une 
étrange  idée  que  de  faire  du  foie  un  miroir  moral; 
et  l'usage  des  figures  et  des  comparaisons ,  qui  est, 
en  général ,  un  des  agréments  du  style  de  ce  bril- 
lant philosophe,  est  aussi  un  des  écueils  de  son 
jugement  et  le  jette  dans  des  écarts  bien  extraordi- 
naires. 

Vous  sentez  que  je  ne  m'amuse  pas  à  relever 
tout  ce  qu'il  y  a  d'incohérent  et  d'incompréhensi- 
ble dans  ce  maladroitassemblage  de  métaphysique 
et  d'anatomie.  Je  ne  fais  guère  que  marquer  de 
préférence  les  erreurs  qui  se  sont  propagées  des 
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anciens  jusqu'à  nous,  pour  vous  laire  voir  qu'en 
co  geinv  les  tlillV'ronts  sicck'S  n'ont  guère  fait  cjue 
se  copier  les  uns  les  aulres  avec  plus  ou  moins  de 
variations,  et  que  le  jjrincipe  est  toujours  et  sera 
toujours  le  même  ,  la  j)résomptueuse  curiosité 
pour  ce  (pie  nous  nt'  pouvons  pas  sa\oir,  et  pour 
ce  que  nous  voulons  toujours  deviner.  L'erreur  se 
lèeue  ainsi  d'un  aire  à  l'autre  dans  la  race  humaine 
comme  un  héritage  de  famille,  tantôt  grossi ,  tan- 
tôt diminué  ,  éprouvant  divers  changements  selon 
les  mains  où  il  tombe,  et  enrichissant  les  uns  ou 
ruinant  les  autres ,  selon  l'usage  qu'on  en  fait.  Le 
faible  pour  la  divination,  par  exemple,  qui  est  ce- 
lui de  Platon  comme  de  tous  les  anciens,  a  fait  de 
ses  ouvrages  le  premier  répertoire  des  illuminés 
et  des  théosophes,  et  des  cabalistes  de  tous  les 
genres.  C'est  lui  qui  nous  dit  très-sérieusement  que 
cette  àme  matérielle  et  sensuelle,  toute  grossière 
qu'elle  est,  n'est  pourtant  pas  inhabile  à  la  con- 
naissance de  toutes  sortes  de  vérités  ,  et  il  lui  at- 
tribue particulièrement  la  faculté  de  deviner  et  de 
prophétiser;  ce  qui  n'arrive,  dit-il,  que  dans  le 
sommeil,  par  le  moyen  des  songes,  ou  dans  cet 
état  d'enthousiasme  que  les  anciens  appelaient  fu- 
reur, aliénation,  tel  qu'était  celui  des  sibylles  et 
des  prétresses;  et  voilà  nos  somnanbulisles  et  nos 
conviihionaircr,.  Les  beaux  moyens  de  vérité  ,  que 
les  rêves  et  la  démence!  C'est  aussi  par  les  écrits 
de  Platon  que  s'est  le  plus  répandue  la  chimérique 
doctrine  des  nombres,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  la  cabale;  car,  quoique  cette  doctrine  fût  de 
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Pythagore ,  comme  nous  n'avons  aucun  de  ses  ou- 
vrages, nous  ne  la  connaissons  guère  que  par  ceux 
de  Platon,  qui  fréquenta  long-temps  ses  disciples 
en  Sicile,  et  emprunta  beaucoup  de  leur  philoso- 
phie, qu'il  fondit  dans  la  sienne.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ait  jamais  été  aussi  fou  que  les  cabalistes  sur  les 
merveilleuses  propriétés  des  nombres;  mais  un  ton 
souvent  exalté  ou  mystérieux,  qui  est  un  des  ca- 
ractères de  ses  traités  métaphysiques,  a  donné  en 
effet  lieu  de  croire  qu'il  voyait  dans  les  nombres 
ce  que  jamais  le  bon  sens  n'y  verra.  S'il  y  a  quelque 
chose  au  monde  d'évident,  c'est  que  les  propriétés 
des  nombres  sont  purement  mathématiques,  c'est- 
à-dire  qu'elles  ne  peuvent  s'étendre  en  aucun  sens 
au-delà  delà  sphère  des  calculs  et  des  mesures,  sans 
que  jamais  il  en  puisse  résulter  un  effet  quelconque 
sur  les  objets  calculés  ou  mesurés ,  ni  sur  l'intelli- 
gence qui  calcule  ou  qui  mesure.  Il  n'est  pas  moins 
certain  que  cette  ténébreuse  folie  est  encore  au- 
jourd'hui une  science  dans  toute  l'Europe,  c'est- 
à-dire  la  science  des  insensés. 

Platon  n'a-t-il  pas  pris  à  Pythagore  sa  métem- 
psycose, qui  ne  lui  sert  qu'à  gâter  ledogme  salutaire 
des  peines  et  des  récompenses  à  venir  ?  Ecoutez-le , 
et  il  vous  dira,  ou  plutôt  il  fera  parler  Dieu  même, 
pour  vous  dire  avec  l'autorité  d'un  suprême  légis- 
lateur ,  «  que  les  âmes  qui  auront  surmonté  la  co- 
»  1ère ,  la  volupté,  la  cupidité,  et  vécu  dans  la  jus- 
»  tice,  soient  heureuses  après  la  mort:  que  celles 
»  qui  auront  mal  vécu  de\iennent  femmes  dans 
»  une  seconde  génération,  et  bêtes  dans  une  troi- 


COURS  1)1.  I .niKHATURF.  8t 

»  sième,  si  elles  ne  sont  pas  aineiulées,  ctfjirellos 
»  ne  cessent  de  parcourir  les  différentes  espèces  de 
»  bètes,  jiiscju'à  ce  ipù-llcs  aient  a|)pris  à  se  sou- 
»  mettre  en  tout  à  la  raison.  »  IMaton ,  (jui  s'était 
iait  législateur  dans  sa  Repnhlit^uc^  c'est-à-dire 
dans  son  cabinet,  ce  (jui  est  permis  à  tout  le  monde, 
aurait  pu  du  moins  laiic  de  même  dans  sa  Théo- 
dicèe^  y^X.  ne  pas  prouuilguer  ses  lois  par  l'or- 
gane de  la  sagesse  éternelle.  Je  ne  parle  pas  de 
cette  singulière  progression  de  peines,  qui  ])lace 
la  bête  immédiatement  au-dessous  de  la  tèmme  : 
j'imagine  que  vous  n'aurez  fait  qu'en  rire  ;  et  si 
Platoti  peut  devenir  une  occasion  de  scandale,  c'est 
quand  il  statue  longuement  et  disertement  dans 
sa  République  que  toutes  les  femmes  seront  com- 
munes à  tous  les  citoyens.  Ce  n'est  pas  sans  quel* 
que  répugnance  que  je  mets  sous  vos  yeux  ce 
monstrueux  délire  d'un  des  plus  illustres  philoso- 
phes de  l'antiquité  :  le  scandale  est  ici  d'autant 
plus  réel ,  que  le  même  dogme  a  été  renouvelé 
plus  d'une  fois ,  et  même  de  nos  jours.  Mais  il  est 
juste  d'ajouter  que  cette  immoralité,  qui  à  la  vé- 
rité est  forte,  est  du  moins  la  seule  qui  se  rencontre 
dans  Platon,  dont  les  écrits  respirent  d'ailleurs  la 
morale,  non-seulement  la  plus  pure,  mais  la  plus 
élevée ,  et  quin'est  jamais  plus  éloquent  que  quand 
il  appelle  l'àme  de  l'homme  à  la  contemplation  de 
ce  modèle  parfait  dont  elle  porte  en  elle  l'image , 

*  Ce  mot  veut  dire  justice  de  Dieu  :  c'est  le  titre  d'un  ou- 
vrage de  Leibnitz. 

IV.  6 
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et  de  ces  idées  éternelles  qui  sont  pour  elle  les  mi- 
roirs de  l'honnêteté  et  de  la  vertu.  Lui-même  eut 
une  conduite  conforme  à  ses  principes;  est  s'il  s'est 
une  fois  égaré  à  ce  point  dans  ses  spéculations  po- 
litiques, tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  à  en  conclure, 
c'est  que  la  raison  humaine  sans  guide  est  capable, 
même  en  morale ,  et  même  dans  le  plus  honnête 
homme,  des  plus  honteuses  illusions. 

Je  laisse  de  coté  ses  Androgynes,  autrement 
Hermaphrodites,  fable  cependant  aussi  ingénieuse 
qu'aucune  de  celles  des  Grecs;  et  qui  a  fourni  à 
nos  poètes  la  matière  de  petits  contes  assez  gais 
et  assez  connus  pour  me  dispenser  d'en  parler  ici. 
Mais  je  puis  ajouter  à  ce  que  vous  avez  entendu 
de  sa  métempsycose  une  autre  distribution  qui 
vous  paraîtra  plus  plausible,  comme  alllégorie  mo- 
rale, et  qui  lui  sert  à  rendre  compte,  à  sa  manière, 
de  l'origine  des  diverses  espèces  d'animaux.  Le  pre- 
mier, l'homme,  fut  d'abord  créé  mâle  dans  tous 
les  individus;  mais  ceux  qui  furent  méchants  ayant 
été  ,  à  la  seconde  période ,  changés  en  femmes  , 
comme  il  avait  été  prescrit,  alors  les  individus  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  n'avaient  pas  bien  vécu 
subirent,  à  une  troisième  époque,  les  métamor- 
phoses suivantes  :  les  philosophes  d'un  esprit  léger, 
qui  avaient  cru  pouvoir ,  par  le  secours  des  sens  , 
atteindre  à  la   connaissance  des  choses  intellec- 
tuelles, furent  changés  en  oiseaux;  ceux  qui,  né- 
ghgeant  l'étude  des  choses  célestes,  ne  s'occupèrent 
que  des  objets  terrestres,  devinrent  des  quadru- 
pèdes, et ,  parmi  eux ,  les  plus  mauvais  devinrent 
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(les  reptili's  ;  enliu  les  plus  slin»i(lrs  liiiciil  tomlain- 
lU's  à  être  poissons,  comme  indiques  (U;  respirer  le 
même  air  que  nous.  Sans  nous  arrêter  à  ces  trans- 
l»)rmati(ms  successives  et  sans  cesse  renouvelées, 
tjui  n'ont  il'aulre  lontlement  (jue  des  analogies  plai- 
samment morales,  observons  le  seul  résultat  sé- 
rieux qu'on  en  puisse  tirer;  c'est  que,  dans  le  sys- 
tème de  Platon  ràmcliumaine  telle  qu'il  la  suppose, 
mi-partie  de  la  substance  innnortelle  et  de  la  sub- 
stance mortelle,  est  incessamment  répandue  dans 
toutes  les  espèces  animales,  qui,  par  conséquent, 
nediffèrent  de  l'homme  que  par  la  f(jrme.  Ce  dogme 
est  pris  tout  entier  de  l'école  de  Pytliagore,  et  n'en 
est  pas  moirjs  une  des  plus  choquantes  absurdités 
où  puisse  tomber  la  philosophie,  et  l'une  des  con- 
tradictions les  plus  manifestes  dans  un  philosophe 
qui  nous  avait  d'abord  dit  de  si  belles  choses  sur 
l'origine  de  notre  âme  et  sur  sa  destination. 

L'ordre  et  la  méthode  ne  sont  sûrement  pas 
pour  Platon  au  nombre  des  mérites  et  des  devoirs  ; 
car  sa  métaphysique,  et  sa  physique,  et  sa  musique, 
et  sa  physiologie ,  et  ses  mathématiques ,  sont  in- 
différemment semées  dans  ses  livres  de  la  Répu- 
blique et  des  Lois.  Tout  est  pèle-méle  dans  ses  ou- 
vrages ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  la  lecture  n'en 
soit  agréable ,  parce  qu'il  jette  sur  tous  les  objets 
une  étonnante  profusion  d'idées ,  la  plupart  très- 
hasardées ,  et  souvent  même  fausses,  mais  toujours 
plus  ou  moins  séduisantes,  ou  par  ^me  imagination 
qui  exerce  celle  du  lecteur,  ou  par  lattrait  d'un 
style  orné  et  fleuri,  ou  par  le  piquant  de  la  cou- 
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troverse  et  du  dialogue.  C'est  peut-être  le  plus  bel 
esprit  de  l'antiquité,  et  celui  qui  a  parlé  de  tout 
avec  le  plus  de  facilité  et  d'agrément.  Aussi  les 
poètes  et  les  orateurs  les  plus  célèbres  chez  les 
Grecs  et  les  Romains  avaient  sans  cesse  dans  les 
mains  ses  nombreux  écrits ,  et  ne  se  cachaient  pas, 
ou  se  glorifiaient  même  du  profit  qu'ils  en  tiraient. 
On  sait  quelle  vénération  avait  pour  lui  Cicéron , 
qui  le  traite  toujours  d'homme  divin ,  et  qui  ne 
connaît  pas  de  plus  grande  autorité  que  la  sienne; 
et  nous  apprenons  de  Plutarque  que  ce  fut  la  lec- 
ture de  Platon  qui  détermina  Démosthène  au  genre 
d'éloquence  politique  qu'il  adopta ,  celui  qui  con- 
siste à  préférer  en  toute  occasion  ce  qui  est  hon- 
nête et  glorieux  ;  et  tel  est  en  effet ,  si  vous  vous 
en  souvenez  ,  le  principe  de  toutes  ses  harangues. 
Si  l'on  cherche  ce  qui  put  donner  à  Platon  cette 
puissante  influence  qu'il  exerça  long-temps  sur  les 
plus  grands  esprits ,  on  verra  que  ce  ne  pouvait 
être  que  la  partie  morale  de  sa  philosophie  ,  sans 
comparaison  la  meilleure  de  toutes ,  parce  qu'elle 
est  noble,  insinuante,  persuasive,  accommodée  à 
la  nature  humaine,  et  la  dirigeant  toujours  vers  le 
bien  dont  elle  est  capable,  sans  la  rebuter  par  la 
morgue  et  la  roideur  du  stoïcisme.  Personne,  parmi 
les  païens,  n'a  mieux  parlé  de  la  Divinité  et  de  nos 
rapports  avec  elle.  On  croit ,  à  la  vérité ,  que  les  li- 
vres des  Hébreux ,  qui  font  une  partie  de  nos  livres 
saints ,  ne  lui  ont  pas  été  inconnus  ;  et  ce  qui  peut 
appuyer  cette  conjecture ,  c'est  qu'ils  étaient  assez 
répandus  en  Egypte ,  lorsque  Platon  y  voyagea , 
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piiisqu'il  no  s'écoula  gucif  (jii'im  sit'cio  dopnis  lui 
jiis(jii"à  IMoIriiU'f  iMiiladtIplir,  (|iic  la  crlrhiih''  des 
écrits  (le  Moim'  cl  le  désir  d<'iincliir  la  l.micnsc 
ljibliotlié(jue  (rMexaudiic  ,  loiinée  j)ar  son  pcre, 
enç;a^crcnt  à  faiio  tiaduiic  en  *iicc  les  livres  sacres 
de^llchrenx.  Ce  qui  vient  encore  à  i'ajjpni  de  cette 
opinion  ,  c'est  la  conlorniité  frappante  clés  idées  de 
Platon  avec  celles  de  TEcrilnre  sur  l'inévitable  ju- 
gement de  Dieu  ,  sur  sa  présence  à  toutes  nos  ac- 
tions et  à  toutes  nos  pensées;  conformité  qui  va 
même  jusqu'à  celle  des  expressions  et  des  phrases , 
témoin  ce  passage  des  Psaumes  :  «  Si  je  m'élève  jus- 
»  qu'aux  cieux ,  vous  y  êtes;  si  je  descends  dans  les 
«  profondeiu's  de  la  terre,  je  vous  y  trouve  ;  »  et 
celui  de  Platon  dans  le  dixième  livre  des  Lois: 
«  Quand  vous  seiiez  assez  petit  pour  descendre 
«dans  les  profondeurs  de  la  terre,  ou  assez  liant 
»  pour  monter  dans  le  ciel  avec  des  ailes,  vousn'é- 
«  chapperez  pas  aux  regards  de  Dieu. «il  est  possi- 
ble que  Platon  et  le  psalmiste  se  soient  rencontrés  ; 
mais  la  rencontre  est  remarquable.  Au  reste,  c'est 
dans  ce  même  livre  des  Lois  que  Platon  établit  et 
justifie  la  Providence  par  des  moyens  puisés  dans 
la  plus  saine  philosophie.  Il  prouve  très-bien  que 
l'indifférence  ou  l'impuissance  à  l'égard  des  choses 
humaines  sont  également  incompatibles  avec  la  na- 
ture divine  ;  et  il  est  le  premier  chez  lequel  on 
trouvecet  argument  invincible,  que  riiomme,  qui  ne 
peut  jamais  voir  que  les  accidentsde  l'individu  et  du 
temps,  c'est-à-dire  ce  qui  est  partiel  et  passager, 
ne  saurait  être  juge  compétent  du  dessein  de  i3ieu , 
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qui  doit  nécessairement  rapporter  et  subordonner 
le  particulier  au  général,  et  le  temps  à  l'éternité. 

Il  n'y  a,  en  philosophie,  aucune  réponse  pos- 
sible à  cette  démonstration  ;  il  n'y  en  a  que  dans 
l'athéisme  ,  qui  n'est  point  une  philosophie  ,  et  l'on 
s'attend  bien  que  Platon  ne  doit  pas  aimer  les 
athées.  Il  est  même,  dans  sa  législation  ,  très-sévère 
à  leur  égard  ,  et  d'autant  plus  que  la  justice  divine 
est  la  première  base  de  toutes  ses  lois  criminelles 
et  civiles ,  et  que  le  sacerdoce  et  le  culte  sont  chez 
lui  au  premier  rang  dans  l'ordre  politique  ;  en  quoi 
Platon  ne  diffère  d'aucun  législateur  ni  d'aucun 
gouvernement  connu  depuis  l'origine  des  sociétés  : 
ce  n'est  pas  en  ce  point  qu'on  peut  le  trouver  no- 
vateur ou  romanesque.  Quant  aux  athées,  voici 
ses  paroles  ,  à  l'article  des  lois  contre  l'impiété  : 
«  Parmi  ceux  qui  nient  la  Divinité  ,  il  en  est  qui , 
»  par  une  suite  de  leur  bon  naturel ,  s'abstiennent 
»  de  mal  faire  et  vivent  bien  ;  il  en  est  qui  ne  cher- 
»  chent  dans  cette  opinion  qu'une  sauvegarde  à 
»  leurs  passions  et  à  leurs  vices  :  les  uns  et  les  au- 
»  très  sont  plus  ou  moins  nuisibles  à  l'ordre  public. 
»  Les  preniiers  seront  punis  de  cinq  ans  de  déten- 
»  tion ,  et ,  pendant  ce  temps ,  ils  ne  verront  que  les 
»  magistrats  chargés  de  l'inspection  des  prisons ,  et 
w  qui  les  exhorteront  à  rentrer  en  eux-mêmes  et  à 
»  revenir  au  bon  sens.  Ils  seront  ensuite  mis  en  li- 
»  berté;  mais  s'ils  se  rendent  de  nouveau  coupables 
»  du  même  crime ,  ils  seront  mis  à  mort.  Les  autres 
»  seront  condamnés  à  une  prison  perpétuelle  ,  et, 
»  après  leur  mort,  ils  seront  privés  de  sépulture  et 
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«jetés  iiors  tlu  tenitoitc  de  la  ri''|)iil)li(|uc.  »  L'on 
ne  ser.i  pas  surpris  de  cette  rij^noiif,  si  l'on  se  rap- 
jK'lleeoinbieti  tous  les  gouverneineiils  de  la  Grèce 
étaient  ennemis  de  l'irréli^Mon ,  et  (pie  les  deux  on 
trois  so|)liislesipn  inanilestfrent  nne  oj>inion  eon- 
traire  à  l'existence  des  dieux  n'évitèrent  le  supplice 
que  par  un  exil  volontaire.  Les  Romains,  encore 
tort  étrangers  à  toute  espèce  de  philosophie  lors- 
qu'ils firent  leurs  lois,  ne  supposèrent  pas  appa- 
remment que  l'on  pût  nier  l'existence  de  la  Divi- 
nité, puisque  ,  en  ordonnant  des  peines  capitales 
contre  le  sacrilège  et  l'impiété  ,  ils  ne  firent  aucune 
mention  de  l'athéisme,  qui  pourtant,  vers  les  der- 
niers temps  de  la  république,  et  à  l'époque  de  l'ex- 
trême dépravation  des  mœurs,   devint  comnuui 
chez  eux  comme  chez  les  Grecs;  mais  de  la  même 
manière  que  parmi  nous,  c'est-à-dire  que  la  J)ivi- 
nité  était  plutôt  oubliée  ou  méconnue  par  incon- 
sidération, que  niée  par  conviction.  Il  y  eut  pour- 
tant cette  différence  ,  que  Rome  n'eut  point  de 
professeurs  d'athéisme  proprement  dits,  et  que  la 
France  et  l'Europe  en  ont  eu ,  dont  plusieurs  même , 
dans  les  deux  derniers  siècles,  périrent  du  dernier 
supplice.  Malgré  ces  exemples  et  l'autorité  de  Pla- 
ton qui,  en  toute  autre  chose,  est  fort  loin  d'une 
rigueur  outrée ,  mon  avis ,  si  j'étais  obligé  d'en 
avoir  un,  ne  serait  jamais  pour  une  peine  capitale; 
mais  il  me  semble  que  l'on  pourrait  dire  à  celui 
qui  professe  ouvertement  l'athéisme  :  Votre  doc- 
trine est  contraire  à  tout  ordre  social ,  et  vous  êtes 
par  conséquent  très-coupable  de  n'avoir  pas  du 
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moins  gardé  pour  vous  seul  une  opinion  qui  ne 
peut  faire  que  du  mal.  Dès  que  vous  l'avez  fait  con^ 
naître ,  vous  ne  pouvez  plus  vivre  sous  nos  lois , 
dont  vous  méconnaissez  le  premier  principe  ;  re- 
tirez-vous donc  de  notre  territoire ,  et  allez  vivre 
là  où  l'on  voudra  vous  souffrir. 

«Toute  impiété,   dit  Platon,  a  l'erreur  pour 
»  principe.  »  C'est  directement  l'opposé  de  la  doc- 
trine de  nos  jours ,  qui  tient  pour  premier  axiome , 
que  toute  religion  est  une  erreur.  Il  paraît  que  Pla- 
ton, d'ailleurs  si  doux  et  si  indulgent,  ne  pouvait 
tolérer  l'irréligion.  On  s'en  aperçoit  au  commen- 
cement de  son  dixième  livre  des  Lois,  où  il  se  pro- 
pose de  convaincre  l'impiété  comme  absurde,  avant 
de  la  condamner  comme  criminelle.  «  Quoiqu'il  ne 
»  soit  pas  possible ,  dit-il ,  de  ne  pas  haïr  les  impies, 
»  et  de  ne  pas  s'élever  contre  eux  avec  véhémence, 
»  tâchons  cependant  de  contenir  notre  indignation, 
»  et  de  raisonner  avec  eux  le  plus  paisiblement 
»  qu'il  nous  sera  possible,  w  Et  c'est  ce  qu'il  fait  ; 
mais  plus  ces  raisonnements  sont  plausibles,  plus 
on  en  peut  conclure  qu'on  n'eût  pas  ainsi  laissé 
raisonner  de  nos  jours  un  si  grand  ennemi  de  l'ir- 
réligion ;  et  que ,  s'il  fut  assez  heureux  pour  échap- 
per aux  deux  tyrans  de  Syracuse ,  il  n'aurait  pas 
échappé  aux  tyrans  de  notre  révolution. 

L'article  des  femmes  est  toujours  celui  où  Platon 
est  le  plus  malheureux.  Il  veut  les  faire  élever  dans 
les  mêmes  exercices  que  les  hommes ,  et  qu'elles 
portent  les  armes  comme  eux.  Sa  raison  est  qu'il 
n'y  a  de  différence  d'un  sexe  à  l'autre  que  celle  de 
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la  force;  en  quoi  trahord  il  se  trompe  beaucoup; 
mais  eu  admettant  même  cette  assertion  ,  dont  on 
prouverait    aisément    la    fausseté ,    coinmcnt    un 
philosophe  tel  que  lui  u'a-t-d  pas  (ail  attention  anv 
conséquences  aussi    nombreuses   (puiiiportantes 
qui  résidtent  de  cette  seule  disparitéile  constitution 
physique?  Comment  n'a-t-il  pas  vu  qu'il  serait  in- 
conséquent et  absurde,  dans  l'ordre  naturel  ,  que 
cette  disparité  si  marquée  fût  un  accident  isolé  ,  et 
qui  ne  tînt  pas  à  une  disparité  bien  plus  étendue 
de  moyens,  de  fonctions  et  de  devoirs,  qui  enri- 
chissent à  la  fois  les  deux  sexes,  précisément  j)ar 
l'opposition  et  la  compensation  de  ce  qui  manque 
à  chacun  d'eux  '  Ce  qui  lui  manque  à  lui ,  c'est  la 
liaison  des  idées  :  s'il  l'avait  consultée  avec  plus 
d'attention,  et  s'il  eut  rempli  ce  premier  devoir 
du  philosophe,  d'analyser  d'abord  parfaitement  le 
réel  avant  de  chercher  le  possible,  d'où  il  résulte 
le  plus  souvent  que  ce  qui  est  n'est  autre  chose  que 
ce  qui  doit  être;  s'il  eût  suivi  cette  marche  dans 
l'examen    des    différences   spécifiques    des   deux 
sexes,  et  de  l'action  réciproque  du  physicjue  et  du 
moral  dans  tous  les  deux,  il  aurait  bien  autrement 
encore  adoré  cette  Providence  bienfaitrice  dont  il 
parle  d'ailleurs  si  bien  ,  mais  qu'il  était  loin  d'avoir 
assez  étudiée.  Cette  étude  ,  au  reste,  devait  être  im 
des  grands  avantages  de  ceux  qui  ont  eu  le  secours 
inappréciable  de  la  révélation  :  eux  seuls  peuvent 
savoir  qu'il  n'y  a  ici  de  vraie  philosophie  (pour 
parler  humainement),  ou,  pour  mieux  dire  ,  qu'il 
n'y  a  de  vraie  sagesse  que  dans  ces  sinij^les  [)a rôles 
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du  Créateur,  lorsqu'il  voulut  faire  une  compagne 
pour  Adam ,  et  que,  pour  la  lui  donner,  il  la  tira 
de  sa  propre  chair  :  //  n'est  pas  bon  que  V homme 
soit  seul;  et  Platon  ne  s'aperçoit  pas  que,  dans  son 
système,  l'homme,  avec  une  femme,  serait  encore 
seul.  Heureusement  ce  système  est  totalement  im- 
praticable, aussi  un  philosophe  révolutionnaire  ' 
s'est-il  empressé  de  l'adopter,  il  y  a  quelques  an- 
nées. Il  n'a  pas  fait  plus  fortune  chez  lui  que  chez 
Platon;  mais  je  suis  fâché  que  ce  soit  Platon  qui  le 
lui  ait  fourni. 

On  a  emprunté  de  ses  traités  des  Lois  deux  au- 
tres articles  fort  différents,  et  qui  font  partie  de  la 
dernière  constitution  française;  l'un  fort  sensé,  la 
j^ustice  arbitrale ,  dont  je  crois  que  Platon  est  le 
premier  auteur,  mais  qui  a  été  rarement  usitée; 
l'autre  encore  très-problématique,  la  révision  dé- 
cennale des  lois;  celui-là  pourrait  être  le  sujet 
d'une  discussion  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
matières  qui  nous  occupent. 

Au  reste ,  si  l'on  veut  une  preuve  du  peu  d'ac- 
cord qui  règne  dans  la  politique  de  Platon  ,  bien 
plus  encore  que  dans  sa  métaphysique,  il  suffira  de 
remarquer  ce  qu'il  dit  dans  son  dialogue  intitulé 
r  Homme  politique ,  et  ce  qu'il  prescrit  ensuite  dans 
%2^  République  et  dans  les  Lois  qu'il  lui  donne.  Voici 
les  propositions  qu'il  établit  dans  son  dialogue  : 
«  La  politique  est  l'art  de  commander  aux  hommes, 
»  de  conduire  la  chose  publique  :  cet  art  est  une 

*  Condor  cet. 
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»  science  ,  et  une  science  très-rare  et  très-difficile, 
»  qui  ne  j)eiil  appartenir,  ihins  chaque  élat,  qu'à 
)' un  homme  ou  deux,  ou  (hi  moins  à  lrès-|)eu 
»  d'honunes.  C'est  donc  une  science  qu'on  peut  ap- 
»  peler  royale;  d'où  il  suit  que  le  meilleur  de  tous 
»  les  gouvernements  est  la  monarchie,  et  le  plus 
»  mauvais  de  tous  la  démocratie ,  comme  étant  le 
M  plus  éloigné  du  premier.  Quant  à  celui  qui  est 
»  entre  les  deux  ,  et  qu'on  nomme  aristocraticpie  , 
»  c'est-à-dire  le  gouvernement  des  meilleurs  ou  du 
»  très-petit  nombre,  il  ne  vaut  pas  le  monarchique, 
»  mais  il  vaut  mieux  que  le  démocratique.  »  Platon 
développe  ensuite  avec  une  très  grande  force  tous 
les  vices  et  tous  les  dangers  du  pouvoir  de  la  mul- 
titude, et  refuse  même  le  nom  de  politique  à  toute 
administration  qui  n'est  pas  celle  d'un  seul,  parce 
que  l'administrateur,  à  moins  d'être  roi,  est  plus 
ou  moins  subordonné  aux  caprices  de  ceux  qu'il 
gouverne.  Sans  entrer  dans  un  examen  qui  nous 
serait  ici  étranger,  j'observerai  seulement  que  les 
conséquences  de  Platon  ne  découlent  point  du  tout 
de  ses  principes;  et  que,  quand  la  science  de  gou- 
verner ne  pourrait  résider  que  dans  un  seul  gou- 
vernant, ce  qui  est  très-faux,  il  ne  s'ensuivrait  point 
du  tout  que  le  gouvernant  dût  avoir  cette  science, 
qui  certainement  n'est  ni  une  attribution  ni  un  hé- 
ritage. 11  n'est  pas  plus  vrai  que  la  politique  ap- 
partienne exclusivement  ni  même  éminemment  à 
celui  qui  gouverne  seul,  sous  quelque  nom  que  ce 
soit:  et  ici  les  faits  parlent  plus  haut  que  toutes  les 
théories;  car,  à  ne  consulter  que  Thistoire  ,  je  ne 
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sais  si,  au  jugement  des  connaisseurs,  on  trouve- 
rait dans  quelque  monarque  que  ce  soit,  à  plus 
forte  raison  dans  une  suite  de  monarques,  une  po- 
litique plus  admirable  que  celle  du  sénat  romain 
jusqu'au  temps  des  Gracches,  ou  du  sénat  de  Ve- 
nise jusqu'au  dernier  siècle.  Que  serait-ce  ,  si  je 
faisais  entrer  en  ligne  de  compte  les  ministres,  qui 
non-seulement  ne  gouvernaient  pas  seuls,  mais  qui 
avaient  à  combattre  à  la  fois  et  le  roi  et  la  nation  , 
tels,  par  exemple,  que  Richelieu  et  Ximenez,  re- 
gardés universellement  comme  deux  politiques  du 
premier  ordre?  Toutes  ces  méprises  font  assez  voir 
que  ce  n'est  pas  sans  fondement  que  j'ai  reproché 
à  Platon  le  défaut  de  logique ,  qui  en  effet  tient 
de  fort  près,  pour  l'ordinaire,  à  la  vivacité  d'ima- 
gination. Il  pose  beaucoup  trop  légèrement  ses 
principes,  et  les  conséquences  deviennent  ensuite 
ce  qu'elles  peuvent;  et,  comme  elles  ne  le  font 
jamais  revenir  sur  ses  pas,  du  moins  dans  un  même 
ouvrage,  il  s'en  tire  par  des  subtilités  qui,  à  la  fin, 
le  mènent  très-loin  du  point  d'où  il  était  parti. 

Mais  ce  qui  est  le  plus  étonnant,  c'est  qu'immé- 
diatement après  ce  traité  où  il  vient  de  faire  un 
éloge  exclusif  de  la  monarchie ,  viennent  les  livres 
de  sa  République,  qui  n'est  autre  chose  qu'un  mé- 
lange de  beaucoup  d'aristocratie  et  d'un  peu  de 
démocratie ,  et ,  pour  tout  dire  ,  une  espèce  de 
communauté  philosophique,  comme  Sparte  était 
une  communauté  militaire,  avec  cette  différence, 
que  Sparte,  au  moyen  de  l'injure  faite  à  l'humanité 
dans  ses  esclaves  appelés  ilotes ,  et  de  son  empire 
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t\  r;nMii(|ii('  sur  si'S  sujets  ([irt-llc  appelait  allies, 
pouvait  sul)sistei'  pai"  la  loi'ce  de  ses  institutions 
j^uei  riei-es;  et  (ju'au  eouliaiie  la  rcpnl'lif/iK'  de 
l'iaton  ne  donnant  des  armes  (pi'à  inie  |)aitie  des 
citoyens,  «pTil  appelle  les  f^anlicns ,  et  s'en  rap- 
poilaut  il  ailletn -^  a  leiu'  cducaliou  et  a  leiu-  sagesse, 
sans  doiMier  au  reste  du  peuple  aucun  et>ntre-poids 
contre  leur  puissance,  il  était  plus  que  probable 
que  les  gardiens  pourraient,  quand  ils  le  vou- 
daient ,  devenir  des  loups  ,  et  dévorer  le  troupeau 
au  lieu  de  le  garder.  Je  ne  me  pique  nullement  de 
connaissances  en  ce  genre  ;  mais  toutes  les  fois  que 
j«,>  lis  (les  j)liilosophes  qui  se  font  législateui's,  je  me 
rappelle  toujours  ce  vers  d'une  de  nos  comédies  : 

Je  vois  qu'un  pliilosophe  est  mauvais  politique  ; 

et  je  serai  toujours  porté  à  croire  qu'il  en  est  de 
cette  science  comme  de  toutes  les  autres  qu'on  ap- 
pelle pratiques,  pour  les  distinguer  de  celles  qui 
se  bornent  à  la  spéculation  :  je  veux  dire  que, 
comme  il  faut  avoir  manié  l'instrument  pour  être 
artiste ,  il  faut  (qu'on  me  passe  le  terme)  avoir 
manié  des  hommes  pour  être  politique.  La  machine 
du  gouvernement,  la  plus  comj^liquée  de  toutes, 
est,  encore  bien  plus  que  les  autres,  sujette  à 
l'épreuve  des  frottements  et  des  résistances ,  pour 
être  bien  connue  ,  parce  que  les  frottements  et  les 
résistances  ne  se  trouvent  ni  sous  la  pliuue  ni  sous 
le  crayon.  Aussi,  poiu-  peu  qu'on  veuille  étudier 
l'histoire, on  verra  que  nul  homme,  excepté Lycur- 
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gue,  n'a  fait  un  gouvernement;  et  l'on  pourrait 
assigner  les  motifs  de  cette  exception  qui  sont 
connus,  et  ajouter  que  ce  gouvernement  n'était 
pas  bon  ,  puisqu'il  ne  l'était  que  pour  quelques 
milliers  de  Spartiates.  Et  qui  donc  a  fait  tous  les 
autres  gouvernements ,  et  les  a  maintenus  plus  ou 
moins  de  temps  au  milieu  de  leurs  inévitables  va- 
riations? Les  deux  seuls  législateurs  du  monde,  le 
temps  et  l'expérience,  ou,  en  d'autres  termes,  la 
force  réunie  des  hommes  et  des  choses,  qui,  dans 
l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique,  ten- 
dent toujours,  malgré  des  oscillations  et  des  se- 
cousses, à  se  reposer  dans  l'équilibre. 

C'est  dans  les  deux  dialogues  qui  ont  pour  titre 
Alcibiade  que  l'on  remarque  les  rapports  les  plus 
prochains  de  l'école  de  Platon  avec  celle  des  mo- 
ralistes chrétiens;  c'est  là  que  Socrate  donne  les 
premières  leçons  de  conduite  à  ce  jeune  Athénien 
à  peine  sorti  de  l'adolescence,  et  déjà  rempli  d'es- 
pérances présomptueuses.  Il  lui  démontre  que  la 
haute  opinion  qu'il  paraît  avoir  de  lui-même  ,  fon- 
dée sur  sa  naissance,  sa  beauté,  ses  richesses ,  son 
esprit,  n'est  qu'une  illusion  et  un  danger;  il  lui 
enseigne  à  regarder  la  vertu,  non-seulement  comme 
le  premier  des  devoirs,  mais  comme  le  premier 
des  moyens ,  ou  plutôt  comme  le  seul  qui  puisse 
faire  employer  utilement  tous  les  autres.  Pour  ar- 
river à  la  vertu  ,  le  premier  pas  est  la  connaissance 
de  soi-même,  c'est-à-dire  des  défauts  et  des  vices  de 
là  nature  humaine,  qui  sont  la  source  de  tous  ses 
maux;  et  ces  vices  sont  principalement  l'ignorance 
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et  rorgueil;  cl  coiimic  la  source  de  loiite  vérité  et 
de  tout  bien  est  en  IJiou  ,  c'est  de  la  manière  d'ho- 
norer et  de  prier  Dieu  que  Socrate  lait  dépendre 
cette  sagesse  qui  consiste  à  se  connaître  soi-niènie.  11 
importe  d'observer  ici  que,  dans  ces  deux  dialogues, 
c'est  toujours  de  Dieu  cpiil  parle,  et  non  pas  des 
dieux  :  il  établit  que  ce  qui  est  agréable  à  Dieu  ,  ce 
n'est  pas  la  multitude  et  la  pompe  des  sacrifices  , 
mais  la  disposition  du  cœur  et  la  pureté  des  vœux 
qu'il  forme;  qu'il  faut  surtout  bien  prendre  garde 
à  ce  qu'on  demande  à  Dieu,  parce  qu'il  nous  pu- 
nit souvent,  en  exauçant  nos  vœ'ux,  de  l'offense 
que  nous  lui  faisons  en  les  lui  adressant.  En  con- 
séquence, il  approuve  cette  formule  de  prière  à 
Dieu  ,  connue  la  meilleure  de  toutes'  :  «  Donnez- 
»  nous  ce  qui  nous  est  bon  ,  même  quand  nous  ne 
»  le  demanderions  pas,  et  refusez-nous  ce  qui  est 
»  mauvais,  même  quand  nous  le  demanderions.  » 
Enfin,  sur  ce  qu'Alcibiade  lui  dit  qu'il  espère  ac- 
quérir la  sagesse  ,  si  Socrate  le  veut,  il  répond  : 
«  Vous  ne  dites  pas  bien;  dites,  si  Dieu  le  veut  :  » 
et  en  effet  c'était  une  des  phrases  qu'on  entendait 
le  plus  souvent  dans  la  bouche  de  Socrate,  et  qui 
est  la  phrase  des  chrétiens  ,  s'il plait  à  Dieu.  Dans 
un  autre  dialogue  ,  intitulé  Méiwn^  il  établit  que  ce 
n'est  pas  l'étude  de  la  philosophie  qui  peut  donner 
la  vertu,  mais  que  la  vertu  ne  peut  venir  que  de 
Dieu  seul. 


'  Cette  prière  est  d'un  ancien  poète  grec ,  et  se  trouve  dans 
y  Anthologie . 
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C'est  dans  ce  même  dialogue  qu'il  soutient  que 
notre  esprit ,  en  apprenant ,  ne  fait  que  se  ressou- 
venir; et  il  devait  être  d'autant  plus  attaché  à  ce 
dogme,  que  c'était  une  conséquence  de  celui  de 
la  transmigration  successive  des  âmes.  Mais  c'était 
une  erreur  née  d'une  erreur  :  ce  qui  pouvait  la 
rendre  spécieuse,  surtout  pour  un  homme  d'une 
conception  aussi  prompte  que  Platon,  c'est  cette 
avidité  du  vrai ,  et  cette  vivacité  du  plaisir  que  res^ 
sent  notre  âme  par  l'apercevance  de  la  vérité  ;  sen- 
timents naturels  à  l'homme,  quoiqu'ils  aient  plus 
ou  moins  de  force  dans  chacun ,  suivant  la  diffé- 
rence des  facultés  morales ,  et  qui  ont  servi  un  mo- 
ment à  mettre  en  crédit  les  idées  innées  dans  la 
philosophie  moderne ,  qui  bientôt  y  a  renoncé  à 
mesure  qu'elle  s'est  perfectionnée.  Pour  prouver 
cette  prétendue  réminiscence  ,  l'interlocuteur  So- 
crate  interroge  un  esclave  qui  n'a  aucune  connais- 
sance de  la  géométrie,  et  le  conduit  de  questions 
en  questions  à  résoudre  le  problème  du  carré  dou- 
ble ;  ce  qui  peut  être  une  fort  bonne  méthode  pour 
enseigner,  de  façon  à  donner  de  l'exercice  à  l'esprit, 
mais  ce  qui  ne  prouve  nullement  que  l'esprit  se 
ressouvienne  de  ce  qu'il  découvre.  Platon  ne  s'est 
pas  aperçu  que  cette  découverte  n'est  pas  un  sou- 
venir de  l'esprit,  quoiqu'elle  en  soit  l'ouvrage,  mais 
qu'elle  est  le  produit  du  rapport  exact  des  idées , 
considérées  attentivement  par  la  faculté  pensante 
qui  procède  du  connu  à  l'inconnu.  C'est  ainsi  que, 
sans  connaître  aucune  méthode  algébrique ,  on  ré- 
sout de  petits  problèmes  d'algèbre,  seulement  en 
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Coml)inniit(l»'ilinV'rtMitt\sinaiii(i't'sl;i(|n;mtit<'(jir(m 
cluMclic  av(>c  les  »nianlilts  (loiiiu'cs.  \  iiicsurc  (|ii(' 
vous  ccartt'/  los  ivsullats  laiix,  vous  a|)|)rocli('z  du 
vcritablo  ,  (jue  vous  trouve/  un  pi'u  |)lus  tard  ([ue 
vous  n'auri»'/.  iait  |)ar  les  procrdrs  do  la  science  ,  à 
j>c'u  |»i't'S  couiun-  l'astaldt'N  iua  ,  par  ses  propres  cal- 
culs, les  pieniieres  j)ropositions  d'Euclide. 

Cette  subtilité  d'argumentation,  qui  nuità  la  jus- 
tesse, est  une  des  causes  principales  des  li'écjuentes 
erreui's  de  Plalt)n.  Ainsi,  paj"  exemple,  pour  faire 
voir  que  la  laculté  intelligente  a  la  j)réénunence 
dans  riiomme  ,  et  que  làmcî  doit  commander  au 
corps,  il  se  laisse  all(;r  à  un  llux  de  dialectique  qui 
le  mène  jusqu'à  conclure  (juc  riionime  n'est  rien 
qu'une  àme  ;  ce  qui  est  évidemment  faux ,  car  alors 
il  serait  une  intelligence  pure,  et  l'iiomme  est  un 
animal  dans  lequel  le  corps  même  a  ses  lois  comme 
l'àme ,  et  la  dépendance  mutuelle  de  l'un  et  de  l'au- 
tre est  même  une  des  merveilles  de  la  sagesse  créa- 
trice, et  aussi  l'une  de  celles  que  les  anciens  ont 
le  moins  approfondies.  Cette  erreur  n'a  pas,  il 
est  vrai,  des  suites  graves  dans  la  doctrine  de 
Platon  ,  où  elle  n'aboutit,  pour  ainsi  dire,  qu'à  une 
figure  de  stvie,  à  une  exagération  oratoire  pour 
exalter  l'âme  et  déprimer  le  corps.  JMais  c'est  tou- 
jours un  mauvais  moyen  ,  même  avec  une  bonne 
intention  :  et  c'est  surtout  en  plii!osophie  que 
qui  jirouve  trop  ne  prouve  rien,  d'autant  ])lus 
qu'en  partant  d'un  faux  principe,  vous  tombez 
aussitôt  dans  le  filet  d.s  fausses  conséquences, 
dont  vous  ne  pouvez  plus  sortir  avec  tout  advei- 

IV.  7 
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saircqiii  saura  vous  y  envelopper.  Un  interlocuteur 
habile  qui ,  en  réfutant  ici  Platon  dans  la  personne 
de  Socrate,  lui  aurait  démontré  ,  non  seulement 
que  l'homme  est  un  composé  de  corps  et  dame, 
mais  même  que  les  besoins  du  corps ,  dont  la  con- 
servation est  confiée  à  l'âme,  sont  par  conséquent 
des  lois  pour  elle-même ,  qu'elle  ne  peut  violer 
sans  attenter  à  la  nature  de  l'homme,  qui  est  celle 
d'un  animal,  et  par  conséquent,  sans  désobéir  à 
Dieu,  qui  en  est  l'auteur,  on  aurait  pu  rétorquer 
contre  Socrate  ses  propres  arguments,  jusqu'à 
l'embarrasser  beaucoup,  même  sur  cette  excel- 
lence de  la  substance  pensante,  qui  est  pourtant 
une  vérité ,  et  une  vérité  nécessaire.  Aussi  tout  ce 
que  je  prétends  inférer  de  cette  observation ,  c'est 
que,  dans  des  matières  si  importantes,  il  n'y  a 
point  d'erreur  indifférente ,  et  qu'il  faut  se  garder 
soisneusementde l'enthousiasme,  même  en  morale 
comme  en  toutre  autre  chose.  La  mesure  du  bien 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  dans  le  bien  ;  et  le 
siècle  qui  va  finir  fera  époque  dans  tous  les  siècles  , 
pour  leur  avoir  enseigné, par  un  mémorable  exem- 
ple,  que  l'enthousiasme  de  \?i  philosophie  ^  le  fa- 
natisme de  la  raison ,  sont  capables  de  faire  plus  de 
mal  que  tout  autre  enthousiasme  et  tout  autre  fa- 
natisme, précisément  parce  que  la  raison  et  la  phi- 
losophie sont  en  elles-mêmes  de  très-bonnes  cho- 
ses, et  que  l'abus  du  très-bon,  suivant  un  vieil 
axiome ,  est  très-mauvais. 

Mais  rien  n'a  fait  plus  d'honneur  à  Socrate  et  à 
Platon  que  la  guerre  opiniâtre  qu'ils  déclarèrent 
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tous  (l(Mi\  aux  sopliislos  tli'  Inir  temps,  et  que  le 
disciple  poiirMUsit  avec  courage ,  (pioiqu'elle  eût 
coûté  la  vie  au  niailic.  Ces  sophistes,  tels  que  nous 
les  voyous  aujouril'hui  dans  les  «'crits  de  Platon, 
ne  vous  paraissent  qu'impudents  et  radicules;  mais 
la  vogue  et  le  crédit  qu'ils  eurent  un  certain  temps 
prouvent  que  leur  charlatanisme  ne  laissait  pas 
d'être  contagieux,  surtout  che/,unpeuploqui,eulre 
autres  rapports  avec  le  peuple  irancais, avait  parti- 
culièrement celui  de  se  piquer  d'esprit  par-dessus 
tout,  et  de  mettre  ainsi  au  premier  rang  dans  l'o- 
pinion ce  qui ,  tlans  les  choses  et  dans  les  hommes, 
ne  doit  jamais  élie  qu'au  second,  puisque  l'hon- 
nêtetédoit  être  partout  au  premier.  On  peutju'Ter 
de  la  jactance  d'imProtagoras,  d'un  Gorgias  et  d'une 
foule  d'autres  qui  se  vantaient  d'être  prêts  à  ré- 
pondre sur-le-champ  à  toutes  sortes  de  questions, 
de  soutenir  le  pour  et  le  contre  sur  toutes  sortes 
de  sujets,  et  de  fournir  des  arguments  pour  dé- 
montrer le  faux  et  infirmer  le  vrai  en  tout  genre. 
Il  fallait  bien  que  cette  grande  science,  qui,  en 
bonne  police,  n'est  qu'un  grand  scandale,  et  aux 
yeux  du  bon  sens  une  grande  ineptie ,  ne  fût  pas 
sans  attrait,  au  moins  pour  les  jeunes  gens,  puis- 
que ceux  qui  la  professaient  y  gagnèrent  de  la  cé- 
lébrité et  des  richesses,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  sans 
inconvénient  pour  les  professeurs  eux-mêmes, 
puisque  plusieurs  furent  mis  en  justice  et  condam- 
nés à  des  amendes  ou  à  l'exil,  et  que  les  livres  de 
Protagoras,  qui  avait  mis  la  divinité  en  problème, 
furent  brûlés  sur  la  place  publique  d'Athènes.  Mais 
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cette  animadversion  des  magistrats  n'avait  lieu  que 
sur  les  matières  qui  touchaient  à  la  religion,  la 
seule  chose  que  les  Grecs  ne  permissent  pas  de 
tourner  en  controverse.  Du  reste  les  sophistes 
avaient  toute  liberté ,  et  l'on  conçoit  sans  peine 
que  des  leçons  de  cette  nature  pouvaient  être  du 
goût  de  la  jeunesse,  toujours  si  disposée  à  regar- 
der toute  nouveauté  comme  un  bien,  et  toute 
espèce  de  frein  comme  un  mal.  Aussi  courait- 
elle  en  foule  à  la  suite  des  sophistes,  qui,  allant 
de  ville  en  ville,  mettaient  partout  à  contribution 
la  curiosité  et  la  crédulité  :  l'on  sait  que  c'est  là  le 
fonds  sur  lequel  les  charlatans  en  tout  genre  ont 
placé  leur  revenu ,  dans  tous  les  lieux  et  dans 
tous  les  temps,  et  c'est  peut-être  le  seul  qu'on 
ait  jamais  pu  appeler  un  fonds  perdu.  11  était  très- 
fructueux  pour  ces  maîtres  nouveaux,  d'autant 
plus  courus  qu'ils  se  faisaient  payer  plus  cher, 
comme  c'est  la  coutume ,  mais  qui  pourtant ,  s'ils 
faisaient  des  dupes,  l'étaient  quelquefois  eux- 
mêmes  de  leurs  disciples^  tant  ceux-ci  profitaient 
bien  de  leurs  leçons.  Aulu-Gelle  en  rapporte  un 
exemple  que  je  crois  pouvoir  citer,  comme  assez 
amusant  pour  égayer  un  peu  le  sérieux  continu 
des  matières  que  nous  traitons. 

Un  jeune  homme  ,  nommé  Evathle,  qui  se  des- 
tinait au  barreau,  avait  fait  marché  avec  Protagoras 
pour  apprendre  de  lui  toutes  les  finesses  de  la 
plaidoirie  et  de  la  chicane,  moyennant  une  cer- 
taine somme ,  mais  sous  la  condition  qu'il  n'en 
paierait  d'abord  qu'une  moitié,  et  ne  serait  tenu 
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(Icpavei-    l'autre  <jira|)n'.s  le  ^aiii    <lr  la  pii-inuMe 
cause  (ju'il  plaidciail.  Le  jcuiiL' avocat,  hieii  entloc- 
triiié,  ne  su  liàte  pointant  pus  de  Mietli'eses  laleuls 
à  l'épreuve,  et,  (pioiijue  pressé    par  son  maître, 
qui  avait   le  double    intérêt    de    laire  hriller   sor) 
ilisciple   et    iVcu    être    p:»yé  ,    il    ililleri;    toujours 
d'entrer   en  lice  ,  jusqu'au  point  qu'enlin  h»    so- 
phiste   impatienté    le    fait   assigner  siu-   sa    pro- 
messe écrite,  et,  croyant  sùi-  de   son  fait,  débute 
ainsi  devant   les  juges,  d'un  ton   triomphant   et 
avec  l'assurance    d'un   maître  qui   va  confondre 
un    écolier  :  «  De    quelque    manière    que    cette 
»  affaire  soit  jugée,   mon  débiteur  ne  peut  man- 
«  quer  d'être  obligé  au  paiement;  car  de  deux  clio- 
»  ses  l'une:  ou  il   perdra  sa    cause,   et,   en  consé- 
>»  quence  de  votre  arrêt,  il  faut  (ju'il  me  paie  :  ou 
»  il  la  gagnera,  et  dès  lors  sa  première  cause  étant 
«gagnée,  il  s'ensuit  encore  ([u'il  doit  me  j)ayer.  » 
Grandes  acclamations  :  le  jeune  homme  se  lève  à 
son  tour,  et  du  ton  le  plus  tranquille  :  «J'accepte  ,^ 
»  dit-il  à  son  maître,  cette  même  alternative  comme 
»  le  vrai  fondement  de  toute  cette  cause,  et  comme 
»  un   moyen  péremptoire   en   ma  faveur;  car  de 
»  deux  choses  l'une  :  ou  la  sentence  me  sera  favo- 
»  rable,  et  dès  lors  je  ne  vous  dois  rien;  ou  elle 
»  me  sera  contraire,  et  dès  lors  ma  première  cause 
»  est  perdue,  et  je  suis  quitte.  »  Le  rhéteur  resta 
muet,  et   les    juges  interdits  trouvèrent  la  cause 
siép  ineuse  et  si  équivoque,  qu'ils  refusèrent  de  pro- 
noncer. 

J'ai  conté  ce  trait  pour  vous  donner  une  idée  non- 
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seulement  de  cet  art  sophistique ,  mais  de  ce  qui  le 
fit  valoir  chez  les  Grecs  :  c'était  surtout  le  faible 
qu'ils  eurent  en  tout  temps  pour  les  arguties,  pour 
tout  ce  qui  est  subtil  et  déhé ,  pour  tout  ce  qui 
brille  et  échappe  à  l'esprit ,  comme  l'éclair  aux 
yeux.  Ce  goût  est  d'autant  plus  à  remarquer  en 
eux,  qu'ils  ne  le  portèrent  point  dans  l'éloquence 
ni  dans  la  poésie ,  chez  eux  recommandable  sur- 
tout par  une  saine  simplicité  ;  mais  il  dominait 
dans  l'esprit  social  et  dans  le  commerce  de  la  vie 
civile.  On  en  a  des  preuves  sans  nombre  dans  tout 
ce  que  les  lettres  anciennes  nous  ont  transmis.  Ici, 
par  exemple ,  il  est  clair  qu'on  abusait  de  part  et 
d'autre  d'une  équivoque  qui  tombait  sur-le-champ, 
en  distinguant  ce  que  le  bon  sens  devait  distinguer. 
Il  était  clair  que  le  procès  pour  le  paiement  devait 
d'abord  être  séparé  de  cette  première  cause ,  dont 
le  gain  éventuel  devait  motiver  ce  paiement  même  ; 
sans  quoi  l'engagement  réciproque  n'aurait  eu  au- 
cun sens,  aucun  des  contractants  n'aurait  rien  sti- 
pulé d'obligatoire ,  chacun  des  deux  aurait  prorais 
le  oui  et  le  non;  ce  qui  répugne.  Il  s'ensuivait  que, 
jusqu'à  cette  première  cause,  qui  ne  pouvait  pas 
être  celle  du  paiement,  le  jeune  homme,  en  aucun 
cas,  ne  devait  rien ,  grâce  à  la  négligence  du  maî- 
tre ,  qui  en  acceptant  un  paiement  conditionnel , 
n'avait  pas  eu  la  précaution  nécessaire  de  fixer  l'é- 
poque où  cette  condition  devait  être  réalisée,  sous 
peine  de  payer  dans  le  cas  même  où  elle  ne  le  se- 
rait pas.  Faute  de  cette  clause,  le  jeune  homme  n'é^ 
tait  tenu  à  rien  ;  et  tout  restait  égal,  attendu  qu'en 
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1)0  faisaiil  point  usage  des  k'coiis  qu'il  avait  rcu^ues, 
s'il  f^ai^'uait  d'uu  côté  la  inoiliô  de  la  souune  promise, 
«lo  Taufic  il  perdait  ce  qu'il  aurait  pu  gaguei-  dans 
les  tribunaux  ;  et  connue  cette  secomie  moitié  de« 
vait  être,  du  consentement  du  maître,  le  j)rix  du 
succès  tle  ses  leçons,  rien  ne  lui  était  dû  des  (pie 
ce  succès  n'avait  pas  lieu,  puisque  lui-même  avait 
consenti  que  l'un  fût  le  prix  de  l'autre. 

Ce  qu'il  Vil  de  bon  ,  c'est  (pie  les  juges,  quoi([u'iIs 
n'eussent  pas  su  écarter  un  dilennne  également  so- 
pliistique  de  part  et  d'autre,  et  qui  ne  pouvait  pas 
être  la  solution  du  procès,  puisque  c'était  le  procès 
même  qui  faisait  du  dil<Miimc  un  argument  contra- 
dictoire dans  les  termes,  au  fond  cependant  jugè- 
rent comme  nous  jugeons;  car,  en  ne  rendant  au- 
cune sentence,  ils  donnaient ,  par  le  fait,  gain  de 
cause  au  jeune  homme,  puisque  ne  rien  prononcer 
sur  une  demande  en  paiement,  c'est  dispenser  de 
paiement  celui  qui  est  actionné  comme  débiteur. 

Cette  historiette  a  pu  vous  divertir,  parce  qu'ici 
du  moins  le  sophisme  est  lié  à  quelque  chose  de 
réel  ;  mais  vous  ne  verriez  qu'un  excès  de  sottise  , 
d'autant  plus  digne  de  mépris  qu'elle  affiche  plus  de 
prétention,  dans  cette  foule  de  subtilités  puérile- 
ment captieuses,  qui  faisaient  le  fond  de  la  doctrine 
de  ces  sophistes  qui  figurent  dans  les  dialogues  de 
Platon.  Ce  n'est  que  chez  lui  qu'on  peut  les  en- 
tendre avec  quelque  plaisir,  parce  qu'il  a  eu  fart 
de  les  présenter  avec  des  formes  comiques,  comme 
les  casuistes  des  Provinciales  ^  de  Pascal.  C'est  pré- 
cisément leur  sérieux  <jui  les  rend  plus  fous  ;  et  il 
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n'est  pas  douteux  que  le  Molière  de  Port-Royal 
n'ait  pris  pour  modèles  les  dialogues  de  Platon  sur 
les  sophistes,  d'autant  qu'il  n'y  avait  pas  d'auteur 
ancien  qui  fût  alors  lu,  cité  et  célébré  autant  que 
Platon  dans  la  bonne  littérature  française.  Un  des 
premier  essais  de  Racine  fut  la  traduction  d'un 
morceau  de  cet  illustre  Grec,  et  La  Fontaine  en 
était  naïvement  enthousiaste  ,  comme  de  Baruch. 
Il  est  certain  que  cette  ironie  de  Socrate ,  qu'on 
n'a  pas  vantée  sans  raison  ,  joue  ici  un  rôle  très- 
avantageux.  Il  commence  toujours  avec  ses  so- 
phistes comme  il  faut  commencer  avec  les  sots 
glorieux  et  les  bavards  importans  dont  on  veut 
tirer  parti  dans  la  société.  Il  a  l'air  et  le  ton  d'un 
humble  écolier  qui  veut  s'instruire;  et ,  pour  les 
rassurer  contre  son  nom  et  mettre  à  l'aise  toute 
leur  impertinence  ,  il  feint  d'abord  une  sorte  d'é- 
tonnement  qu'ils  ne  manquent  pas  de  prendre  pour 
de  l'admiration  ,  quoique  pour  tout  autre  qu'eux  il 
laisse  percer  un  mépris  froid  et  piquant,  qui  bientôt 
devient  très-gai  à  mesure  que  nos  rhéteurs  encou- 
ragés débitent  plus  librement  toutes  les  inepties  de 
leur  science.  Alors  Socrate,  usant  de  la  permission 
de  les  interroger,  et  argumentant  sur  leurs  réponses 
avec  cette  finesse  qu'on  peut  se  permettre  dans  des 
questions  frivoles,  pour  confondre  la  vanité  et  l'i- 
gnorance de  docteurs  de  cette  espèce,  les  fait  tom- 
ber à  tout  moment  dans  les  contradictions  les  plus 
absurdes  et  les  conséquences  les  plus  folles,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  ils  se  sentent  assez  humiliés  par  le  rire 
des  auditeurs  pour  prendre  de  l'humeur  contre  lui, 
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et  que,  se  taisant  tle  fonlnsioii,  ils  lui  laissent  la  pa- 
role :  il  ne  s'en  seil  (jue  |K)ur  ramener  la  j)liiloso- 
pliie  a  >i)i\  vérilal)k'  Itiil ,  a  des  M-iitt-s  utiles  et  mo- 
rales ;  ear  c'est  tt)ujoms  là  cju  il  en  rt-vient,  et  il  ne 
vint  (K'irirr  ees  .soj)lnsles  devant  la  jeunesse  que 
pour  la  «garantir  de  icms  séductions  et  lui  inspirer 
le  £j[oùt  des  bonnes  études  et  1  amour  du  devoir  et 
de  la  vertu.  Mais  on  ne  peut  rien  détacher  de  ces 
dialogues  :  c'est  un  tissu  où  tout  se  tient  ;  et  pour 
en  sentir  l'adresse  et  l'heureux  artifice ,  il  faut  le 
suivre  d'un  bout  à  l'autre;  et  je  ne  sache  pas  que 
cette  partie  des  ouvrages  de  Platon,  qui,  pour  être 
bien  rendue  en  français,  demanderait  beaucoup 
de  lacilité,  de  précision  et  tle  grâce,  ait  jamais  été 
])armi  nous  traduite  comme  elle  devait  l'être.  Ce 
ne  sont  guère  que  des  savants  qui  ont  travaillé  sur 
Platon  ;  et  pour  le  traduire  il  faut  plus  que  de  la 
science  :  celle-ci  même  n'a  réussi  tpie  fort  médio- 
crement à  faire  passer  dans  notre  langue  les  mor- 
ceaux les  plus  sérieux  des  écrits  de  Platon ,  ceux 
qui  regardent  la  politique  et  la  métaphysique. 

C'est,  en  effet,  dans  la  partie  sérieuse  et  didac- 
tique, et  dans  les  résumés  moraux  des  dialogues  de 
Platon  ,  que  l'on  peut  pliisconvenablementprendre 
quelques  morceaux  qui  justifient  ce  que  j'ai  dit  de 
cette  surprenante  conformité  de  sa  morale  avec 
celle  des  chrétiens.  Ainsi ,  par  exemple ,  lorsque  , 
dans  son  Gorgias ,  il  a  mis  à  bout  ce  vieux  rhé- 
teur, et  son  jeune  admirateur  Calliclès,  dont  l'un 
fait  de  la  rhétorique  un  art  d'imposture,  et  l'autre 
confond  absolument  le  pouvoir  et  l'autorité  avec 
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la  tyrannie,  Socrate  termine  ainsi,  de  manière  à 
ce  que  vous  croiriez  presque  entendre  un  prédi- 
cateur de  l'église  ,  si  ce  n'est  que  le  ton  de  l'un  est 
plus  oratoire,  et  l'autre  plus  philosophique;  mais 
les  idées  sont  les  mêmes. 

«  Pour  moi,  Calliclès,  je  considère  comment  je 
»  pourrai,  devant  le  souverain  juge,  lui  présenter 
»  mon  âme  dans  l'état  le  plus  sain.  Méprisant  les 
«honneurs  populaires,  et  attentif  à  la  vérité,  je 
»  tâcherai,  le  plus  qu'il  m'est  possible,  de  vivre  et 
»  de  mourir  honnête  homme  ;  et  c'est  à  quoi  j'ex- 
»  horte  aussi  les  autres  autant  qu'il  est  en  moi.  Je 
»  vous  y  invite  vous-même,  et  vous  rappelle  à  cette 
»  vie  qui  doit  être  ici-bas  celle  de  l'homme,  et  à 
»  cette  espèce  de  combat  qui  est  vraiment  celui  de 
»  la  vie  humaine,  et  celui  que  l'homme  doit  soute- 
»  nir  de  préférence  à  tous  les  autres.  C'est' là-dessus 
w  que  je  vous  réprimande  ^ ,  vous  qui  oubliez  que 
n  vous  ne  pourrez  vous  secourir  vous-même  quand 
«vous  serez  jugé,  et  quand  la  sentence  dont  je 
»  vous  parlais  tout  à  l'heure  vous  menacera  de 
»  près.  Lorsque  vous  serez  saisi  et  amené  devant 
«ce  tribunal  ^,  vous  serez  tremblant  et  muet  : 

*  Sur  celte  expression  ,  qui  est  littérale ,  il  faut  se  souvenir 
(le  l'autorilc  que  donnait  la  vieillesse  chez  les  anciens ,  et  du 
respect  inviolable  que  les  jeunes  gens  étaient  tenus  de  lui 
porter. 

^  C'est  ici  celui  de  Minos  ,  parce  que  ,  dans  ce  dialogue ,  il 
y  a  un  auditoire,  et  que  Socrate  se  faisait  un  devoir  de  respec- 
ter le  culte  de  son  pays,  et  de  se  conformer  en  public  au  lan- 
gage coninuin.  Mais,   dans  les  traités  particuliers  où  Socrate 
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»  c'est  là  que  vous  ossuierez  de  vrritables  affronts, 
»  et  que  vous  serez  véritahlenient  liuniilit'  et  iiial- 
»  traité  ',  réellement  frappé  et  soulïlclé.  l'eut-ètre 
»  ceci  vous  parait-il  nu  coule  de  vieille  et  des  pa- 
»  rôles  diij;iics  de  méj)ris  ;  et  ce  mépris  ne  m'cloii- 
»  nerait  pas  si  vous  étiez  en  état  d'oj) poser  à  ce  que 
»  je  dis  quelque  chose  de  meilleur  et  de  |)lus  vrai. 
»  Mais  vous  l'avez  cherché  et  vous  ne  l'avez  pas 
M  trouvé,  et  vous  venez  de  voir  qu'entre  trois  per- 
M  sonnages  tels  que  vous,  qui  passez  pour  Ks  plus 
»  éclairés  des  Grecs,  Poilus,  Gorgias,  et  vous,  vous 
»  n'avez  pu  prouver  qu'il  fallût  vivre  d'une  autre 
»  manière  que  celle  que  j'ai  démontrée  être  la  plus 
»  avantageuse  pour  [jaraître  à  ce  dernier  jugement. 
»  Kn  effet,  de  toutes  nos  discussions,  qu'est-ce  qui 
»  est  resté  sans  réponse  et  reconnu  irréfragable? 
»  Cela  seul,  qu'il  faut  se  donner  de  garde  de  faire 
»  «lu  mal  j)his  que  iVen  souffrir;  qu'il  faut  travail- 
»  1er  avant  tout,  non  pas  à  être  tenu  p(jur  honnête 

et  Platon  parlent  lil)icment ,  ils  disent  d'ordinaire  Dieu  ,  ©£o; , 
et  rarement  les  dieux  ,  si  ce  n'est  quand  la  controverse  les  y 
force. 

'  Socratc  venait  do  soutenir  que  les  mauvais  traitements 
qu'on  essuie  des  tyrans  et  des  hommes  injustes  ne  sont  en 
elTet  des  injures  et  de  vrais  maux  que  pour  celui  qui  les  fait, 
et  non  pas  pour  celui  qui  les  souflre  ;  ce  qui  avait  d'abord  causé 
une  étrange  surprise  à  Gorgias  et  à  Calliclès  ,  mais  ce  qu'il 
avait  démontré  de  manière  à  les  réduire  à  l'absurde  et  au  si- 
lence par  les  aveux  qu'il  leur  avait  successivement  arrachés , 
comme  il  va  le  rappeler  ici.  Ces  notes ,  au  reste  ,  prouvent  ce 
que  je  disais  tout  à  l'heure  de  la  difllculté  d'extraire  d'un  écrit 
où  tout  se  tient. 
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»  homme,  mais  à  l'être  en  effet,  soit  dans  le  public, 
»  soit  dans  le  particulier;  que  si  l'on  a  fait  ie  mal, 
w  on  doit  en  être  puni ,  et  que  si  le  premier  bien 
)^  est  d'être  juste  et  irréprochable ,  le  second  est 
»  de  recevoir  ici  la  peine  du  mal  qu'on  a  fait ,  et  de 
»  devenir  bon  par  le  châtiment  et  le  repentir;  qu'il 
»  faut  éviter  d'être  flatteur,  ni  pour  soi-même,  ni 
»  pour  les  particuliers,  ni  pour  la  multitude;  et 
»  qu'enfin  la  rhétorique,  comme  toute  autre  chose, 
w  ne  doit  servir  que  pour  la  justice.  Croyez-moi 
»  donc ,  Calliclès ,  et  marchez  avec  moi  vers  ce 
)i  but;  si  vous  y  parvenez,  vous  serez  heureux ,  et 
»  dans  cette  vie,  et  après  votre  mort.  A  ce  prix, 
»  laissez-vous  traiter  d'insensé ,  et  ne  regardez  pas 
1)  comme  un  affront  si  quelqu'un  vous  injurie  ou 
»  vous  frappe  ;  car  vous  n'éprouverez  jamais  rien 
«  qui  soit  véritablement  à  craindre  tant  que  vous 
»  serez  juste,  honnête  et  attaché  à  la  pratique  de 
»  la  vertu.  » 

Après  ces  échantillons  de  la  philosophie  de  So- 
crate  et  de  son  disciple ,  j'aurais  quelque  peine  et 
même  quelque  honte  à  vous  en  donner  de  celle 
dont  ils  s'étaient  déclarés  les  ennemis,  et  qui  était 
si  loin  d'en  mériter  le  nom.  Mais  comme  il  convient 
pourtant  d'en  faire  au  moins  apercevoir  la  distance 
je  me  bornerai,  ne  fût-ce  que  pour  varier,  à  vous 
citer  un  des  arguments  de  ces  écoles,  entre  mille 
autres  tout  semblables,  qui  en  étaient  l'exercice 
habituel.  On  se  proposait,  par  exemple,  de  prouver 
qu'il  était  faux  qu'un  rat  put  manger  des  livres  ^ 
ou  du  lard,  ou  du  fromage;  et  voici  comme  on 
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s'y  prenait  :  «  N'est-il  p;»s  vrai  (iu'iim  nit  est  une 
>'  syllabe?»  Onaccorilaitcettciiiaicmc,  cl  le  innîlic 
alors  it|)it'nait:  «Or  uiu'  syllaiic  m-  luan^eni  livres, 
»  ni  lanl ,  ni  Iromagc  ,  tloiic,  etc.  »  delà  est  sans 
(joute  proilii;ieusenient  ridicule;  vous  vous  trom- 
periez cependant  si  vous  pensiez,  que  les  Grecs, 
quoi([u'ils  ne  lussent  pas  sots,  eussent  en  général 
pour  ces  sottises  le  dédain  et  la  pitié  qu'elles  mé- 
ritaient, et  (pi'elles  trouvèrent  à  Rome  quand  elles 
y  furent  transportées  dans  les  derniers  temps  de  la 
république.  Il  y  eut  toujours  dans  le  caractère  des 
Grecs  un  fonds  de  frivolité  que  les  Romains  appe- 
laient ^/"«rcf/w  U'vit(itc'i}j ,  et  dont  leur  sévérité  na- 
turelle ne  j)ut  jamais  s'accommoder,  du  moins  jus- 
qu'à l'époque  de  l'entière  dégradation  de  l'esprit 
public.  C'est  ce  qui  fit  chasser  de  Rome  les  philo- 
sophes grecs  dans  les  plus  beaux  siècles  de  la  répu- 
blique, non  pas  qu'ils  fussent  tous  si  décidément 
frivoles,  mais  tous  donnaient  plus  ou  moins  dans 
le  sophistique,  c'est-à-dire  dans  l'argumentation 
des  mots,  sans  en  excepter  même  les  plus  graves 
de  tous ,  les  stoïciens.  S'ils  furent  bannis  pareille- 
ment sous  Domitien  ,  l'on  comprend  bien  que  ce 
ne  pouvait  pas  être  pour  la  même  raison  ,  mais 
c'est  que  les  philosophes  étaient  aussi  mathémati- 
ciens, et  que  les  mathématiciens  étant  en  même 
temps  astrologues  et  devins,  ils  étaient  suspects  et 
odieux  aux  tyrans,  qui  veulent  bien  qu'on  raisonne 
mal,  mais  qui  ne  sauraient  souffrir  qu'on  prédise, 
de  peur  que  tout  le  monde  ne  croie  ce  qu'ils  savent 
que  tout  le  monde  souhaite. 
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Ne  vous  imaginez  pas  d'ailleurs  que  ces  ineptes 
sophismes  se  renfermassent  dans  des  jeux  d'esprit  : 
non;  ils  s'étendaient  aux  matières  les  plus  impor- 
tantes, soit  dans  l'ordre  moral,  soit  dans  l'ordre 
judiciaire;  et,  avec  ces  abus  de  mots,  rien  n'était 
plus  ni  faux  ni  vrai,  ni  juste  ni  injuste  ;  ce  qui  con- 
vient toujours  merveilleusement  à  un   certaine 
classe  d'hommes,  et  alors  la  déraison  passe  à  la  fa- 
veur de  la  perversité.  On  en  voit  la  preuve  dans  les 
livres  de  Platon,  où  les  sophistes  mettent  en  avant 
les  propositions  les  plus  immorales,  toujours  en 
jouant  sur  les  mots.  On  demandera  peut-être  com- 
ment il  y  avait  quelque  embarras  à  pulvériser  ces 
niaiseries  scolastiques,  qui  devaient  s'évanouir  de- 
vant la  simple  définition  des  termes  et  la  distinc- 
tion naturelle  des  idées.  Mais  d'abord  la  logique 
d'Aristote,  qui  est  là-dessus  d'un  grand  secours, 
n'était  pas  encore  connue ,  et  ne  le  fut  qu'après 
Platon,  dont  Aristote  fut  le  disciple.  Jusque  là  l'on 
ne  savait  guère  attaquer  les  mauvais  raisonnements 
par  le  vice  de  forme ,  qui  se  trouvait  en  effet  dans 
la  plupart  de  ses  sophismes  dont  on  fit  tant  de 
bruit  dans  les  écoles,  qui  dès-lors  tombaient  d'eux- 
mêmes,  au  point  de  dispenser  de  toute  réponse, 
puisqu'un  raisonnement  vicieux  par  la  forme  est 
nécessairement  faux;  non  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir 
du  vrai  dans  les  propositions ,  mais  parce  que  la  dé- 
monstration entière  est  nécessairement  mauvaise, 
faute  de  cohérence  dans  les  parties  qui  la  compo- 
sent. De  plus ,  il  était  reçu  dans  les  écoles  des  so- 
phistes (et  ils  avaient  bien  leur  raison  pour  cela) 
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qu'il  fallait  se  tirei'  duti  aft;iniu;iit  ul  ([u'il  ctail  , 
sous  peiuc  (11"  j)aiaiti('  vaiiuu;  et  c'est  ce  qui  favo- 
lisail  If  |)his  cette  lutte  nn-prisahli',  où  Ton  u'»'tail 
aiine  qut.'  de  réquivocjue  des  teinics.  Aussi  (jue 
laisait-on?  Souveut  l'ou  rétorquait  i'arguuieut  par 
une  autre   équivoque,  c'est-à-dire   l'absurde  ynw 
l'absurde.  Aiusi,  pour  aclicver  le  peu  de  détails  (pic 
je  me  permets  sur  ces  misèies  de  l'esprit  huinaui , 
et  dont  je  diMuamlc  |)ardon  à  la  curiosité  inéuie, 
quoi(jue  voulant  à  un  certain  point  la  satisfaire,  il 
y  avait  deux  manières  d'écarter  le  bel  argument  qui 
tout  à  l'heure  vous  a  fait  rire.  La  première  et  la 
bonne  était  de  distinguer  la  majeure  en  définissant 
les  termes  :  Li'  mot  /cit  est  une  syllabe  ?  oui  :  la 
»  chose  rat  est  une  syllabe  ?  non  ;  »  car  un  rat  est 
un  animal ,  et  dès  lors  il  n'y  a  pas  même  de  sens 
dans  tout  le  reste,  qu'on  ne  peut  répéter  qu'en  écla- 
tant de  rire  aux  ckpens  du  raisonneur.  Mais  cela 
était  trop  simple  et  trop  sensé  pour  contenter  des 
sophistes;  et,  pour  ne  pas  demeurer  court,  on  leur 
répondait  dans  leur  genre  :«  Un  rat  est  une  syllabe  : 
M  or  un  rat  maniée  de  livres;  donc  une  syllabe  mange 
»  deslivres.  »Et  les  deux  arguments  sont  de  la  même 
force;  l'un  vaut  l'autre.  Rien  ne  ressemble  plus  à 
ce  faussaire  normand,  à  qui  un  autre  faussaire 
montrait  en  justice  une  obligation  de  l'écriture  du 
premier  qui  était  si  parfaitement  contrefaite  que  les 
experts  mêmes  n'osaient  pas  la  démentir.  Nierais- 
tu  ton  écriture?  disait  le  demandeur.  Je  m  en  gar- 
derai bien,  répondit  l'autre,  je  suis  trop  Jwnnéte 
honnnc pour  c'hi  ;  mais  apparemment  tu  ne  nieras 
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pas  non  plus  la  tienne ,  et  voici  ta  (quittance  :  et 
en  effet  la  quittance  valait  l'obligation. 

En  voilà  bien  assez  et  même  trop  sur  cette  ma- 
tière; et  je  terminerai  cet  article  en  m'arrêtant  un 
moment  aux  deux  morceaux  de  Platon  les  plus  re- 
nommés peut-être,  ou  du  moins  les  plus  générale- 
ment connus ,  Xylpologie  de  Socrate,  ou  le  discours 
qu'il  prononça  devant  l'aréopage,  et  le  Phédon, 
dialogue  fameux  où,  quelques  heures  avant  de 
boire  la  ciguë ,  le  sage  d'Athènes  entretient  de  l'im- 
moralité de  l'âme  ses  amis  qui  l'admirent  et  qui 
pleurent.  Ces  deux  morceaux  se  retrouvent  partout 
dans  nos  livres  d'histoire  et  de  philosophie  :  on  les 
a  même  transportés  sur  la  scène,  quoique  ce  ne 
fut  pas  là  leur  place,  comme  on  s'en  est  bien  vite 
aperçu.  Je  dois  donc  dire  peu  de  chose  de  ce  qui 
est  partout;  et  j'observerai  d'abord  que  dans  ces 
ouvrages,  les  plus  purs  qui  nous  restent  de  l'au- 
teur, il  se  rencontre  pourtant  quelques  erreurs, 
dont  les  unes  tiennent  à  son  pythagorisme,  c'est- 
à-dire  à  ses  chimères  sur  la  transmigration  des 
âmes,  et  les  autres,  à  ces  illusions  brillantes  qui 
devaient  plaire  à  son  imagination.  Je  A^oudrais  re- 
trancher du  Phédon  cette  argumentation  subtile- 
ment erronée  qui  a  pour  objet  de  prouver  que  le 
vivant  naît  du  mort,  ce  qui  est  également  faux  dans 
l'ordre  physique  et  dans  l'ordre  intellectuel;  car, 
pour  ce  qui  est  des  corps,  rien  ne  peut  naître  sans 
germe;  et  pour  ce  qui  regarde  les  âmes,  il  est 
prouvé  en  métaphysique  qu'elles  ne  peuvent  de- 
voir leur  origine  qu'à  Dieu  même.  Platon  en  con 
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Venait,  puisqu'il  les    regardait,  ainsi  que  nous, 
comiiu'  les  émanations  de    la    substance   divine  ; 
mais  il  abusait  destcirncs  jiour  |)rt)uvt'i-  cjuc  l'àine 
immortelle  passant  d'un  corps  à  lui  autre,  chacpie 
naissance  était  aujsi  le  piodiiil  (riiiic  uiorl.  (  )ii  rx- 
cusera  plus   aisinieut  ce  (pi'il  dit  tlu  cyjj;n<',<'l  la 
comparaison  qu'il  lait  de  lui-même  avec  cet  oiseau. 
Comme sesamis  s'étonnent  de  son  inaltérable  tran- 
quillité, et  de  la  liauteiu'  et  delà  force  de  ses  pen- 
sées à  l'approche  du  moment  fatal,  il  tire   de  ce 
qui  les  étonne  un  nouvel  appui  pour  la  thèse  qu'il 
soutient,  quel'àme,  en  quittant  le  corps  dont  elle 
n'a  pas  été  l'esclave,  ne  fait  autre  chose  qu'être 
rendue  à  sa  pureté  originelle;  qu'en  conséquence  il 
est  tout  simple  qu'à  l'instant  de  romj)re  ses  chaînes 
corporelles,  elle  paraisse  s'éjnirer  et  se  fortiher 
d'autant  plus  qu'elle  est  plus  près  de  sa  délivrance. 
C'est  là-dessus  qu'il  ajoute  qu'on  se  trompe  beau- 
coup en  prenant  pour  une  plainte  funèbre  léchant 
du  cygne,  qui  devient  plus  mélodieux  quand  l'oi- 
seau  va  mourir;  qu'au  contraire  cet  oiseau  étant 
consacré  à  Apollon  et  auxMuses,  la  beauté  de  ses 
derniers  accents  est  une  espèce  d'oracle  divin  qui 
fait  l'éloge  de  la  mort, et  nous  apprend  à  n'y  voir 
que  l'entrée  dans  une  meilleure  vie.  Tout  ce  pas- 
sage serait  charmant  dans  un  poète,  mais  l'est  un 
peu  trop  pour  un  philosophe,  qui,  vouant  à  la 
vérité  le  dernier  reste  d'une  belle  vie  et  l'autorité 
d'une  belle  mort,  n'y  doit  rien  mêler  de  fictif  et  de 
fabuleux;  et  l'on  sait  que  tout  ce  qu'on  a  dit  du 
cygne  est  une  fable.  Mais  il  fallait  bien  que  l'ima- 
IV.  8 
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giijation  de  Platon ,  qu'on  pouvait  appeler  lui-même 
le  cygne  de  la  philosophie,  en  adoptant  ses  fictions 
et  son  langage,  se  montrât  partout  et  se  servît  de 
tout,  quelque  sujet  qu'il  traitât.  Il  ne  s'en  est  abs- 
tenu que  dans  X Apologie ,  que  l'on  croit  avec  rai- 
son être  à  peu  près  le  même  discours  de  Socrate  : 
discours  qui  avait  eu  un  trop  nombreux  auditoire 
pour  que  Platon  se  permît  d'en  altérer  en  rien  le 
caractère  et  les  expressions;  en  sorte  qu'il  fut  cette 
fois  comme  enchaîné ,  et  par  le  respect  pour  son 
maître,  et  par  le  respect  pour  le  public. 

On  ne  peut  attribuer  qu'à  cette  même  efferves- 
cence d'esprit  un  dialogue  (  celui  qui  a  pour  titre 
Ion  )  destiné  tout  entier  à  prouver  que  la  poésie 
n'est  point  un  art ,  parce  qu'elle  ne  peut  être  que 
l'effet  de  l'inspiration  et  de  l'enthousiasme ,  et  que 
les  poètes  ne  peuvent  faire  des  vers  que  quand  ils 
sont  hors  d'eux-mêmes.  On  voit  que  l'auteur  a  outré 
beaucoup  trop  une  vérité  commune,  et  que  son 
opinion  favoriserait  trop  aussi  ceux  qui  veulent  à 
toute  force  que  tous  les  poètes  soient  des  fous:  ce 
qui  n'est  pas  plus  vrai  qu'il  ne  l'est  que  tous  les 
fous  sont  poètes.  C'est  comme  si  l'on  disait  qu'un 
athlète  ou  un  danseur  de  corde  n'est  pas  fait  comme 
un  autre  homme,  parce  que  les  mouvements  de 
l'un  et  les  efforts  de  l'autre  vont  au-delà  des  facul- 
tés communes.  Mais  l'un  et  l'autre,  hors  de  la  lutte 
ou  du  théâtre,  rentrent  dans  la  classe  générale,  et 
la  facilité  même  qu'ils  ont  à  en  sortir  quand  ils 
exercent  leur  art  prouve  que  c'en  est  un  réelle- 
ment, et  qui  ne  s'acquiert,  comme  tous  les  autres, 
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(juc  par  iiiic  nu'-lliodc  il  un  travail  (ini  se  joignent 
aux  tlisi)osilit)ns  naturelles. 

IjCs  discours  de  Socrate  dans  li-  P/u'uIoii  seraient 
d'ailleurs  admirables  pai  tout ,  niais  le  sont  encore 
plus  là  où  ils  sont;  car  il  n'est  pas  douteux  que  si 
Platon  les  a  écrits,  c'est  Socrate  (pu  les  a  tenus  ,  et 
il  ne  paraît  pas  ipi'il  ait  été  donné  à  auciui  homme 
tle  voir  plus  loin   par  ses  jiropies  lumières,  ni  de 
monter  plus  haut  par  l'essor  de  son  âme.  Si  l'on  se 
rappelle  que  dans  ce  siècle  un  philosophe,  d'ail- 
leurs tres-estimable ',  a   conilamné  la    salutaire 
pensée  de  la  mort, qui  est  le  plus  grand  frein  de  la 
vie,  on  n'en  sera  que  plus  frappé  de  ces  paroles  de 
Pliison ,  les  premières  de  ce   genn;  qu'on  trouve 
dans  toute  lantic^uité:  «  Voulez-vous  (pie  je  vous 
»  explique  pourquoi  le  vrai  philosophe  voit  la  mort 
)i  prochaine  avec  l'œil  de  l'espérance,  et  pourquoi 
n  il  est  fondé  à  croire  (pi'elle  sera  pour  lui  le  com- 
»  menccmcnt  d'une  grande  félicité?  La  niidtitude 
))  l'ignore,  et  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  que  la  viaie 
»  philosophie  n'est  autre  chose  que  l'étude  de  la 
»  mort,  et  que  le  sage  apprend  sans  cesse  dans 
»  cette  vie  non-seulement  à  mourir,  mais  à  être 
»  déjà  mort  ;  car  qu'est-ce  que  la  mort  ?  N'est-ce  pas 
»  la  séparation  de  l'àme  d'avec  le  corps?  Et  ne  som- 
«  raes-nouspas  convenus  que  la  perfection  de  l'âme 
»  consiste   surtout  à  s'affranchir  le  plus  qu'il  est 
»  possible  du  commerce  des  sens  et  des  soins  du 
«  corps  pour  contempler  la  vérité  dans  Dieu  ?  Ne 

*  Vauvenar^es. 
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»  soiiinies-nous  ])as  convenus  que  le  plus  grand 
»  obstacle  à  cet  exercice  de  l'âme  est  dans  les  ob- 
»  jets  terrestres  et  dans  les  séductions  des  sens? 
»  N'est-il  pas  démontré  que  si  nous  pouvons  avoir 
M  ici  quelque  connaissance  du  vrai,  c'est  en  le  con- 
»  sidérant  avec  les  yeux  de  l'esprit,  et  en  fermant 
»  les  yeux  du  corps  et  les  portes  des  sens?  Donc  si 
»  jamais  nous  pouvons  parvenir  à  la  pure  compré- 
»  hension  du  vrai ,  ce  ne  peut  être  qu'après  la  mort; 
»  et  vous  avez  reconnu  avec  moi,  dans  le  cours  de 
»  cet  entretien,  qu'il  n'y  a  de  bonheur  réel  pour 
w  l'homme  que  dans  la  connaissance  de  la  vérité  ; 
»  que  Dieu  en  est  le  principe  et  la  source,  et  que 
»  cette  connaissance  ne  peut  être  parfaite  qu'en 
»  lui.  N'avons-nous  donc  pas  droit  d'espérer  que 
»  celui  qui  a  fait  de  cette  recherche  la  grande  af- 
w  faire  de  sa  vie,  et  dont  le  cœur  a  été  pur,  pourra 
j)  s'approcher  après  sa  mort  de  cette  vie  éternelle  et 
»  céleste  ?  car  assurément  ce  qui  est  impur  ne  peut 
»  approcher  de  ce  qui  est  pur.  Voilà  pourquoi  le 
»  sage  vit  en  effet  pour  méditer  sur  la  mort,  et 
»  pourquoi  il  n'en  est  pas  effrayé  quand  elle  ap- 
yi  proche  :  voilà  le  fondement  de  cette  confiance 
»  heureuse  que  j'emporte  avec  moi  au  moment  de 
»  ce  passage  qui  m'est  prescrit  aujourd'hui,  con- 
»  fiance  que  doit  avoir  comme  moi  quiconque 
M  aura  préparé  de  même  et  purifié  son  âme.  » 

Quand  on  entend  ce  langage ,  qui  est  d'un  bout 
à  l'autre  celui  du  Phéclon,  l'on  excuse  cette  sin- 
gulière saillie  de  l'un  des  plus  spirituels  écrivains 
du  seizième   siècle,   Erasme,  qui  s'écrie  quelque 
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pîirt  :  Saint  Sucnitr ,  j>ricz  jnmr  nous  !  et  en  eltet, 
il  n'y  a  rien  là  (jiii  ne  soit  pai  lailciiUMit  traccorcl 
avec  ce  (jiie  les  saints  ont  rciit  <l  jn  ati(|in'. 

Une  similitude  n'est  |)as  iiiu-  pirmc;  mais  je 
vous  ai  déjà  prévenus  (|iie  iMatoii  ne  se  fait  pas 
scrupule  d'employer  Tune  pour  l'autre;  et  ce  même 
endroit  m'en  offre  un  exemple,  où  vous  ne  serez 
pas  faciles  de  retrouver  encore  l'imagination  tlu 
disciple  de  Socrate.  «  Quoi  donc  !  (fait-il  dire  à  son 
»  maître)  l'art  des  Égyptiens  conserve  les  corps 
»  pendant  des  siècles  avec  des  jirépnrations  aroma- 
»  tiques  ,  et  vous  croiriez  que  la  substance  qui  est 
»  par  elle-même  incorruptible,  que  l'àme ,  en  un 
»  mot,  pouirait  mourir  au  momimt  ou  elle  se  dé- 
»  gage  de  la  contagion  du  corps  poiu-  s'élever  jus- 
»  qu'à  la  demeure  de  TKtre  éternel ,  qui  est  le  seul 
»  bon  et  le  seul  sage  ?  » 

Cette  idée  si  purement  métaphysique,  que  Dieu 
seul  est  vraiment  bon  et  vraiment  sage,  c'est-à-dire 
que  la  sagesse  et  la  bonté,  également  infinies  en 
lui ,  sont  des  attributs  essentiels  de  son  être ,  est  en 
effet  de  Socrate ,  et  se  représente  sous  les  mêmes 
termes  dans  X apologie.  Ce  précieux  monument  de 
l'antiquité  grecque  est  peut-être  encore  plus  sin- 
gulier que  le  Fliédon;  car  c'est  le  seul  exemple 
parmi  les  anciens,  qu'un  accusé  ait  parlé  de  ce  ton 
à  ses  juges.  Ce  n'est  rien  moins  qu'un  plaidoyer  : 
le  célèbre  orateur  Lysias  en  avait  fait  un  pour  So- 
crate, qui  le  refusa  :  //  est  fort  beau,  lui  dit-il, 
mais  il  ne  me  convient  pas.  Le  sien,  s'il  est  permis 
de  l'appeler  ainsi,  ressemble  parfaitement  à  uiuî 
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leçon  de  pliilosophie,  du  même  genre- que  celles 
qu'il  donnait  habituellement  à  la  jeunesse  d'A- 
thènes. 11  ne  justifie  point  sa  conduite;  il  rend 
compte  de  ses  principes  avec  un  calme  impertur- 
bable, et  tel  qu'il  ne  pouvait  l'avoir  qu'en  parlant 
pour  lui-même  ;  car  il  n'aurait  pas  pu  l'avoir  en 
parlant  pour  un  autre.  Mais  s'il  est  sans  trouble ,  il 
est  aussi  sans  orgueil ,  quoiqu'il  ne  cache  pas  le 
mépris  pour  ses  accusateurs  :  il  le  montre  même 
d'autant  plus  ,  qu'il  n'y  mêle  aucune  indignation  , 
pas  le  plus  léger  mouvement  de  colère,  comme  il 
convient  quand  le  méchant  ne  fait  de  mal  qu'à  nous , 
et  quand  il  n'est  que  notre  ennemi  particulier,  sans 
être  un  ennemi  public.  Socrate,  qui  d'ailleurs  sen- 
tait bien  que  son  danger  venait  surtout  de  l'envie 
que  lui  attirait  cette  haute  réputation  de  sagesse 
confirmée  par  un  oracle,  apprécie  cet  oracle  sui- 
vant ses  principes ,  qui  sont  encore  ici  entièrement 
conformes  à  ceux  de  la  philosophie  chrétienne,  et 
qui  font  un  devoir,  non  pas  seulement  de  la  mo- 
destie que  tous  les  sages  ont  recommandée,  mais 
de  l'humilité  ,  dont  Socrate  seul  paraît  avoir  eu 
quelque  idée  avant  les  chrétiens.  Voici  ses  paroles  : 
«  On  m'appelle  sage  parce  qu'on  s'imagine  que  je 
»  suis  savant  dans  les  choses  sur  lesquelles  je  prouve 
»  aux  autres  qu'ils  sont  ignorants  :  on  se  trompe, 
«  Athéniens  :  Dieu  seul  est  sage ,  et  tout  ce  que 
»  signifie  l'oracle  rendu  en  ma  faveur,  c'est  que  la 
«  sagesse  humaine  est  peu  de  chose,  ou  plutôt  n'est 
»  rien.  Si  l'oracle  m'a  nommé  sage,  c'est  qu'il  s'est 
«servi  de  mon  nom  comme  d'un  exemple;  c'est 


r.ouns  m  lhti:h mi  hk.  119 

u  coniiiK'  s'il  t"ùt  dit  ;nix  liuiniiics  :  \|)|>i t'iic/,  ijiu; 
»  celui-là  est  le  plus  sage  de  tous,  tjui  sait  cju'cu 
M  effet  sa  sagesse  n'est  rien.  » 

On  ne  peut  luiciix  duc;  cl  ([iiant  a  ce  courage 
trau([uille  (jui  ne  va  pas  eheiclier- h;  dangci  ,  mais 
qui  ne  le  re^aixle  pas  quand  il  le  rencontre  dans  la 
route  du  devoir,  il  ne  peut  s'exprimer  avec  plus  de 
simplicité,  c'est-à-dire  avec  plus  de  grandeur,  (jiie 
dans  cette  déclaration  de  Socratc  à  ses  juges:  «  Si 
»  vous  me  promettiez  de  ni'absoudre ,  sous  la  con- 
»  dition  que  je  ne  m'occuperais  plus  de  Tétude  et  de 
«renseignement  de  la  philosophie,  je  vous  répon- 
M  drais  :  Athéniens,  je  vous  aime  et  vous  chéiis , 
w  mais  j'aime  mieux  obéir  à  Dieu  qu'à  vous;  et, 
»  tant  qu'd  me  laissera  la  vie  et  la  iorce,  je  ne  ces- 
»  serai  pas  de  faire  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici ,  c'est-à- 
»  dire  d'exiiorter  à  la  vertu  tous  ceux  qui  voudront 
»  bien  m'écouter.  » 

Tout  cela  ne  saurait  être  trop  loué  ,  mais  il  fal- 
lait bien  que  l'imperfection  humaine  se  montrât 
ici  comme  ailleurs;  et  si,  comme  je  le  disais  tout 
à  l'heure ,  Socrate  a  du  moins  aperçu  la  théorie  de 
l'humilité,  il  fit  voir  une  fois  qu'il  n'en  soutenait 
pas  la  pratique,  ni  niéme  celle  de  la  modestie,  telle 
que  l'enseignent  les  bienséances  fondées  sur  la  na- 
ture de  l'homme.  Jamaisia  raison  n'approuvera  que, 
dans  cette  même  Apologie ,  où  il  a  si  bien  prouvé 
que  Ihomme  doit  faire  peu  de  cas  de  sa  propre 
sagesse ,  il  réponde  aux  juges  que,  puisqu'ils  lui  or- 
donnent de  statuer  lui-même  sur  la  peine  qu'il 
mérite,  il  ne  croit  pas  en  mériter  d'autre  que  celle 
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d'être  nourri  dans  le  Prytanée,  ce  qui  était  le  plus 
honorable  tribut  de  Testime  publique.  Ici  l'orgueil 
humain  est  pris  sur  le  foit,  et  dans  la  personne 
d'un  sage.  Assurément  il  lui  suffisait  de  répondre 
que ,  ne  se  croyant  pas  coupable  ,  il  était  dispensé 
de  prononcer  contre  lui-même  aucune  peine  :  cela 
était  conséquent  et  irréprochable,  et  même  suffi- 
samment courageux;  car  il  était  d'usage  de  ne  dé- 
férer ainsi  à  l'accusé  la  faculté  d'arbitrer  lui-même 
la  peine  que  quand  elle  devait  se  borner  à  une 
amende  ;  et  lorsque  cette  faculté  lui  fut  accordée , 
le  parti  qui  voulait  le  sauver  avait  prévalu  dans 
l'Aréopage ,  et  sa  vie  était  en  sûreté.  L'orgueil  de 
sa  réponse  révolta  la  plus  grande  partie  des  juges  : 
ce  qui  n'empêchait  pas  qu'ils  ne  fussent  très-injustes 
en  le  condamnant  ;  car  l'orgueil  n'est  pas  un  délit 
dans  les  tribunaux ,  mais  c'est  une  tache  dans 
l'homme ,  et  c'était  de  plus  dans  Socrate  une  con- 
tradiction. 

Mais  ce  qui  n'en  était  pas  une ,  et  ce  qui  faisait 
voir  ,  au  contraire ,  un  accord  très-réel  entre  sa 
doctrine  et  sa  conduite ,  c'est  que,  dans  toute  cette 
affaire,  on  voit  clairement  le  mépris  de  la  vie  et  la 
détermination  à  saisir  dans  cet  odieux  procès  une 
belle  occasion  de  bien  mourir.  Il  est  évident  qu'il 
ne  voulut  pas  la  perdre  ,  et  qu'il  refusa  deux  fois  la 
vie  ;  d'abord  à  ses  juges ,  qui  la  lui  offraient  visible- 
ment ,  ensuite  à  ses  amis  mêmes ,  qui  lui  offraient 
toutes  les  facilités  possibles  pour  sortir  sans  ob- 
stacle et  sans  danger,  et  de  la  prison,  et  de  sa  patrie. 
Ici  le  sage  d'Athènes  autorisa  ses  résolutions  sur  des 
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])iincipes  très-beaux  et  Irt-s-viais,  mais  qui  ne  sont 
pas  encore saiisnn'Iaiiged'LM'nMii-,  (If  la(  n?)  [lonr  tant 
(jiie  les  vérités  sont  d'un  grand  usage,  et  l'errenr  de 
peu  de  consé(juenee.  Quand  il  ne  voulut  point  con- 
senti!' à  se  donner  la  nioil  lui-même  pour  échapper 
à  ce  qu'on  appelait  la  honte  du  supplice,  il  eut  toute 
raison  ;  et  ses  arguments  contre  le  suicide  lui  font 
d'autant  plus  d'honneur,  qu'il  est  le  premier,  et  je 
crois  même  le  seul  parmi  les  païens,  qui  ait  osé  con- 
damner, non  pas  seulement  comme  une  faiblesse  , 
mais  comme  un  délit,  ce  qui  était  reçu  dans  toute 
l'antiipiité,  et  dans  l'opinion,  et  dans  l'usage.  On 
peut  dire  que  la  philosophie  avait  deviné  la  religion 
en  ce  point,  quand  elle  décida  par  la  bouche  de  So- 
crate  que  l'homme,  qui  a  reçu  de  Dieu  la  vie,  ne 
doit  pas  la  quitter  sans  son  ordre,  et  qu'il  n'a  pas 
le  droit  de  disposer  ce  qui  n'est  pas  à  lui.  Socrate 
semble  avoir  aussi  aperçu  le  premier  ce  principe 
social  et  politique  qui  fait  de  l'obéissance  aux  lois 
un  devoir  fondé  sur  un  pacte  tacite,  par  lequel  tout 
homme,  en  naissant,  est  censé  appartenir  à  sa  pa- 
trie, et  tenu  d'obéir  à  l'autorité  qui  le  protège,  tant 
que  cette  autorité  est  en  effet  protectrice;  car  on 
sent  bien  qu'un  pays  où  il  n'y  aurait  plus  ni  lois  ni 
garantie  de  la  sûreté  commune  ne  serait:  plus  une 
patrie  pour  personne,  et  remettrait  chacun  dans 
l'état  de  nature;  ce  qui  n'était  nullement  le  cas  d'A- 
thènes et  de  Socrate.  Dans  tous  ces  points  il  a  de- 
vancé de  fort  loin  tous  les  philosophes  des  âges  sui- 
vants. Mais  il  va  trop  loin  quand  il  prétend  qu'il  n'est 
pas  permis  de  se  soustraire  par  la  fuite  à  une  cou» 
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damnation  injuste ,  en  veitii  de  cette  règle,  qu'il  ne 
faut  rendre  le  mal  pour  le  mal  ni  à  sa  patrie  ni  aux 
particuliers.  La  règle  est  juste  et  certaine,  mais  ici 
mal  appliquée ,  elle  serait  violée  sans  doute  si  vous 
opposiez  la  force  à  l'injustice  publique,  ce  qui  ne 
pourrait  se  faire  sans  révolte ,  et  dès  lors  vous  ren- 
driez en  effet  lemalpour  lemal,ce  qui  est  défendu; 
et  vous  feriez  même  à  votre  patrie  un  mal  plus 
grand  que  celui  qu'elle  pourrait  se  faire  par  une 
sentence  inique.  Mais  en  vous  y  dérobant  vous  ne 
lui  en  faites  aucun;  vous  suivez  une  loi  naturelle 
sans  renverser  les  lois  positives,  dont  aucune  ne 
vous  ordonne  d'abandonner  sans  nécessité  le  soin 
de  votre  conservation;  et  de  plus,  vous  servez  la 
patrie,  loin  de  lui  nuire ,  puisque  vous  lui  épargnez 
un  crime.  Au  reste,  il  n'y  a  là  dans  Socrate  et  dans 
Platon  qu'un  excès  de  scrupule,  sorte  d'excès  aussi 
peu  dangereux  que  peu  commun. 

Cicéron  disait  que  si  les  dieux  voulaient  parler 
la  langue  des  hommes ,  ils  parleraient  celle  de 
Platon  ;  ce  qui  sans  doute  ne  se  rapportait  pas  seu- 
lement à  l'élégance  de  son  élocution,  mais  aussi  à 
la  nature  de  ses  conceptions  philosophiques ,  qui 
sont  d'un  ordre  très-élevé.  C'est  sans  contredit 
de  tous  les  philosophes  anciens  celui  qui  a  le 
plus  brillé  par  le  talent  d'écrire  :  sans  parler  de 
cette  pureté  de  diction  qu'on  appelait  «/^i'cwwt? ,  et 
que  tous  les  critiques  anciens  lui  accordent  dans 
le  plus  haut  degré,  il  a  su  concilier  la  sévérité  des 
matières  les  plus  abstraites  avec  les  ornements  du 
langage,  et  l'on  voit  que  celui  qui  conseillait  à 
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Xéiiocralc  de  sacrilici- aii\  (iiiu'cs  n'aNuit  pas  iiô- 
gligr  leur  (  iiltc,  vl  avait  piodtr  de  l<iii-  (  ommcrce. 
Il  l^l'■^l  pourtant  pas  cxciiipl  ilo  ticlatil  dans  son 
style,  non  j)lns  (pic  dans  sa  composition  et  dans  sa 
niélliode.  S  il  a  connnnnénu'nt  de  l'éclat  et  d«;  la 
richesse,  d  a  aussi  quelquefois  du  luxe  et  de  la 
recherche,  et  très-souvent  de  la  dilïusion  et  du 
désordre.  Il  se  répète  beaucoup,  et  ne  se  suit  pas 
toujours.  Quant  à  l'obscurité  qu'on  peut  lui  re- 
procher en  beaucoup  d'endroits,  elle  n'est  pas  dans 
sa  manière  d'écrire,  mais  dans  sa  manière  de  phi- 
losopher. Architecte  d'un  monde  intellectuel  et 
hypothétique,  il  bâtit  dans  le  possible  avec  une 
coniiance  égale  à  sa  facilité  ,  comme  on  dessinerait 
sur  le  papier  un  magnifique  édifice  sans  songer 
aux  matériaux  et  aux  fondements.  Il  est  certain  que 
ceux  du  monde  de  Platon  sont  en  grande  partie 
chimériques;  et  comme  il  suppose  des  éties  de  sa 
façon,  sans  prouver  leur  existence,  il  en  arrange 
les  rapports  aussi  gratuitement  qu'il  en  a  créé  la 
substance;  et,  au  lieu  d'idées  qu'il  puisse  commu- 
niquer à  ses  lecteurs,  il  entasse  des  dénominations 
métaphysiques  dont  on  peut  d'autant  moins  se 
rendre  compte,  que  lui-même,  au  besoin,  varie  sur 
leur  acception.  Il  ne  faut  donc  pas  aspirer  à  lendre 
son  système  intelligible  dans  toutes  ses  parties  ; 
mais  il  n'y  en  a  pas  une  qni  ne  présente  des  no- 
tions et  des  idées  d'une  tète  très-philosophique  , 
qui  conçoit  trop  vite  pour  s'assurer  de  ses  concep- 
tions, mais  qui  dans  cette  science  des  propriétés 
générales  de  l'être,  qu'on  appelle  untulof^ie  ,  fait 
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comme  en  courant  des  découvertes  rapides  et  lu- 
mineuses, dont  elle  laisse  à  d'autres  les  consé- 
quences et  le  profit.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il 
a  marqué  le  premier,  avec  la  plus  grande  sagacité, 
le  principe  universel  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
dont  \n\\  consiste  dans  ce  qui  est  analogue  au 
maintien  de  la  constitution  organique  des  corps 
animés,  et  l'autre  dans  ce  qui  lui  est  contraire  ;  et 
l'on  peut  appeler  cette  définition  un  excellent  apho- 
risme de  physiologie.  Ainsi,  dans  un  autre  genre, 
il  a  conçu  le  premier  que  l'âme,  séparée  du  corps, 
arrive  à  une  autre  vie  dans  le  même  état  moral  où 
l'a  laissé  le  moment  de  la  mort,  c'est-à-dire  avec 
les  affections  vicieuses  ou  vertueuses  qui  lui  ont 
été  habituelles  dans  son  union  avec  le  corps,  ce 
qu'il  n'a  pas  développé  suffisamment,  à  beaucoup 
près,  mais  ce  qui,  par  une  suite  de  conclusions 
philosophiques,  conduità  infirmer  la  grande  erreur 
de  ceux  qui ,  pour  nier  les  peines  et  les  récom- 
penses à  venir,  soutiennent  que  l'âme,  dégagée 
des  sens,  ne  peut  rien  conserver  des  habitudes 
d'être  qui  ne  tenaient  qu'aux  objets  sensibles. 

Je  crois  devoir  rappeler  en  finissant,  comme 
objet  de  remarque  et  de  curiosité,  que  c'est  dans 
Platon  que  les  modernes  ont  trouvé  les  plus  an- 
ciennes traditions  de  cette  grande  île  de  l'océan  At- 
lantique, appelée  Atlantide,  qui  a  donné  lieu  à  tant 
de  discussions  et  de  conjectures  dans  ces  derniers 
temps,  où  l'on  a  soutenu  que  cette  île  prétendue 
devait  tenir  autrefois  au  continent  de  l'Amérique, 
dont  une  des  révolutions  du  globe  l'avait  détachée. 
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ou  tlii  moins  (|ii'clU'  n'eu  él;ut  pas  ('luigiire ,  et 
qu't'lli'  y  avait  porté  tous  les  arts  dont  nous  avons 
trouvé  (les  vestiges  au  Mexupic  et  an  IVroii.  .Iclaisse 
aux  savants  ces  controverses,  et  renvoie  à  IMaton 
même  ceux  (pii  voudiont  voir  tout  ccupi'il  raconte 
de  cette  Atlantide  sur  la  foi  des  prêtres  éjj;yptiens. 
Mais  il  est  bon  d'observer  que  si  Platon  lui-même 
n'a  pas  lait  son  ile  comme  il  a  lait  un  monde,  il  ne 
faut  pas  croire  sur  sa  parole  tout  ce  qu'il  fait  dire 
à  ses  Eijvptiens,  qui  font  remonter  à  huit  mille 
ans  l'existence  et  la  disparition  de  cette  Atlantide, 
aussi  grande,  selon  ieui-  rapport,  (pie  TEurope  et 
l'Afrique  cnsend)le.  Platon  et  beaucoup  d'autres  an- 
ciens ont  voulu  accréditer  de  prétendus  livres  des 
sages  d'Ki:yj)te,  (|ui  devaient  contenir  une  foule 
de  merveilles  que  l'on  cachait  au  vulgaire  ;  mais 
il  est  extrêmement  probable  que  ces  livres  n'ont 
jamais  existé.  Il  n'est  guère  possible  qu'ils  se  fussent 
entièrement  perdus  dans  un  pays  où  les  rois  en 
avaient  rassemblé  si  soigneusement  un  si  grand 
nombre,  ou  (]ne  du  moins  il  n'en  fut  pas  demeuré 
quelque  trace  certaine,  soit  dans  les  écrits,  soit 
dans  les  traditions  de  l'antiquité.  Les  seuls  qu'on 
ait  cités  en  ce  genre  sont  ceux  qu'on  attribuait  à 
Hermès;  mais  ces  livres  ,  qui  ne  renferment  ni  se- 
crets ni  merveilles ,  sont  très-certainement  apo- 
cryphes; et  quand  ils  furent  imprimés  dans  le  der- 
nier siècle,  on  prouva  qu'ils  ne  pouvaient  pas  être 
plus  anciens  que  le  second  âge  de  l'ère  chrétienne, 
et  tjue  l'auteur,  (pii  montre  partout  une  grande 
horreur  de   l'idolâtrie  ,    ne  pouvait  pas  être   cet 


laÔ  COURS  DE  LITTÉUATURI-.. 

Hermès  contemporaien  cVOsiris,  et  regardé  comme 
un  des  auteurs  de  la  philosophie  égyptienne,  la 
plus  idolâtrique  de  toutes ,  mais  bien  quelque 
platonicien  de  l'école  l'Alexandrie. 

SECTION  II. 
Plutarque. 

Plutarque  aussi  paraît  avoir  été  un  des  hommes 
de  l'antiquité  qui  eut  le  plus  de  connaissances  va- 
riées, et  qui  traita  le   plus  facilement  différents 
genres  de  philosophie  et  d'érudition.  Nous  l'avons 
déjà  vu  dans  un  rang  distingué  parmi  les  historiens, 
et  au  premier  des  biographes;  mais  ses  autres  écrits, 
qu'on  peut  appeler  une  véritable  polyergie,  font 
voir  que  s'il  fut  homme  de  grand  sens,  il  fut  aussi 
écrivain  de  grand  travail,  et  que  s'il  jugeait  bien  les 
hommes ,  il  ne  savait  pas  moins  apprécier  les  choses, 
à  commencer  par  la  plus  précieuse  de  toutes ,  le 
temps.  Ce  n'est  pas  que,  dans  cette  multitude  de 
petits  traités ,  tout  soit  en  général  suffisamment  ap- 
profondi, ou  même  assez  choisi;  on  voit  seulement 
que,  toujours  curieux  et  studieux,  il  aimait  à  se 
rendre  compte  de  tout  et  à  jeter  sur  le  papier 
toutes  les  idées  qui  l'occupaient  et  tons  les  résul- 
tats de  ses  lectures.  Ainsi  ses  Questions  physiques 
ou  métaphysiques  ne  sont  guère  que  des  extraits 
raisonnes  d'Aristote,  de  Platon  et  des  autres  philo- 
sophes, plus  ou  moins  d'accord  avec  ces  deux  co- 
ryphées des  écoles,  et  n'offrant  conséquemment 
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que  le  même  mélange  de  vérités  et  (l'crrcurs.  Au- 
tant il  goûtait  la  doctrine  de  ces  deux  gr.uids  hom- 
mes, autant  il  avait  d'aversion  poui-  ci'Ilc  «les  stoï- 
ciens, dont  il  a  réfuté  les  païadoxes.  Ses  (Questions 
de  table  roulent  souvent  sur  des  points  il  érudition 
historique  assez  frivoles,  et  ressendjient  beaucoup 
à  quelques  morceaux  de  nos  Mémoires  de  l'acadé- 
mie des  belles-lettres,  où  l'utilité  des  recherches 
ne  semble  pas  proportionnée  à  ce  qu'elles  ont 
coûté;  ce  qui  n'empéclic  pas  qu'en  total  cette  col- 
lection ,  peut-être  trop  négligée  par  les  littérateurs, 
ne  soitun  très-bon  répertoire  descience,  quoiqu'on 
y  désirât  un  peu  plus  de  cet  agrément  dont  tous 
les  sujets  sont  jus(ju'à  un  certain  j)oint  suscepti- 
bles, et  que  les  anciens  ont  rarement  négligé.  La 
forme  du  dialogue  que  Platon  mit  à  la  mode  ,  soit 
qu'il  en  ait  été  le  premier  auteur  d'après  les  leçons 
de  Socrate,  ou  seulement  le  modèle  d'après  son 
talent,  cette  forme  heureuse,  adoptée  par  Cicéron 
etPlutarque,  a  contribué  plus  que  tout  le  reste  à 
rendre  agréable  par  la  forme  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours fort  attachant  ou  fort  instructif  pour  le  fond. 
Le  Banquet  des  sept  Sages  et  les  Questions  de  table 
en  sont  un  exemple  :  dans  ces  dernières  surtout, 
la  matière  est  souvent  assez  futile,  mais  l'entretien 
est  amusant,  parce  que  les  interlocuteurs  ont  une 
physionomie,  et  que  cet  assemblage  de  raisonne- 
ment sans  aigreur  et  de  gaieté  sans  bouffonnerie, 
de  saillies  et  de  sentences,  d'historiettes  et  de  dis- 
cussions, forme  un  tout  qui  ne  fatigue  pas  plus 
l'esprit  qu'une  conservation  d'honnêtes  gens. 
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Je  ne  vois  dans  Plutarque  qu'un  seul  ouvrage  où 
il  ait  montré  de  l'humeur;  c'est  celui  qui  a  pour 
titre,  De  la  malignité  <î Hérodote ^  que  pourtant, 
de  l'aveu  de  Plutarque  même,  on  n'aurait  pas  cru 
fort  malin ,  el  qui  en  effet  ne  paraît  pas  l'avoir  été, 
même  dans  les  endroits  où  Plutarque  l'a  convaincu 
de  méprise;  etqnelhistorien  ne  s'est  jamais  trompé? 
L'on  convient  assez  que,  dans  ce  qui  regarde  les 
anciennes  dynasties  de  l'Orient  et  des  siècles  recu- 
lés, Hérodote  ,  en  s'approchant  de  l'époque  et  du 
pays  des  fables,  ne  pouvait  guère  y  trouver  les  mo- 
numents authentiques  de  l'histoire,  quand  pres- 
que tout  était  tradition.  Il  ne  pouvait  guère  avoir 
de  mauvaise  volonté  contre  les  Assyriens  et  les 
Scythes,  et  l'on  ne  voit  pas  même  pourquoi,  dans 
les  temps  postérieurs  et  plus  voisins  de  lui,  il  en 
aurait  eu  contre  les  Béotiens  et  les  Corinthiens. 
C'est  pourtant  là  le  procès  que  lui  intente  Plu- 
tarque, mais  il  faut  savoir  aussi  que  jamais  per- 
sonne ne  fut  plus  attaché  que  lui  à  sa  patrie ,  et 
ne  porta  plus  loin  l'amour  du  sol  natal.  Ce  senti- 
ment est  naturel  à  tous  les  hommes;  mais  c'était 
chez  lui  une  passion ,  et  l'on  peut  dire  à  son  hon- 
neur que  c'en  était  pour  lui  une  fort  belle,  par  les 
idées  qu'elle  lui  inspira ,  et  l'influence  qu'elle  eut 
sur  sa  vie  entière.  Ses  talents  et  sa  réputation  le 
mirent  à  portée  de  choisir  son  séjour  où  il  aurait 
voulu,  et  particulièrement  dans  quelqu'une  de  ces 
cités  célèbres  qui  étaient  un  théâtre  pour  les  hom- 
mes supérieurs,  dans  Rome  même,  sans  compa- 
raison la  première  de  toutes,  et  où  l'on  avait  voulu 


COUHS   DE  LITTénATUUE.  I  ac) 

\c  fixer  (jiiaïul  il  y  fut  dépiitr  |)ar  si's  conciloyens. 
.Mais  il  iK'  voulut  januiis  (juiltcr  la  pctilc  ville  de 
Béotie,  où  il  avait  j)ris  iiaissancc,  Cliéronée,  où  il 
rentonna  tous  ses  désirs  et  toud'  sou  aiM!)itiou,  et 
dont  il  it'in|)lit  toutes  les  cliarj^es  municipales.  On 
lui  reiuoiilraileu  vain  que,  danscette  vasteéteudue 
de  la  domination  romaine,  Chéronée  était  un  petit 
coin  fort  obscur,  imperceptible  aux  yeux  de  la  re- 
nonmiée.  Il  répondait  que  si  Cliéronée  n'avait  jus- 
que là  aucun  lustre,  il  lui  donnerait  du  moins  ce- 
lui qu'elle  pouvait  tenir  de  lui, quel  qu'il  fût,  et  lui 
ferait  tout  le  bien  qu'il  lui  pourrait  faire.  C'est  là  , 
sans  doute,  la  j)lus  louable  de  toutes  les  ambitions 
et  la  meilleure  preuve  du  bon  esprit  de  Plutarcpie 
dans  ses  actions  comme  dans  ses  écrits.  Vous  lui 
pardonnerez  sans  doute,  d'après  ces  dispositions, 
sa  colère  contre  Hérodote,  qui,  selon  lui,  n'avait 
pas  rendu  justice  aux  peuples  du  Péloponèse;  et 
sur  le  Péloponèse,  le  bon  Plutarque  ne  trouvait 
rien  d'indifférent  pour  lui.  Il  aurait  dû  pourtant 
être  d'autant  plus  indulgent  sur  les  inexactitudes 
de  faits,  de  dates  et  de  noms,  que  lui-même, 
comme  j'ai  dû  le  dire  à  l'article  des  liistoiiens,  en 
est  moins  exempt  que  personne;  et  les  raisons  que 
j'en  ai  données,  et  que  tout  le  monde  connaît,  at- 
testent aussi  qu'il  n'y  avait  dans  ses  erreurs  aucime 
mauvaise  intention,  non  plus  que  dans  Hérodote, 
et  encore  moins  d'inconvénients,  parce  qu'elles 
étaient  beaucoup  plus  faciles  à  rectifier. 

Mais  en  morale,  je  ne  sais  si,  parmi  les  anciens, 
quelqu'un  est  préférable  à  Plutarque,  au    moins 

IV.  (j 
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dans  cette  morale  usuelle,  accommodée  à  toutes 
les  conditions  et  à  toutes  les  circonstances.  Ce 
n'est  pourtant  pas  qu'il  manque  d'élévation  et  de 
noblesse  :  vous  en  verrez  des  traits  dans  mes  cita- 
tions, et  ce  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près,  les  seuls 
qu'offrent  ses  écrits.  Mais  son  caractère  particu- 
lier, c'est  de  rapprocher  toujours  ses  idées  de  la 
pratique,  plutôt  que  de  les  étendre  en  spécula^ 
tions;etde  là,  non-seulement  son  mérite  propre, 
mais  aussi  les  défauts  qui  s'y  mêlent.  C'était  peut- 
être  l'esprit  le  plus  naturellement  moral  qui  ait 
existé,  et  c'est  la  base  de  ses  admirables  Parallèles  ; 
mais  c'est  aussi  la  cause  de  ses  fréquentes  excur- 
sions, qui  n'ont  pas  toujours  assez  de  mesure  et 
de  motif.  De  même ,  dans  ses  ouvrages  philosophi- 
ques ,  il  ramène  tout  à  ce  qui  est  de  tous  les  hom- 
mes et  de  tous  les  jours  :  il  veut  tout  rendre  sensi- 
ble, et  abonde  en  comparaisons  physiques,  au 
point  que  la  pensée  ne  marche  presque  jamais 
seule  chez  lui,  et  qu'on  peut  toujours  s'attendre  à 
voir  arriver  à  sa  suite  une  similitude  quelconque  ; 
méthode  agréable  par  elle-même ,  il  est  vrai,  et 
chez  lui  le  plus  souvent  très-ingénieuse,  mais  qui 
a  quelque  chose  aussi  de  trop  uniforme  en  soi ,  et 
ressemble  quelquefois  chez  lui  à  l'envie  de  mettre 
en  avant  tout  ce  qu'il  sait ,  abus  assez  commun , 
et  peut-être  endémique  chez  les  Grecs.  Joignez-y 
de  temps  en  temps  le  défaut  de  choix,  ou  même 
de  justesse  dans  les  comparaisons,  et  vous  aurez 
à  peu  près  tout  ce  qui  se  mêle  de  défectueux  à 
l'excellente  morale  d^  Plutarque ,  et  ce  que  la  ré- 
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lloxioii  aptMroit,  sans  j)I('S([iuî  lit'ii  t'ili-i- ;m  plaisir 
et  à  rinstruction. 

Dans  cette  multiliiclc  ilc  jx'tils  tiaitcs,  ions  utiles 
cl  cstimahlcs,  on  peut  distiiigiicr  ceux-ci  :  sur  la 
munit' rc  de  lin'  les  pot-tcs ;  sur  la  rnanicre  (iccou~ 
ter;  sur  la  distinction  entre  Vanii  et  le  flatteur  ;  sur 
l'utilité  (ju  on  peut  retirer  de  ses  ennemis  ;  sur  la 
curiosité;  sur  l'amour  des  richesses  ;  sur  l'amour 
fraternel;  sur  les  babillards  ;  sur  la  mauvaise 
honte  ;  sur  les  occasions  oii  il  est  permis  de  se  louer 
soi-même  y  sur  {es  délais  de  la  /ustice  divine  par 
rapport  aux  méchants.  Tout  est  généralement  sain 
et  substantiel  dans  ces  morceaux  d'élite,  et  il  serait 
bien  à  souhaiter  que  quelque  bonne  plume  se 
chargeât,  en  faveur  de  la  jeunesse,  d'en  composer 
un  petit  volume  à  part,  en  laissant  à  un  âge  plus 
avancé  ce  qui  n'est  pas  aussi  piu'  ou  ce  qui  est  hors 
de  la  portée  des  adolescents. 

Je  vous  ai  promis  quelques  maximes  de  Plutar- 
que,  et  en  voici  qui  sont  prises  à  l'ouverture  du 
Hvre,  et  qui  peuvent  faire  désirer  d'en  voir  da- 
vantage. 

«Les  enfants  ont  plus  besoin  de  guides  pour  lire 
»  que  pour  marcher. 

r>  La  perfection  de  la  vertu  se  forme  de  trois 
»  choses,  du  naturel,  de  l'instruction,  et  des  habi- 
»  tudes. 

»  C'est  dans  l'enfance  que  l'on  jette  les  fonde- 
»  ments  d'une  bonne  vieillesse. 

»  Se  taire  à  propos  vaut  souvent  mieux  que  de 
»  bien  parler. 
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»  Il  n'y  .1  d'homme  libre  que  celui  qui  obéit  à  la 
»  raison. 

»  Celui  qui  obéit  à  la  raison  obéit  à  Dieu. 

))  L'homme  ne  saurait  recevoir  et  Dieu  ne  saurait 
»  donner  rien  de  plus  grand  que  la  vérité. 

»  L'autorité  est  la  couronne  de  la  vieillesse. 

«  Un  ennemi  est  un  précepteur  qui  ne  nous  coûte 
»  rien. 

>•>  Le  silence  est  la  parure  et  la  sauvegarde  de  la 
»  jeunesse. 

y>  Pour  savoir  parler ,  il  faut  savoir  écouter. 

»  Sachez  écouter,  et  vous  tirerez  parti  de  ceux 
»  même  qui  parlent  mal. 

«  Ceux  qui  sont  avares  de  la  louange  prouvent 
»  qu'ils  sont  pauvres  en  mérite. 

»  Je  fais  plus  de  cas  de  l'abeille  qui  tire  du  miel 
»  des  fleurs  que  de  la  femme  qui  en  fait  des  bou- 
»  quels. 

»  Quand  mon  serviteur  bat  mes  habits,  ce  n'est 
»  pas  sur  moi  qu'il  frappe  :  il  en  est  de  même  de 
»  celui  qui  me  reproche  les  accidents  de  la  nature 
»  ou  de  la  fortune. 

»  H  n'en  est  pas  de  l'esprit  comme  d'un  vase , 
ï>  il  ne  faut  pas  le  remplir  jusqu'aux  bords. 

»  L'équitation  est  ce  qu'un  jeune  prince  ap- 
»  prend  le  mieux  ,  parce  que  son  cheval  ne  le  flatte 
))  pas. 

»  Celui  qui  affecte  de  dire  toujours  comme  vous 
»  dites,  et  de  faire  toujours  comme  vous  faites, n'est 
»  pas  votre  ami  ;  c'est  votre  ombre. 

»Le  caméléon  prend  toutes  les  couleurs ,  excepté 


t;oiJU5  UK  I  11  réiiATCHE.  1 33 

»  le  blanc  :  le  flatteur  imite  tout ,  except«i  ce  qui 
«est  bien. 

M  Le  flatteur  ressemble  à  ces  mauvais  peintres 
»  qui  ne  savent  pas  lendie  la  beauti*  des  traits, 
»  mais  saisissent  parlaitenicnt  les  cUlformités. 

»  Il  y  a  des  hommes  qui,  pour  fuir  les  voleurs 
»  ou  le  feu  ,  se  jettent  dans  un  précipice;  il  en  est 
»  <le  m^me  de  ceux  (pii,  pour  éviter  la  superstition, 
»  se  jettent  dans  le  triste  et  odieux  système  de  l'a- 
»  théisme,  j)assant  ainsi  d'un  extrême  à  l'autre  ,  et 
»  laisant  la  religion,  qui  est  au  milieu. 

»  L'endurcissementdansle  crime  pourrit  le  cœur, 
M  comme  la  rouille  pourrit  le  ler.  » 

Malgré  cette  aptitude  marquée  à  donner  à  sa 
pensée  un  tour  précis  et  nerveux,  l'alfectation  du 
style  sentencieux  lui  est  entièrement  étrangère. 
Vous  sentez  que  ces  passages  détachés  ici  sont  ré- 
pandus chez  lui  dans  divers  traités,  et  jamais  ac- 
cumulés nulle  part.  Sa  diction  même  est  habi- 
tuellement liée  et  périodique,  et  sa  composition 
progressive;  mais  il  connaît  l'usage  et  la  variété 
des  mouvements,  et  atteint  même  le  style  sublime, 
soit  par  la  grandeur  des  idées  et  des  rapports,  soit 
par  l'énergie  des  tournures  et  des  expressions;  té- 
moin ces  (Jeux  passages  sur  le  flatteur  :  «  Il  dit  à 
»  la  colère,  Venge-toi  ;  à  la  passion  ,  Jouis;  à  la  peur, 
D  Fuyons;  au  soupçon,  Crois  tout. 

»  Patrocle,  en  se  couvrant  des  armes  d'Achille, 
»  n'osa  pas  prendre  sa  lance,  qu'Achille  seul  pou- 
»  vait  manier.  Ainsi  la  flatterie  emprunte  tout  ce 
u  qui  est  de  ran)itié,hors  la  sincérité  courageuse; 
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»  celle-ci  est  une  armure  trop  pesante,  l'amitié 
»  seule  peut  la  porter.  » 

Quand  il  se  rencontre  dans  la  poésie  épique  ou 
dramatique  des  maximes  perverses  ou  des  senti- 
ments vicieux ,  Plutarque  veut  qu'on  inspire  aux 
jeunes  gens  qui  les  lisent  encore  plus  d'horreur 
de  ces  paroles  que  des  choses  mêmes  qu'elles  ex- 
priment. Il  a  raison  ;  et  ce  précepte  est  d'un  mora- 
liste profond;  car  un  mauvais  principe  fait  plus  de 
mal  qu'une  mauvaise  action  :  d'abord,  parce  qu'il 
y  aune  foule  de  mauvaises  actions  renfermées  dans 
un  mauvais  principe;  et  de  plus,  parce  que  les  mau- 
vaises actions  admettent  le  repentir ,  et  qu'un  mau- 
vais principe  le  repousse.  Vous  apercevez  ici  le 
motif  de  cette  inexprimable  horreur  qui  se  perpé- 
tuera dans  toutes  les  générations  futures  pour  la 
doctrine  révolutionnaire  ^  qui  avait  mis  en  axio- 
mes de  morale  et  de  législation  beaucoup  plus  que 
les  poètes  n'avaient  osé  mettre  en  imitation  ou  en 
invention  théâtrale  dans  la  bouche  des  tyrans  et 
des  scélérats. 

Vous  croirez  sans  peine  que  la  doctrine  de  Plu- 
tarque sur  la  Divinité  et  la  Providence  est  absolu- 
ment la  même  que  vous  avez  vue  dans  Platon ,  et 
que  vous  retrouverez  dans  Cicéron.  Voici  comme 
il  prouve,  par  cette  méthode  comparative  qui  lui 
est  si  familière,  que  nous  devons  nous  abstenir  de 
juger  les  desseins  de  la  Providence,  et  qu'il  faut 
s'en  remettre  à  elle  de  la  disposition  des  choses 
de  ce  monde.  «  Celui  qui  ne  sait  pas  la  médecine 
■>)  ne  saurait  assigner  les  raisons  qu'a  pu  avoir  lo 
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»  médecin  pour  employer  tel  remède  pliitùt  «pic  tel 
»  autre,  et  aujourd'hui  plutôt  que  demain.  De  même 
»  il  ne  convient  pas  à  i'iionnni!,  dont  la  justice;  est 
nsi  imparlaile  et  la  léi^islation  si  tléfcctueuse ,  de 
»  rien  prononcer  sur  la  conduite  de  Dieu  à  notre 
a  égard ,  par  cela  seul  que  lui  seul  sait  parfaitement 
»  en  quel  temps  il  faut  aj)pli(pier  la  punition  comme 
>»  on  applicpie  un  remède.  Il  se;  sert  des  méchants 
»  pour  en  punir  d'autres j  il  s'en  sert  comme  de 
»  ministres  publics  et  d'exécuteurs  de  sa  justice,  et 

M  ensuite  les  écrase  et  les  anéantit Quand  les 

«  peuples  ont  besoin  de  frein  et  de  châtiment,  il 
M  leur  envoie  des  princes  cruels  ou  des  tyrans  im- 
»  pitoyables,  et  il  ne  détruit  ces  instruments  d'af- 
»  fliction  et  de  désolation  que  quand  le  mal  qu'il 
»  fallait  guérir  est  extirpé.  C'est  ainsi  que  le  règne 
M  de  Phalaris  fut  ])roprement  une  médecine  pour 
«les  Siciliens,  comme  le  règne  de  Marins  en  fut 
»  une  pour  les  Romains,  » 

Il  cite  avec  applaudissement  un  passage  de  Pin- 
dare,  qui  fait  voir  que  les  grands  poètes  ont  pensé 
là-dessus  comme  les  grands  philosophes.  «  Dieu , 
»  l'auteur  et  le  maître  de  tout,  est  aussi  l'auteur  et 
»  le  maître  de  la  justice  :  à  lui  seul  appartient  du 
»  statuer  quand,  comment  et  jusqu'où  chacun  doit 
»  être  puni  du  mal  qu'il  a  fiùt.  » 

Mais  je  vous  disais  que  ses  comparaisons,  sou- 
vent si  belles,  ne  sont  pas  toujours  justes  ,  comme 
lorsqu'il  compare  l'ami  généreux  et  délicat  qui 
oblige  sans  vouloir  être  connu,  à  la  Divinité  qui 
aime  à  faire  du  bien  aux  hommes  sans  qu'ils  s'en 
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aperçoivent,  parce  qu'elle  est  bienfaisante  de  sa 
nature.  Or,  il  est  bien  vrai  que  nous  ne  savons  ni 
ne  pouvons  savoir  tout  le  bien  que  nous  fait  Dieu  ; 
mais,  bien  loin  qu'il  veuille  que  nous  ne  nous  en 
apercevions  par  autant  qu'il  nous  est  possible,  il 
veut  au  contraire  que  nous  sentions  les  biens  que 
nous  recevons  de  lui ,  et  nous  en  fait  un  devoir 
comme  il  nous  en  fait  un  de  1  aimer  ;  non  pas  en 
effet  qu'il  ait  aucun  besoin  de  notre  amour  et  de 
notre  reconnaissance,  mais  parce  que  cet  amour  et 
cette  reconnaissance  nous  rendent  meilleurs  ;  et 
Plutarque  pouvait  aller  jusque  là ,  puisqu'il  cite 
avec  éloge  ce  mot  de  Pythagore  :  «  Quand  nous  ap- 
»  prochons  de  Dieu  par  la  prière  ,  nous  devenons 
»  meilleurs.  » 

Mais,  s'il  n'a  pas  été  toujours  aussi  loin  qu'il  pou- 
vait aller,  il  a  plus  d'une  fois  devancé  les  modernes, 
de  manière  à  les  faire  rougir  d'avoir  préféré  les 
vieilles  erreurs  de  quelques  rêveurs  décriés  à  des 
vérités  reconnues  par  les  hommes  les  plus  sages  de 
tous  les  temps. Le  paradoxe  renouvelé  de  nos  jours, 
et  dont  il  sera  question  dans  la  suite  de  nos  séan- 
ces ,  que  l'homme  n'était  le  plus  intelligent  des 
animaux  que  parce  qu'il  avait  des  mains  ,  n'appar- 
tient pas  même  à  Helvétius,  comme  on  l'a  cru  :  il 
est  d'Anaxagore  l'athée;  et  Plutarque,  qui  le  cite, 
répond  judicieusement  que  la  proposition  d'Anaxa- 
gore est  l'inverse  de  la  vérité;  que  c'est  précisément 
parce  que  l'homme  est  doué  déraison  que  la  nature 
lui  a  donné  des  mains,  qui  sont  des  instruments 
proportionnés  à  son  intelligence. 
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Il  se  trouva  aussi  à  Homo,  du  tomps  de  IMutai- 
quo,  un  honunc  qui  se  jinHcudait  [)lulos<»j)iic,  et 
qui,  raisonnant  comme  Helvétiuset  nos  autres  ma- 
térialistes, n'attachait  aucune  conséquence  morale 
aux  lions  (ir  la  nature  ot  du  sauf^,  et  n'y  reconnais- 
sait que  des  relations  piueinont  |)hysi{[ues. Comme 
le  bon  Plutarque  l'en  réprimandait  fortement,  et 
d'autant  plus  qu'il  voulait  le  réconcilier  avec  un 
trère  envers  qui  ses  mauvais  procédés  étaient  con- 
séquents à  ses  principes;  comme  il  lui  alléguait  les 
droits  sacrés  natuiellement  inhérents  à  la  pater- 
nité, à  la  maternité,  à  la  fraternité  :  alliez,  lui  dit 
cet  homme  ,  al/ez  prêcher  votre  doctrine  à  des 
ignorants;  quant  à  tnoi^  je  ne  vois  j) as  ce  que  je 
puis  devoir  à  un  autre  homme, parce  que  hii  et  moi 
nous  sommes  sortis  du  sein  d'une  même  femme. 
C'est  absolument  le  même  abus  de  l'analyse  méta- 
physique que  l'on  trouve  dans  les  mêmes  termes  en 
vingt  ouvrages  de   ce  siècle.  Plutarque,  indigné 
qu'on  se  servit  si  insidieusement  d'une  partie  de 
la  philosophie  pour  détruire  l'autre,  et  qu'on  abu- 
sât à  ce  point  de  la  métaphysique  pour  saper  la 
morale,  se  contenta  de  lui  répliquer,  sans  raison- 
nei-  davantage  :  Et  moi,  je  vois  Jort  bien  que  vous 
ne  comprenez  pas  même  la  différence  quil  peut  y 
avoir  à  être  né  d'une  femme  ou  d'une  chienne.  Cet 
homme ,  au  reste  ,  était  philosophe  comme  il  était 
frère. 

Un  de  ses  écrits  le  plus  spirituel  et  le  plus  pi- 
quant, c'est  celui  sur  les  babillards.  Ja  mais  ce  vice 
de  l'esprit  n'a  été  mieux  combattu  ,  et  c'est  là  sur- 
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tout  que  l'on  s'aperçoit  que  les  poètes  comiques 
pourraient  aussi  lire  Plutarque  avec  fruit  ;  car  ce 
n'est  pas  le  seul  endroit  où  il  soit  pittoresque  et 
dramatique,  à  la  façon  de  notre  La  Bruyère.  Il  a 
saisi  toutes  les  habitudes  des  babillards,  et  les  peint 
avec  une  vivacité  de  couleurs  qui  ferait  croire  que 
sa  sagesse  avait  rencontré  en  son  chemin  cette  es- 
pèce de  folie  et  en  avait  été  heurtée.  Vous  concevez 
que  parmi  les  babillards  il  comprend,  comme  de 
raison,  les  nouvellistes;  car  l'un  ne  va  pas  sans 
l'autre,  et  tout  nouvelliste  est  babillard,  comme 
tout  babillard  est  nouvelhste.  Plutarque ,  pour  ca- 
ractériser cette  passion  (car  c'en  est  une),  rapporte 
deux  aventures  très-avérées ,  qui  en  marquent  si 
bien  la  force  impérieuse ,  et  qui  sont  par  elles- 
mêmes  si  amusantes,  que  sans  doute  vous  ne  me 
saurez  pas  mauvais  gré  de  les  reproduire  ici.  Voici 
d'abord  la  plus  gaie;  je  la  raconterai  dans  les  ter- 
mes de  l'auteur. 

«  Les  barbiers  sont  l'espèce  la  plus  bavarde  de 
»  toutes:  comme  les  plus  grands  bavards  affluent 
»  chez  eux  et  y  tiennent  leurs  séances ,  il  faut  que 
5)  les  barbiers  le  deviennent  par  imitation  et  par  ha- 
»  bitude.  Le  roi  Archélaûs  ayant  eu  besoin  d'un 
»  barbier,  celui-ci ,  en  lui  arrangeant  la  serviette  au 
»  cou,  lui  demanda  comment  il  voulait  être  rasé; 
»  Sans  rien  dire,  répondit  le  prince.  Ce  fut  aussi  un 
»  barbier  qui  répandit  le  premier  dans  Athènes  la 
»  nouvelle  de  la  grande  défaite  de  Nicias  en  Sicile. 
»  Il  la  tenait  d'un  esclave  débarqué  au  Pirée  avec 
»  quelques  autres  fugitifs.  Mon  homme  quitte  ans- 
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»  sitôt  s;i  houtiquo,  et  court  à  toutes  jambes  à  la 
»  ville,  pour  ne  pas  laisser  à  un  autre  l'iionueur  de 
»  lui  enlever  sa  nouvelle.  Grande  iiuneur  :  on  s'as- 
u  semble  dans  la  place,  et  le  peuple  veut  savoir  quel 
M  est  rauteur  irnii  bruit  de  cette  natui'e.  On  traîne 
»  dans  rassemblée  notre  barbier  ,  <pii  ne  peut  pas 
»  même  dire  de  qui  venait  son  rapport;  car  il  ne 
»  s'était  pas  donné  le  temps  tle  s'informer  du  nom 
»  de  l'esclave.  Le  peuple  irrité  s'écrie  :  C'est  une 
»  invention  de  ce  misdniùie.  Quel  autre  que  lui  a 
»  entendu  rien  de  semblable?  Qu'on  le  mette  à  la 
»  question.  On  l'attache  aussitôt  sur  une  roue;  mais 
»  en  ce  même  moment  le  fait  se  confirmait  de  tous 
)i  côtés  par  ceux  qui  arrivaient  du  Piréc,  et  clia- 
»  cun,  occupé  des  siens,  court  pour  en  savoir  des 
»  nouvelles.  La  place  est  bientôt  déserte,  et  le  mal- 
»  heureux  barbier  y  reste  seul  sur  la  roue  :  il  y 
^  reste  jusqu'au  soir;  enfin  pourtant  le  bourreau 
»  vient  le  délier.  Mais  devinez  quelle  fut  sa  pre- 
»  mière  parole  pendant  qu'on  le  déliait.  Et  Nicias, 
»  sait-on  comment  il  a  péri  ?  C'est  ainsi  qu'il  était 
»  corrigé  :  tant  le  babil  du  nouvelliste  est  une  ma- 
»  ladie  incurable.  » 

L'autre  aventure  est  plus  sérieuse  :  ledénoùment 
en  est  très-moral ,  et  peut  se  joindre  à  tant  d'exem- 
ples du  même  genre,  qui  prouvent  que  la  Provi- 
dence se  sert  des  moyens  les  plus  inattendus  pour 
conduire  les  criminels  à  se  trahir  eux-mêmes,  et  à 
devenir  les  instruments  de  leur  perte.  «  A  Lacédê- 
»  mone,  on  trouva  un  jour  que  le  temple  de  Pallas 
»  venait  d'être  pillé,  et  que  les  vc»lcur's  y  avaient 
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»  laissé  une  bouteille  récemment  vidée.  On  s'assem- 
»  ble  sur  le  lieu,  et  l'on  s'épuise  en  conjectures  sur 
»  cette  bouteille.  Si  vous  le  voulez ,  dit  un  de  ceux 
»  qui  étaient  présents, ye  vous  dirai  bien,  moi,  ce 
»  que  f  en  pense.  Je  crois  que  les  sacrilèges  nontosé 
»  s'exposer  à  un  si  grand  péril  qu'après  ui^oir,  à 
»  tout  événement ,  ai^alé  de  la  ciguë,  et  quils  ont 
»  apporté  du  vin  pour  en  boire  tout  de  suite,  dans 
»  le  cas  où  ils  auraient  fait  leur  coup  sans  être 
»  vus,  attendu  que  le  vin  est  un  antidote  contre  la 
y>  ciguë,  et  en  détruit  F  effet;  au  lieu  que.,  s'ils 
»  avaient  été  pris,  la  ciguë  aurait  agi  assez  à  temps 
y>pour  les  dérober  aux  tortures  et  au  supplice. 
»  Cette  explication  parut  trop  ingénieuse  pour  n'è- 
»  tre  qu'une  conjecture,  et  l'on  conclut  que  celui 
»  qui  venait  de  parler  n'avait  rien  deviné,  mais  sa- 
»  vait  tout.  Chacun  l'interroge  :  Qui  es-tu  ?  d'où 
»  tiens-tu  ce  que  tu  viens  de  dire  ?  et  de  qui  es-tu 
ïi  connu  ici?  On  le  presse,  et  il  finit  par  avouer 
M  qu'il  est  un  des  auteurs  de  ce  vol  sacrilège.  »  Ainsi 
la  tentation  de  parler  et  de  montrer  de  l'esprit  le 
conduisit  au  supplice. 

Au  reste ,  personne  n'ignore  que  les  écrits  de 
Plutarque  sont  un  magasin  d'histoires,  de  contes 
et  d'apologues,  où  tout  le  monde  s'est  approvi- 
sionné, et  La  Fontaine  entre  autres  en  a  tiré  plu- 
sieurs de  ses  fables. 

Après  avoir  donné  des  exemples  de  la  déman- 
geaison de  parler,  il  en  donne  aussi  de  l'exactitude 
à  se  taire.  Le  plus  singulier  est  celui  d'un  esclave 
qui  sut  la  porter  jusqu'à  confondre  son  maître,  et 
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to'iiMUT  contre  lui  ses  onlios  d'iine  manière  très- 
|)i(jiianle.  «  Le  rhéteur  Pison,  ne  pouvant  soullrn- 
»  d'être  interrompu  dans  ses  penséts,  avait  défend  u 
M  à  ses  esclaves  de  lui  parler  jamais  sans  être  iuter- 
»  rogés.  (Juehjue  temps  après,  il  fait  apprêter  un 
»  festin  splendide  pour  traiter  un  tle  ses  amis,  Cilo- 
»  diiis,  qui  venait  d'être  nommé  à  une  magistrature, 
»  et  il  l'envoie  prier  à  souper.  A  l'heure  marquée  , 
»  les  autres  convives  ariivent  tous,  et  Clodius  seul 
»  se  lait  attendre.  Pison  envoie  coup  sur  coup  au- 
»  devant  de  lui  pour  voir  s'il  venait,  et  le  faire  hâ- 
«  ter.  Cependant  l'heure  se  passe,  la  nuit  vient,  et 
w  l'on  se  met  à  table.  N'es -tu  pas  allé  inviter  Clo- 
»  dius  de  ma  part?  dit  Pison  à  son  esclave.  —  Oui. 
»  —  Pourquoi  donc  ne  vient- il  pas?  —  C'est  qu'il  a 
»  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  venir.  —  Et  pourquoi  ne 
»  me  Vas-tu  pas  dit?  —  C'est  que  vous  ne  me  l'avez 
fl  pas  demandé.  Le  maître  resta  la  bouche  close  ; 
»  mais  aussi  cet  esclave  était  Rouiain  :  un  esclave 
»  grec  n'en  ferait  jamais  autant.  » 

Plutarque  distingue  trois  manières  de  répondre  : 
la  réponse  de  nécessité  ,  la  réponse  de  politesse,  la 
réponse  de  babil  ;  et  c'est  un  des  endroits  où  il 
peint  très-comiquement  celui  des  Athéniens.  «  So- 
»  crate  y  est-il  ?  L'esclave  de  mauvaise  humeur  dira  : 
»  Il  n'y  est  pas  ;  ou  même,  s'il  se  pique  de  laconisme, 
»  il  dira  simplement  :  Non,  comme  les  Lacédémo- 
»niens,qui,  recevant  de  Philippe  une  grande  lettre 
»  pour  les  inviter  à  le  laisser  entrer  dans  leur  ville, 
»  lui  envoyèrent  en  réponse  une  grande  pancarte 
»  où  il  n'y  avait  que  ce  monosyllabe,  mais  en  lettres 
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»  énormes  :  NON-  Si  l'esclave  est  plus  poli,  il  dira  : 
»  Socrate  n'y  est  pas,  il  est  allé  chez  son  banquier  ;  et 
))s'il  veut  montrer  encore  un  peu  plus  de  courtoisie^ 
»  il  ajoutera  :  Parce  qu'il  attend  des  hôtes  qui  lui  ar- 
0  rivent.  Mais  l'Athénien  jaseur  dira  :  Socrate  est 
»  chez  le  banquier,  où  il  attend  des  hôtes  d'ionie, 
»  sur  la  recommandation  d'Alcibiade ,  qui  lui  a  écrit 
»de  Milet,  où  il  est  auprès  de  Tissapherne;  oui> 
»  Tissapherne,  le  satrape  du  grand  roi,  auparavant 
»  l'ami  et  l'allié  des  Lacédémoniens  j  mais  Alcibiade 
»  l'a  retourné,  et  à  présent  il  est  tout  Athénien;  car 
»  Alcibiade  meurt  d'envie  de  revenir,  etc.  Et  il  lui 
»  récitera  de  suite  tout  ce  que  nous  voyons  dans 
))  le  huitième  livre  de  Thucydide;  il  inondera  son 
»  homme  d'un  déluge  de  paroles ,  et  ne  le  laissera 
»  pas  aller  que  Milet  ne  soit  pris  et  Alcibiade  exilé 
»  une  seconde  fois.  » 

On  ne  peut  rien  lire  de  plus  instructif  que  les  le* 
çons  de  Plutarque  ,  pour  apprendre  à  écouter  ,  à 
se  taire  et  à  ne  parler  qu'à  propos  ;  et  cette  science 
n'est  ni  petite  ni  commune.  Les  conseils  qu'il  donne 
et  les  moyens  qu'il  prescrit  montrent  une  connais- 
sance réfléchie  de  nos  diverses  habitudes ,  et  de  la 
manière  dont  elles  se  forment  ou  se  réforment.  On 
reconnaît  en  lui  un  esprit  observateur,  à  ce  qu'il 
vous  rappelle  souvent  ce  que  vous  aviez  vu  sans 
l'observer,  et  qui  se  trouve,  à  l'examen,  d'accord 
avec  ses  remarques.  Il  s'est  aperçu,  par  exemple, 
que  les  gens  curieux  ne  vont  guère  à  la  campagne, 
ou  s'y  ennuient  bientôt.  «  Il  leur  faut  toute  une  ville , 
»  des  théâtres ,  des  tribunaux ,  des  Ueux  publics ,  un 
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»  port  (le  inor.  »  Kwu  n'est  |)liis  vrai,  et  rien  n'expli- 
(pie  mieux  ce  (jiie  nous  avons  souvent  oui  dire  de 
cetaines  personnes,  quelles  ne  pouvaient  se  passer 
(le  Paris. 

Je  ne  puis  nie  refuser  à  citer  encore  un  de  ces 
traits  liistoriques  dont  iMutarque  est  plein,  dussiez- 
vousdire  tpie  je  me  laisse  aller  avec  lui  à  riiahilud»-* 
facile  de  conter.  Elle  est  facile  sans  doute,  mais 
très-morale  quand  elle  a  un  but,  et  que  les  faits 
sont  bien  choisis.  Celui-ci  est  tel,  que  je  n'en  con- 
nais pas  de  plus  frappant  ni  même  de  plus  extra- 
ordinaire sur  la  puissance  du  remords.  D'ailleurs, 
je  ne  dois  pas  dissimuler  ce  qui  n'est  que  trop  vrai 
et  trop  attesté  depuis  long-temps ,  que  ,  si  le  goût 
de  la  lecture  est  plus  général  que  jamais  ,  il  est  plus 
que  jamais  frivole.  On  ne  lit  point .,  disait  Voltaire, 
et  il  avait  raison  ;  car  il  voulait  dire  qu'on  ne  lit  guère 
ce  qu'il  faut  lire  et  comme  il  faut  lire.  Je  viens  à  mon 
histoire,  et  ce  sera  la  dernière,  au  moins  dans  cet 
article;  car  je  ne  veux  pas  trop  m'engager  pour  le 
reste. 

a  Bessus  le  Péonien  avait  tué  son  père ,  et  son 
»  crime  fut  long-temps  caché.  Un  jour  qu'il  allait 
w  souper  chez  un  de  ses  hôtes  avec  quelques  amis, 
»  il  entend  crier  des  petits  d'hirondelle  ;  et ,  avec 
»  une  pique  qu'il  tenait  à  la  main  ,  il  abat  le  nid  et 
»  écrase  les  petits  oiseaux.  On  s'étonne,  comme  de 
»  raison ,  d'une  action  si  brutale ,  et  on  lui  demande 
»  le  motif.  Quoi!  répond-il,  vous  ne  voyez  pas  que 
»  ce  sont  de  faux  témoins  ?  vous  ne  les  entendez  pas 
y>  criera  mes  oreilles  que  j'ai  tué  mon  père  ?  On  alla 
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))  sur-le-champ  rendre  compte  du  faitauroi,  qui  le 
»  fit  arrêter  ;  il  fut  bientôt  convaincu  et  supplicié.  » 
Je  ne  saurais  me  résoudre  à  mettre  au  rang  des 
ouvrages  philosophiques  de  Plutarque  ces  deux 
morceaux ,  l'un  sur  la  fortune  des  Romains,  l'autre 
sur  la  fortune  d' Alexandre ,  qui  ne  me  paraissent 
autre  chose  que  des  essais  d'un  jeune  homme  dans 
le  genre  oratoire,  tels  que  ceux  que  nous  appelons 
dans  nos  classes  amplifications^  et  que  les  anciens 
appelaient  déclamations.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait 
beaucoup  d'esprit,  et  même  assez  d'éloquence  pro- 
prement dite  ,  pour  faire  voir  que  Plutarque  aurait 
pu  briller ,  s'il  l'eût  voulu ,  parmi  les  orateurs.  C'est 
surtout  une  idée  très-brillante  que  de  personnifier 
la  vertu  et  la  fortune  disputant  à  qui  des  deux  a 
plus  fait  pour  la  grandeur  des  Romains;  et  les  dé- 
tails de  la  discussion  n'ont  pas  moins  d'éclat  et  de 
pompe  que  cette  prosopopée.  Mais  c'est  précisé- 
ment tout  cet  appareil,  non-seulement  oratoire, 
mais  presque  poétique,  et  fort  étranger  au  goût 
de  l'auteur  comme  aux  convenances  des  sujets  qu'il 
traite  ,  et  au  ton  habituel  qu'il  y  prend  ;  c'est  cette 
disparate  vraiment  étrange  qui  seule  me  persua- 
derait que  ce  n'est  pas  là  une  composition  de  Plu- 
tarque historien  et  philosophe,  mais  un  des  cahiers 
de  sa  rhétorique  ;  et  cette  opinion  approche  de  la 
certitude ,  si  l'on  considère  le  fond  d'un  de  ces 
morceaux ,  celui  qui  regarde  Alexandre.  Comment 
concevoir  qu'un  esprit  si  sage  et  si  éloigné  de  la 
manie  du  paradoxe  et  du  besoin  de  la  singularité 
ait  entrepris  de  prouver  que  toute  l'expédition  d'A- 
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lexaiulif  ii'«t;ut  (jM  lin  svstriiH»  de  civilisntion  gc- 
iiéraU"; (ju'il n'avail  (rautir  l)ult[iuMlefairt*  adopter 
dans  tout  l'Orient  les  ma  iirs,  les  lois  et  les  lettres 
i;rec(jiies  ;  ((n'en  un  mot  tonte  son  ambition  ne  lut 
que  de  la  pliilosopliie?  C'est  là  évidemment  un  jeu 
d'esprit  que  rlutarcpie  n'a  pu  se  permettre  cpie 
comme  un  amusement  de  )eunesse.  Celui  qui  a 
écrit  si  judicieusement  la  vie  trAlexandrc  ,  et  qui 
ne  dissimule  ni  ses  fautes,  ni  ses  passions,  ni  ses 
vices,  n'a  sûrement  pas  voulu  le  flatter  si  grossiè- 
rement, ni  inventer  un  genre  (U;  ilatterie  si  mal- 
adroit et  si  ridicule.  De  plus,  il  était  lui-même  trop 
bon  pliilosophe  pour  ne  pas  savoir  que  le  projet 
de  ranger  tous  les  gouvernements  du  mond(î  sons 
un  même  niveau,  et  de  donner  à  tous  les  peuples 
de  tous  les  climats  les  mêmes  habitudes  politiques 
et  sociales,  ne  pouvait  entrer  que  dans  la  tête  d'un 
fou  ,  et  même  d'un  fou  tel  qu'il  ne  s'en  est  jamais 
rencontré,  puisque,  parmi  les  conquérants,  qui  ne 
sont  pas  les  j^lus  sages  de  tous  les  hommes,  il  n'y  en 
eut  jamais  un  qui  ait  songea  un  pareil  nivellemenl, 
et  que  tous  au  contraire  ont  eu  assez  de  sens  com- 
mun pour  laisser  à  chaque  peuple  ce  qu'on  ne  sau- 
rait jamais  lui  ôter  parla  force,  ses  mœurs,  ses  cou- 
tumes, ses  opinions,  qui  ne  peuvent  jamais  être 
changées  que  par  le  pouvoir  insensible  du  temjîs, 
qui  change  tout.  S'il  était  possible  que  Plutarqiie 
eût  écrit  cela  sérieusement,  on  ne  pourrait  décider 
s'il  aurait  voulu,  dans  cette  supposition  ,  faire  l'é- 
loge ou  la  satire  d'Alexandre.  Heureusement  l'un 
n'est  pas  plus  vraisemblable  que  l'autre  ;  mais  j'ai 

IV.  lO 


t/|G  cours  j)T':  littékaturt:. 

cru  cette  remarque  nécessaire  pour  faire  voir  que 
dans  la  lecture  des  anciens  il  faut  distinguer  avec 
attention,  non-seulement  ce  qui  est  reconnu  pour 
leur  appartenir,  ou  ce  qui  leur  a  été  attribué  sans 
preuve  et  sans  authenticité  ,  mais  encore ,  dans  ce 
qui  est  réellement  sorti  de  leur  plume,  le  temps 
où  ils  ont  écrit,  et  la  nature  et  l'époque  de  leurs 
ouvrages,  qui  n'ont  pas  toujours  été  recueillis  avec 
asse'z  de  précaution  et  de  discernement. 

SECTION  III. 

Cicéron. 

Cicéron  ,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie , 
éloigné  du  gouvernement  par  les  guerres  civiles,  qui 
avaient  substitué  le  pouvoir  des  armes  à  celui  des 
lois,  ne  crut  pas  pouvoir  employer  mieux  le  loisir 
de  sa  retraite  qu'en  remplaçant  les  travaux  de  l'é- 
loquence et  de  l'administration  par  ceux  de  la  phi- 
losophie. Il  l'avait  toujours  aimée  et  cultivée , 
comme  on  l'aperçoit  dans  tous  ses  ouvrages  ;  mais 
il  n'avait  pu  y  donner  que  le  peu  de  moments  que 
lui  laissaient  les  affaires  publiques,  où  nous  l'avons 
vu  jouer  un  si  grand  rôle,  comme  orateur  et  comme 
magistrat,  jusqu'au  moment  où  la  guerre  éclata 
entre  César  et  Pompée.  C'est  depuis  cette  époque 
jusqu'à  sa  mort  qu'il  composa  tous  ses  écrits  phi- 
losophiques, dont  une  partie  a  péri  par  l'injure  des 
temps.  Ils  formaient  un  cours  complet  de  la  philo- 
sophie des  Grecs,  et  furent  achevés  dans  l'espace 
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de  cinq  ans,  inal^iv  les  tioul>les  et  les  orages  qui 
se  mêlèrent  encore  aux  dernières  occupations  qu'il 
avait  choisies,  et  le  rejctèi-ent  plus  d'init'  lois  dans 
le  Ilot  lies  discordes  civiles,  qui  liuiient  par  l'en- 
gloutir lui-même  avec  la  liberté  romaine. 

Cette  philosophie  des  Grecs  avait  à  Rome  des 
sectateurs  et  des  amateurs  depuis  Lélius;  mais  peu 
de  Romains  avaient  écrit  sur  ces  matières  jusqu'à 
Rrutus  et  Varron ,  et  c'est  au  premier  que  Cicéron 
adressa  le  plus  souvent  ses  traités  de  philosophie 
et  d'éloquence  ;  car  Brutus    était  également  versé 
dans  l'une  et  dans  l'autre.  jMais  Cicéron  seul  eut 
assez  d'étendue  de  génie  pour  embrasser  toutes  les 
parties  de  la  philosophie  grecque ,  et  assez  de  con- 
fiance dans  ses  forces  pour  entreprendre  de  faire 
passer  dans  la  littérature  latine  tout  ce  qui ,  dans 
ce  genre,  était  sorti  des  plus  célèbres  écoles  de  la 
Grèce.  Ce  fut  la  dernière  espèce  de  gloire  qu'il  am- 
bitionna; et  le  plan  qu'il  conçut,  et  dont  lui-même 
nous  rend  compte  à  la  tête  de  son  second  livre  Sur 
la  Dii'ination,  prouve  la  variété  de  ses  connais- 
sances et  la  facilité  de  son  talent.  Ces  matières 
étaient  encore  si  neuves  à  Rome ,  que  les  Latins 
n'avaient  pas  même  de  termes  pour  rendre  les  abs- 
tractions de  la  métaphysique  des  Grecs  ;  et  ce  fut 
lui  qui  créa  pour  les  Romains  la  langue  philoso- 
phique, transportée  depuis  dans  nos  écoles  moder- 
nes, qui  jusqu'ici  n'en  ont  pas  connu  d'autre. 

Il  commença  par  le  livre  intitulé  Hortensius , 
que  nous  avons  perdu ,  et  où  il  faisait  à  la  fois  l'é- 
loge de  la  philosophie  et  sa  propre  apologie ,  contre 
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ceux  qui  lui  reprochaient  ce  genre  d'étude  et  de 
composition,  comme  au-dessous  de  sa  dignité  per- 
sonnelle. Il  revient  ailleurs,  et  à  plus  d'une  reprise, 
sur  ce  reproche,  qu'il  n'a  pas  de  peine  à  détruire; 
et  il  se  fonde  non -seulement  sur  ce  que  cette 
étude  est  très  digne  en  elle-même  d'occuper  l'es- 
prit humain ,  mais  sur  ce  qu'il  n'y  a  donné  que  le 
temps  où  il  ne  pouvait  rien  faire  de  mieux,  et  qu'il 
n'a  rien  pris  sur  ses  devoirs  de  citoyen  et  d'homme 
public.  Il  ajoute  qu'il  est  aussi  de  l'honneur  des 
lettres  latines  de  n'avoir  rien  à  envier  aux  Grecs 
en  cette  partie ,  depuis  qu'elles  sont  entrées  en  con- 
currence pour  l'éloquence  et  la  poésie  ;  et  il  trouve 
flatteur  pour  lui  qu'elles  lui  soient  redevables  de 
ce  nouvel  honneur.  Enfin,  il  se  félicite  de  ce  der- 
nier moyen  d'être  utile  à  la  jeunesse  romaine  dans 
des  temps  corrompus,  où  elle  a  plus  que  jamais 
besoin  des  secours  de  l'instruction  et  du  frein  de  la 
morale.  «Mes  concitoyens,  dit-il,  me  pardonne- 
»  ront,  ou  plutôt  ils  me  sauront  gré,  quand  la  ré- 
»  publique  est  asservie ,  de  n'avoir  montré  ni  la 
»  faiblesse  et  l'abattement  qui  abandonnent  tout, 
M  ni  le  ressentiment  qui  se  refuse  à  tout,  ni  la  com- 
»  plaisance  adulatrice  qui  flatte  la  puissance  abso- 
»  lue  ,  faute  de  pouvoir  soutenir  une  condition 
»  privée.  » 

Après  X Hortensius  il  donna  les  Académiques  , 
dont  nous  n'avons  qu'une  partie,  et  où  il  se  pro- 
pose de  défendre  la  doctrine  qu'il  avait  embrassée, 
celle  de  l'académie  de  Platon,  qui,  d'après  Socrate, 
n'admettait  rien  que  comme  probable,  et  ne  recon- 
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iiaii>.sail  ni  t'vitlenco  i\\  certitude.  Celle  tlocliine  , 
qiiel(|iies  efforts  qu'il  fasse  pour  la  justifier,  n'est 
pas  soutenable  eu  ri^'iieiir  :  aussi  la  réduit-il ,  à 
inesiue  qu'il  est  pressé  ,à  peu  près  a  ce  qu'elle  a  tie 
raisonnable  quand  elle  est  restreinte,  c'est-a-dire 
qu'il  la  borne  à  ce  qui  est  vérilableuient  inaccessi- 
ble à  l'intelligence  bumaine,  et  ne  permet  que  les 
conjectures.  Les  exemples  qu'il  cite  sont  prescjue 
tous  de  ce  genre;  mais  en  général  il  ne  renonce 
jamais  formellement  à  ce  principe  de  sa  secte, 
qu'on  ne  peut  dire  d'aucune  chose  quelle  est  vraie 
au  point  que  le  contraire  soit  nécessairement  faux. 
Ce  sont  ses  termes,  et  c'est  une  absurdité  :  c'est 
même  un  assemblage  d'inconséquences  visibles; 
car,  en  voulant  bien  laisser  de  côté  une  preuve  de 
fait ,  tirée  des  connaissances  matbématiques,  dont 
il  ne  parle  jamais,  ou  dont  il  semble  ne  tenir  au- 
cun compte,  il  y  ^  u"*^  contradiction  métapbysi- 
que  qu'auraient  dû  apercevoir  Socrate,  Platon  et 
leurs  disciples  :  c'est  qu'il  n'est  pas  possible  que 
l'intelligence,  émanée,  dans  leur  j)ropre  système, 
de  la  Divinité,  ait  été  donnée  à  l'bonmie  comme 
une  faculté  tellement  illusoire,  qu'elle  ne  pût  avoir 
de  notions  évidentes,  ni  arriver  à  un  résultat  cer- 
tain sur  quoi  que  ce  soit.  Qui  veut  la  fin  ,  veut  les 
moyens  :  or,  la  fin  de  la  créature  raisonnable  est, 
de  leur  aveu,  la  connaissance  de  la  véiité,  sans 
laquelle  l'bomme  n'aurait  aucun  guide.  Il  s'en.suil 
que,  si  Dieu  lui  a  refusé  la  connaissance  de  ce  cpn 
est  au-dessus  de  lui ,  et  de  ce  qui,  par  conséqueiif , 
ne  lui  est  pas  néc(,'ssaire ,  il  a  dû  lui  tlonner  la  pei- 
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ception  entière  des  idées  dont  il  a  besoin  pouu 
se  conduire  et  se  déterminer  ;  sans  quoi  Dieu  ne 
serait  ni  juste   ni  bon  envers  sa  créature,  ce  qut 
répugne;  et  ne  serait  pas  d'accord  avec  lui-même, 
car  il  voudrait  et  ne  voudrait  pas ,  ce  qui  ne  ré- 
pugne  pas    moins.   Cicéron   a   beau    dire ,  pour 
échapper   à  des   conséquences    qui   détruiraient 
toute  morale,  que  cette   probabilité    qu'il    sub- 
stitue   à    la  certitude    est  cependant  assez  forte 
pour   produire   une  détermination    suffisante    et 
servir   de   mobile   à    toutes  les  actions  et  à  tous 
les  devoirs  de  la  vie  :  non ,  ce  n'est  pas  là  raisonner 
conséquemment;  et  avec  son  probabilisme  il  res- 
tera toujours  sans  défense  contre  celui  qui ,  le  ser- 
rant de  près ,  lui  soutiendra,  non  sans  raison ,  qu'il 
ne  se  croit  obligé  à  rien,  quand   rien  ne  lui  est 
prouvé,  que  si  rien  n'est  évident  en  principe,  rien 
n'est  évidemment  bon  ou  mauvais  dans  l'applica- 
tion ;  et  il  serait  curieux  alors  de  savoir  de  Cicéron 
lui-même  ce  que  deviendrait  son  Traité  des  devoirs. 
Comment,  lui  dira- t-on  ,  me  prescrivez-vous  pour 
règle  inviolable,  pour  premier  intérêt,  pour  sou- 
verain bien ,  ce  qui  est  honnête  et  vertueux ,  quand 
vous-même  ne  pourriez  pas  affirmer  que  ce  qui 
vous  paraît  le  contraire  de  l'honnête  ne  soit  pas 
l'honnête  en  effet  ?  car  voilà  ce  qui  résulte  rigou- 
reusement de  la  théorie  du  probabilisme,  et  ce 
dont  la  secte  académique ,  à  cela  près  la  plus  rai- 
sonnable de  toutes,  n'a  pas  vu  tout  le  danger.  Ci- 
céron, d'après  ses  maîtres,  se  rejette  toujours  sur 
les  hypothèses  physiques  ou  métaphysiques;  mais 
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il  scinbK'  cvitrr  U-  loiul  tir  la  (|iu-sh(ni ,  sans  tloiilr 
parce  iju  il  n'ose  pas  v  mlrt'i'.  Il  iinpoi  le  loil  peu 
eu  elfet  que  uoussoyous  sûrs  de  la  grosseur  du  so  - 
loi!  ou  (le  la  niaiiière  dont  l'ânu'  ai,Ml  sur  le  corps; 
et  nous  pouvons  rire  uidilléreninient  de  cen\  <pu 
ne  croyaient  pas  le  soleil  plus  gros  en  réalité,  qu'en 
apparence,  ou  de  ceux  qui  le  croyaient  plus  gros  que 
la  terre  seulement  d'un  dix-huitième.  Mais  il  est  de 
la  plus  haute  importance  que  l'homme  soit  sûr  de 
ses  devoirs  et  de  sa  lin.  Quoi!  le  méchant  est  as- 
sez corrompu  pour  décliner  le  jugement  de  sa  con- 
science et  de  celle  de  tous  les  hommes,  quoi(jue 
reconnu  pour  certain,  et  vous  ne  craignez  pas  qu'il 
ne  se  serve  des  armes  que  vous  lui  fournissez  voiis- 
ménie  pour  révoquer  en  doute  ou  plutôt  poin- 
rejeter  loin  de  lui  les  lois  que  vous  dépouillez 
de  toute  sanction  !  Vous  pouvez  croire  qu'il  lui 
suffira  d'une  probahilité  pour  préféier  le  devoir  , 
qui  lui  semblera  difficile,  au  crime,  ([ui  lui  païaî- 
tra  aisé  et  avantageux  !  Non,  ce  système  est  aussi 
mauvais  dans  laj^ratique  que  dans  la  sj>éculation  : 
cette  réserve  du  doute  académique ,  qu'Us  se  pi- 
quaient d'opposer  à  la  présomption  dogmatique, 
n'est  qu'un  excès  lopposé  à  un  excès,  et  retombe 
de  son  poids  dans  l'absurde  du  pyrrhonisme,  dont 
eux-méiïies  sentaient  tout  le  ridicule.  Affirmer 
tout  est  une  illusion  de  l'orgueil ,  mais  douter  de 
tout  est  une  arme  pour  la  perversité. 

Ce  doute  absolu  sur  ce  qui  se  perçoit  par  le  rap- 
port des  idées  intellectuelles  n'est  pas  même  ad- 
missible sur  ce  (pii  se  pcieoit  [»ar  les  sens,  (.^'esl  la- 
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dessus  que  les  académiciens  triomphaient  le  plus, 
j)arce  que  les  erreurs  des  sens  sont  nombreuses  et 
avouées;  mais  ils  triomphaient  fort  mal  à  propos, 
et  seulement  à  la  foveur  de  paralogismes  dont  ils 
ne  s'apercevaient  pas.  D'abord  ce  qu'ils  appelaient 
erreurs  des  sens  prouvait  contre  eux  qu'il  y  avait 
des  sensations  certaines;  car  Terreur  n'est  que  la 
négation  de  la  vérité;  et  l'on  ne  peut  dire  que  telle 
sensation  est  erronée  qu'en  supposant  soi-même 
que  la  sensation  contraire  est  réelle,  sans  quoi  l'on 
ne  dirait  rien  qui  eût  du  sens.  De  plus ,  ce  ne  sont 
pas  les  sens  qui  se  trompent,  car  les  sens  ne  jugent 
point  :  c'est  l'âme  seule,  c'est  la  faculté  pensante 
qui  forme  des  jugements  sur  les  objets  transmis 
par  les  sens;  et  Cicéron  lui-même  le  dit  très-clai- 
rement dans  ses  Tusculanes.Enûn,  si  les  sens  nous 
trompent  souvent,  nous  connaissons  les  causes  de 
l'erreur  et  les  moyens  de  la  rectifier  dans  tout  ce 
qui  est  à  la  portée  de  nos  sens.  Les  expériences 
physiques  en  sont  la  preuve ,  et  les  effets  de  la  pres- 
sion et  de  la  pesanteur  et  de  l'élasticité  de  l'air, 
effets  qui  certainement  n'arrivent  que  par  les  sens 
à  l'intelligence  qui  les  juge,  nous  sont  aussi  dé- 
montrés que  des  corollaires  mathématiques.  En 
un  mot,  cette  incertitude  générale  ferait  de  notre 
existence  et  du  monde  une  espèce  de  rêve  :  ce  qui 
nepeut  se  soutenir  qu'en  rêvant  ou  en  plaisantant, 
et  ce  qui  serait  même  un  fort  triste  rêve  et  une 
fort  inepte  plaisanterie. 

Cicéron  a  suivi  partout  la  méthode  de  Platon  , 
celle  du  dialogue,  mais  rarement  celle  de  l'argu- 
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iiRiitation socratique pardi'numdosi't  |)arr»'j)oiises, 
qui  tstpar  elU'-nu'iue  siiblileet  séclie,  et  convenait 
peu  au  génie  de  C'aeéioii  et  à  sa  niaiiiere  d'écrire 
plus  au  moins  oratoire  dans  tous  les  genres.  Il  se 
rapproche  beaucoup  |)lu^  de  cette  ])artie  des  dia- 
logues de  Platon  ,  dans  hicpielle  cliatpie  interlocu- 
teur expose  tour  à  tour  son  opinion  raisonnée  et 
développée,  ce  qui  donne  beaucoup  plus  de  champ 
à  lelocution;  et  Cicéron  avait  troj)  d'intérêt  à  n'y 
pas  renoncer.  On  retrouve  partout  dans  la  sienne 
l'élégance  et  la  richesse  qui  ne  l'abandonnent  ja- 
mais, et,  ce  qui  est  encore  plus  important  en  phi- 
losophie, la  clarté  et  la  méthode;  deux  choses  qui 
manquent  à  Platon.  Cicéron  ne  s'est  pas  borné  non 
plus  à  l'expo.sé  et  k  la  discussion  des  différentes 
doctrines;  on  croira  sans  peine  qu'il  y  met  du  sien , 
et  qu'il  tâche  dans  chaque  cause  d'être  aussi  bon 
avocat  qu'il  est  possible,  par  l'usage  qu'il  (ait  des 
moyens  qu'on  lui  a  tournis.  Dans  ses  cinq  livres 
Sur  la  nature  du  bien  et  du  mal ^  on  peut  dii'e  d(; 
lui  ce  que  Voltaire  disait  de  Bayle,  qu'il  s'était  fait 
l'avocat-général  des  philosophes  ;  mais  non  pas  ce 
que  Voltaire  ajoute  de  Bayle ,  qu'il  ne  donne  jamais 
ses  conclusions  :  car  ou  connaît  très-bien  celles  de 
Cicéron  ,  soit  qu'il  parle  lui-même,  comme  lors- 
qu'il défend  le  probabilisme  académique  et  attaque 
les  dogmes  d'Épicure  et  de  Zenon ,  soit  qu'il  donne 
la  parole  à  quelqu'un  des  personnages  qu'il  intro- 
duit ,  et  qui  sont  la  plupart  au  nombre  des  plus  con- 
sidérables de  son  temps  et  des  plus  distingués  de  ses 
amis,  tels  que  Lucullus,  Catulus,  Colla,  Caton  , 
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Torquatus  et  autres,  comme  vous  avez  entendu 
Crassus  et  Antoine  dans  les  dialogues  sur  l'élo^ 
quence. 

Il  s'agit  ici  de  la  grande  question  du  souverain 
bien;  et  si  l'on  ne  trouve  nulle  part  un  résultat 
entièrement  satisfaisant,  c'est  qu'il  était  impossible 
d'en  obtenir  sur  ce  qui  n'existe  pas.  C'est  le  pre- 
mier inconvénient  (et  il  est  capital)  de  ces  inter- 
minables controverses  des  anciens.  Aucun  ne  s'est 
aperçu  qu'ils  cherchaient  tout  ce  qu'on  ne  peut 
pas  trouver,  puisqu'il  est  de  toute  impossibilité 
que  le  souverain  bien  soit  dans  un  ordre  de  choses 
où  tout  est  nécessairement  imparfait.  Cela  nous 
paraît  aujourd'hui  si  simple,  que  personne  ne  s'a- 
vise plus  d'en  douter;  mais  il  est  très-commun 
d'ignorer  (ce  qui  est  pourtant  une  vérité  de  fait) 
que,  si  les  modernes  ont  absolument  renoncé  à 
cette  question,  qui  n'a  cessé  d'agiter  pendant  tant 
de  siècles  les  écoles  anciennes,  c'est  depuis  que  le 
législateur  de  l'Évangile  eut  appris  à  l'homme  que 
le  bonheur  n'était  point  de  ce  monde,  et  qu'il  ne 
fallait  pas  l'y  chercher.  Cette  vérité ,  quoique  révé- 
lée, a  paru  si  sensible,  que  tout  le  monde  en  a 
profité,  même  lorsque  parla  suite  l'Évangile  per- 
dit beaucoup  de  disciples;  et  ce  n'est  pas  à  beau- 
coup près  la  seule  vérité  qu'en  ait  empruntée ,  sans 
s'en  apercevoir,  la  philosophie  moderne,  ni  le  seul 
avantage  qu'aient  conservé  des  lettres  chrétiennes 
ceux  même  qui,  d'ailleurs,  se  sont  déclarés  contre 
la  religion. 

En  quoi  consiste  le  souverain  bien  ?  C'était  ia  co 
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qu'on  (Icmaiidail  à  tous  los  philosophes,  coimiic 
on    leur  tlonjaiulait  à  tous  :  C-onirncnt    !<■   iiiondt.' 
a-t-il  été  l'ail?  11  u\  on  avait  pas  un  (pu  ne  se  crût 
en  état  do  ivponilre  sur  les  deux  ([uestions  :  et  de 
là  autant  d(^  systèmes  sur  l'une  qiw.  sur  l'autre.  Kpi- 
cure  et  Arisli|)pe  répontlaient,  dans  le  plaisir;  llé- 
ronyme,  dans  l'absenee  delà  douleur; Zenon  ,  dans 
la  vertu,  et  ces  trois  systèmes  étaient  simples  et  ab- 
solus. Platon,  dans  la  coiniaissance  de  la  vérité,  et 
dans  la  vertu  cpii  en  est  la  suite  ;  Aristote,  Carnéade 
et  les  péripatéticiens,  à  vivre  conformément  aux 
lois  de  la  nature,  mais  non  pas  indépendamment  de 
la  fortune  :  ces  deux  systèmes  étaient  complexes, 
et  l'académie ,  que  Cicéron  faisait  profession  de 
suivre,  se  rapprochait  du  dernier  en  le  conunen- 
tant  et  l'expliquant.  Du  reste,  les  choses  et  les  mots 
se  confondaient  tellement  dans  l'exposition  et  la 
discussion  de  chaque  doctrine,  que  souvent  l'une 
rentrait  en  partie  dans  l'autre;  et  même  Cicéron 
prétend  que  Zenon  et  tout  le  portique  ne  s'étaient 
séparés  des  péripatéticiens  que  par  un  rigorisme 
mal  entendu;  qu'ils  étaient  d'accord  sur  le  point 
principal,  où  ils  ne  différaient  que  dans  les  termes, 
mais  qu'ils  avaient  rendu  ce  même  fond  vicieux  et 
insoutenable  en  le  rendant  exclusif.  Vivre  confor- 
mément aux  lois  de  la  nature  était,  selon  les  péri- 
patéticiens, la  même  chose  que  vivre  honnêtement  ; 
et  par  là  ils  rentraient  dans  le  souverain  bien  de 
Zenon,  qui  était  l'honnêteté  ou  la  vertu  (mots  sy- 
nonymes dans  la  langue  philosophique);  mais  Ze- 
non allait  jusqu'à  ne  reconnaître  aucune  espèce  de 
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bien  que  le  vertu,  aucune  espèce  de  /««/que  le 
vice;  et  c'est  là-dessus  que  les  péripatéticiens  et  les 
académiens  se  réunissaient  contre  lui  ,  admet- 
tant également  comme  biens  l'usage  légitime  des 
choses  naturelles  et  Téloignement  des  maux  physi- 
ques; et  ils  avaient  raison. 

Epicure  était  à  la  fois  attaqué  par  tous ,  surtout 
par  Cicéron  ,  qui  détestait  sa  doctrine,  quoique  es- 
timant sa  personne; car  toute  l'antiquité  convient 
que  cet  homme ,  qui  s'était  fait  l'apôtre  de  la  vo- 
lupté, vécut  toujours  très-sagement  et  fort  éloigné 
de  tout  excès  et  de  tout  scandale.  11  n'en  est  pas 
moins  prouvé  que  ceux  qui  ont  voulu  expliquer  et 
justifier  sa  philosophie,  en  rapportant  à  l'âme  tout 
ce  qu'il  disait  de  la  volupté,  se  sont  entièrement 
abusés.  Nous  n'avons  plus  ses  écrits,  il  est  vrai, 
mais  du  temps  de  Cicéron  ils  étaient  entre  les  mains 
de  tout  le  monde;  et  quand  Cicéron  en  cite  sou- 
vent des  passages  entiers  comme  textuels,  en  pré- 
sence d'un  épicurien  qu'il  défie  de  nier  le  texte  , 
on  ne  peut  penser  que  Cicéron  ait  voulu  mentir 
gratuitement  ni  citer  à  faux,  quand  il  eût  été  si  fa- 
cile de  le  démentir.  Il  est  bien  vrai  qu'Epicure, 
comme  s'il  eût  été  honteux  et  embarrassé  lui-même 
de  sa  doctrine  (  ce  qui  est  assez  croyable) ,  l'em- 
brouille en  quelques  endroits,  au  risque  de  ne  pou- 
voir plus  ni  s'entendre  ni  s'accorder;  et  ceux  de 
ses  disciples  qui  ne  voulaient  pas  être,  selon  l'ex- 
pression d'Horace,  des  pourceaux  du  troupeau 
d'Épicure  \  profitaient  de  ces    obscurités  pour 

*  Epicuri  de  i^regc  porciim. 
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crier  à  la  calomnie,  et  se  plaindre  sans  cesse  qu'on 
ne  blâmait  cette  pliilosopliie  (|ne  parce  (pi'on  n(r 
reiitendait  pas.  (le  n'est  pas  la  seule  lois  (pTon  a 
eu  l'ccouis  an  meiiie  aililu c  en  |).iicille  oc'casion 
pour  repousseï-  ou  lOdieux  ou  le  darif^'er-  d Une 
doctrine  perxerse  ,  et  se  conservei"  le  droit  et  les 
moyens  d'en  répandre  la  conta^ùon  :  artifice  frivole 
et  misérable;  car,  si  ce  que  vous  dites  est  tel  qu'il 
ne  soit  bon  que  de  la  manière  dont  vous  seul  l'en- 
tentlez,  et  mauvais  de  la  manière  dont  tout  le 
montle  l'entend  et  doit  l'entendre,  il  est  clair  que 
vous  ne  devez  pas  le  dire.  D'ailleurs,  les  mêmes 
termes  ont  et  doivent  avoir  nécessairement  la 
même  signification  pour  tous  ceux  qui  parlent  la 
même  langue,  sans  quoi  il  faudrait  renoncer  au 
commerce  du  langage  et  à  la  communication  de  la 
pensée.  Mais  il  vaut  mieux  écouter  là-dessus  Cicé- 
ron  lui-même,  qui  emploie  ici  une  dialectique  ir- 
résistible et  une  démonstration  qui  p<;ut  servir  de 
réponse  péremptoirc  à  tous  les  écrivains  qui  de 
nos  jours  ne  sont  efforcés  mal  à  propos  de  réha- 
biliter Épicure. 

Cicéron  s'adresse  en  ces  termes  à  l'épicurien 
Torquatus ,  qui  vient  de  faire  l'apologie  de  ce  phi- 
losophe en  présence  de  Triarius.  «Épicure  dit  que 
»  le  souverain  bien  consiste  dans  la  volupté,  et  le 
»  souverain  mal  dans  la  douleur ,  par  la  raison  des 
»  contraires.  Or,  le  mot  qui  dans  sa  langue  répond 
»à  celui  de  volupté  dans  la  notre  (r.Soyri)  ne  si- 
»  gniûe  absolument,  chez  les  Grecs  comme  chez 
»  nous ,  que  les  plaisirs  des  sens  ;  et  Épicure  lui- 
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»  même  ne  lui  donne  pas  une  autre  signification^ 
»  puisqu'il  dit  en  propres  termes  que  le  plaisir  et 
»  la  douleur  n  appartiennent qu  au  corps,  e^  que 
»  les  sens  en  sont  les  seuls  juges.  Cela  est-il  positif? 
»  11  dit  en  propres  termes  qu'il  ne  conçoit  même 
»  pas  quel  bien  peut  exister  sans  la  volupté ,  ni  ce 
»  que  peuvent  entendre  les  stoïciens  par  leur 
»  souverain  bien  qui  est  dans  l'honnêteté ,  et  où  la 
»  volupté  n'est  pour  rien.  Il  affirme  que  ce  sont 
)i  là  des  mots  vides  de  sens;  il  spécifie  lui-même 
»  comme  volupté  les  sensations  agréables  qu'on 
»  peut  recevoir  par  le  goût,  par  le  tact ,  par  la  vue, 
»  par  l'ouïe,  par  l'odorat;  et  enfin  il  ajoute  ce  qu'on 
»  ne  peut  pas  même  énoncer  sans  blesser  la  dé- 
»  cence.  Il  est  bien  vrai  qu'en  d'autres  endroits , 
»  comme  s'il  rougissait  lui-même  de  sa  morale, 
»  (tant  est  grande  la  force  des  sentiments  naturels  '  !) 
»  il  dit  qu'on  ne  saurait  vivre  agréablement  sans 
»  vivre  honnêtement  :  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
»  ce  qu'il  dit  dans  quelques  endroits  ,  il  s'agit  de 
»  savoir  comment  on  peut  concilier  ces  endroits 
j)  avec  son  système  entier ,  tel  qu'il  se  montre  par- 
»  tout,  tel  que  tout  le  monde  l'entend.  Ce  n'est 
»  pas  notre  faute  s'il  a  méprisé  la  logique,  parce 
»  qu'il  n'en  avait  pas,  et  s'il  n'entend  rien  en  défi- 
»  nitions.  Nous  définissons  tous  Vhojinête,  ce  qui 
»  est  juste  et  louable  en  soi,  désirable  en  soi,indé- 
»  pendammentde  tout  intérêt  particulier,  de  toute 
M  louange  étrangère,  de  toute  jouissance  sensible. 
»  Cela  est  clair ,  et  Epicure   répond  qu'il  lui  est 

*  Tanta  est  vis  naturee. 


cours  1)1   r  I  n  l'iui  iiRi;.  i  :m) 

»  impossible  (le  comprendre  (|ii('l  Imiii  nous  voyons 
»  clans  Xlionrwte ^  à  ///<>///>•,  tlit-il ,  <///<'  nous  iien- 
«  tendions  ce  <jui  est  glorieux  iUins  topinioiL  popu- 
»  luire  ;ce  qui  en  effet,  ajoute-l-il  ,  est  soin'ent plus 
w  agréable  que  certains  plaisirs ,  //lais  ce  qa'on  ne 
»  désire  encore  quen  vue  du  plaisir  '.  \'oilà  donc 
»  un  philosophe  fameux  qui  a  mis  en  rumeur  lu 
»  Grèce  et  rilalie,et  qui  coimaît  si  peu  Ylionnéte, 
»  qu'd  le  fait  dépeiulre  de  l'opinion  de  la  nudti- 
»  tude  !....  Je  sais  aussi  tout  ce  qu'il  débite  sur  cette 
w  douce  tranquillité  dame  (  z-jO-rAu)  qu'il  recoin- 
»  mande  sans  cesse,  au  point!  dit-il  j  que  le  sage 
»  de  son  école  s'écriera  dans  le  taureau  dePhalaris  : 
M  Que  cela  est  doux!  Voilà  qui  est  plus  que  stoïcien; 
»  car  le  stoïcien  dira  seulement  que  la  doideur 
»  n'est  point  un  nud ,  et  il  sera  du  moins  consé- 
»quent,  puisqu'il  n'appelle  mal  que  ce  qui  est 
»  vicieux  et  honteux.  Mais  à  qui  Épicure  fera-t-il 
»  comprendre  comment  les  sens,  seuls  juges  du 
i^ plaisir  et  de  la  douleur,  trouveront,  grâce  à  la 
»  tranquillité  dame,  du  plaisir  à  être  déchirés  et 
»  brûlés  ?  Si  ce  n'est  pas  là  une  vaine  jactance  de 
»  mots,  qu'est-ce  que  c'est?  Enfin,  voulons-nous 
»  connaître  le  fond  de  la  morale  d'Épicure?  Ou- 
»  vrons  le  livre  par  excellence,  celui  où  il  a  ren- 
«  fermé  ses  principaux  dogmes,  comme  les  oracles 
»  de  la  sagesse  et  les  leçons  du  bonheur,  en  un 
»  mot ,  ce  qu'il  appelle  les  sentences  souceraines 
»  (xvpiaç  ooça;).Qui  dcvous  ne  les  sait  pas  par  cœur? 

'  C'est  mol  il  iiutl  II'  ijiK'  (II!  11(lv('tiiis  sur  l.i  gloire- 
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»  Ecoutez  donc,  et  dites-moi  si  ma  version  est  in- 
»  fidèle  :  Si  ce  qui  fait  les  plaisirs  des  hommes  les 
»  plus  voluptueux  leur  ote  en  même  temps  la  su- 
»  perstition pusillanime ,  la  crainte  de  la  mort  et  de 
»  la  doîileur ,  et  leur  apprend  à  mettre  de  la  me- 
»  sure  dans  leurs  passions ,  nous  n'aidons  rien  à  re- 
»  prendre  eu  eux  ;  car  d'un  côté  ils  sont  comblés 
»  de  voluptés^  et  de  r autre  il  ny  a  en  eux  rien  qui 
»  souffre ,  rien  de  malade ,  c  est-à-dire  aucun  mal. 
»  Ici  '  Triarius  ne  peut  se  contenir,  et  se  tour- 
»  nant  vers  Torquatus  :  Sont-ce  là,  dit-il,  les  pa- 
»  rôles  d'Epicure?  (Il  le  savait  bien,  mais  il  voulait 
»  en  entendre  l'aveu.)  Oui,  répondit  Torquatus 
M  avec  assurance  :  ce  sont  ses  propres  paroles  ; 
»  mais  vous  n'entendez  pas  sa  pensée.  S'il  dit  une 
»  chose,  repris-je  alors,  et  en  pense  une  autre, 
»  c'est  une  raison  pour  que  je  ne  sache  pas  ce 
»  qu'il  pense,  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour  que 
»  je  n'entende  pas  ce  qu'il  dit,  et  il  dit  une  absur- 
»  dite;  car  ces  paroles  signifient  que  les  hommes 
»  les  plus  voluptueux  ne  sont  pas  à  blâmer,  s'ils 
»  sont  sages,  ^'^7^  apprennent  à  régler  leurs pas- 
y>  sions;  et  n'est-il  pas  plaisant  qu'un  philosophe 
»  suppose  que  la  volupté  puisse  apprendre  à  ré- 
»  gler  les  passions?  Selon  lui,  il  ne  s'agit  ici  que  de 
»  la  mesure]  Ainsi  la  cupidité  aura  sa  mesure,  l'a- 
»  dultère  ja  mesure,  la  ^éh^nche  sa  mesure  IQneWe 
»  philosophie  que  celle  qui  ne  s'occupe  pas  à  dé- 
»  truire  le  vice,  mais  seulement  à  le  régler!  Quoi! 

*  C'est  toujours  Cicéron  qui  continue  de  rendre  compte  de 
son  entretien. 
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»  Kpicurc,  NOUS  ne  Iioiinc/  jims  A/  ln.riin'  '  rcprè- 
i>  ht'iisihlt'  (Ml  elle  -  iiiciiic'  vous  en  voiilc/,  scii - 
>»  h'iiUMit  srpari'i-  los  craintes  siiporstiticiiscs  et 
»  la  peur  ilo  la  mort!  Mais  q\\  co  cas  vous  pouv(v. 
»  avoir  conlcutcincnt  :  il  y  •'  '<'!  <l»'l)aiicli('  si  sii- 
»  pcrsliticux ,  (piil  iTian<îera  dans  los  plats  de  sa- 
»  crilice;  (  t  d'autros  craii^iicnl  si  peu  la  iiioit,  ([iic 
»  vous  les  entendrez  chanter  : 

><  Six  mois  ,  six  mois  de  honnc  vie, 
»  Et  cluiiiions  le  reste  à  Plulon. 

»  Au  fond,  Torquatus,  je  suis  de  l'avis  de  votre  sé- 
»  vère  philosophe,  en  ce  qu'il  demande  des  bornes 
»  à  la  volupté;  car,  dans  sou  hypothèse  que  la 
»  volupté  est  le  souverain  ùien,  j(;  crois  bien  qu'il 
)>  n'entend  pas  parler  cîe  ceux  cpii  voniisscnl  siu- 
»  la  table,  qu'il  faut  emporter  au  lit,el  qui  recom- 
»  mencent  le  lendemain;  qui  n'ont  jamais  vu, 
»  comme  on  dit,  le  soleil  se  coucher  ni  se  lever,  et 

'  C'est  le  mol  du  texte  latin  ,  et  il  a   fallu  s'en  servir  ici 
quoique  l'usage  l'ait  relégué  dans  la  morale  religieuse.  Mais 
je  n'ai  pas  voulu  ris(juer  plus  haut  les  luxurieux ,  luxuriosi 
qui  est   aussi   dans  le  texte,  el  que  j'ai   traduit   par  les  plus 
voluptueux . 

On  \oit  à  (|uel  point  la  pensée  d'Epicure  est  en  eflet  absurde 
et  contradictoire  dans  les  termes  ;  car  luxure  écjuivaul  à  dé- 
bauche ,  et  iouie  débauche  est  un  excès  ;  ^;n  sorte  qu'il  sup- 
pose la  mesure  dans  l'excès.  Voilà  pounjuoi  le  mot  luxure  , 
luxuria,  qui ,  chez  les  Latins,  passait  niélapliori(juement  à  tout 
ce  qui  offre  l'idée  d'excès ,  était  si  nécessaire  pour  rendre  9'.n- 
sihle  la  démonstration  de  Cieéron. 

IV.  I  1 
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»  qui  finissent  par  manquer  de  tout,  parce  qu'ils 
»  ont  tout  mangé.  Non;  parlez-moi  de  ces  volup- 
»  tueux  de  bon  ton  et  de  bon  goût,  qui  ont  le  meil- 
»  leur  cuisinier,  le  meilleur  pâtissier,  la  meilleure 
w  marée,  la  meilleure  volaille,  le  meilleur  gibier, 
»  le  meilleur  vin,  en  un  mot,  toutes  les  choses  sans 
»  lesquelles  Epicure  ne  connaît  pas  de  bonheur  : 
»  joignez-y,  si  vous  voulez,  des  esclaves  jeunes  et 
»  beaux  pour  servir  à  table,  la  plus  belle  vaisselle 
»  d'argent  et  le  plus  bel  airain  de  Corinthe,  et  le 
»  plus  magnifique  logement.  Il  s'ensuivra  seule- 
»  ment  que  ceux  qui  vivent  ainsi  vivent  è/e/z,  selon 
»  vous,  puisqu'ils  vivent  dans  la  volupté,  qui  est, 
»  selon  vous,  le  bien;  mais  il  ne  s'ensuivra  nulle- 
»  ment  que  la  volupté  soit  en  effet  le  bonheur,  soit 
»  le  souverain  bien.  La  volupté  par  elle-même  ne 
»  sera  jamais  que  la  volupté ,  et  pas  autre  chose  ; 
»  et  tout  ce  que  je  vois  de  clair  dans  la  doctrine 
»  d'Épicure,  c'est  qu'il  ne  cherche  des  disciples 
•»  que  pour  leur  apprendre  que  ceux  qui  veulent 
»  être  voluptueux  doivent  d'abord  devenir  philo- 
»  sophes.  » 

Voilà ,  ce  me  semble ,  le  procès  d'Épicure  fait  et 
parfait.  Cicéron  vient  ensuite  à  celui  des  stoïciens, 
qui  d'abord  ont  dans  Caton  un  robuste  défenseur 
et  un  digne  représentant  du  portique.  Je  m'éten- 
drai peu  sur  cette  philosophie  jugée  depuis  long- 
temps, et  d'autant  plus  facilement  abandonnée, 
que  l'excès  dans  la  vertu  est  le  moins  séduisant  de 
tous.  Aussi  Epicure  a-t-il  trouvé  dans  ce  siècle  une 
foule  de  partisans  et  d'apologistes,  et  Zenon  pas 
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im.  \  oiis  av(v,  (.Ujà  mi,  dans  le  plaicloNcr  jjoui 
Miirt'iia,  les  dogmes  lolleiucnt  ouliés  ilu  stoïcisme 
ioiMiur  niatiôrc  à  une  laillrric  douce;  el  fiiio,  telle 
que  la  tomporlail  réUxjiienei'  judieiaire.  lei  l'on 
s'attend  Lien  (jne  (.ictron  procède  plus  sôveitr- 
ment,  mais  néanmoins  sans  se  reiuser  l'espèce  de 
force  que  pont  prêter  au  raisoimemcnt  la  plaisan- 
terie délicate  qui  naît  des  choses  mêmes  et  n"ol- 
fense  pas  les  personnes,  Cicéron  ne  pouvait  pas  se 
priver  de  cette  partie  de  la  discussion  ,  qu'il  manie 
aussi  bien  qu'aucune  autre,  et  l'une  de  celles  qui 
forment  chez  lui  comme  l'assaisonnement  de  ses 
banquets  philosophiques.  Il  tâche  de  faire  sentir 
à  Caton  raènie,  et  fait  très  aisément  comprendre  à 
quiconque  n'est  pas  stoïcien ,  que  Zenon  et  ses  dis- 
ciples ont  méconnu  la  nature  humaine  en  voulant 
trop  l'élever;  que  d'ailleurs  leur  philosophie  a  un 
double  inconvénient ,  d'abord  en  ce  qu'ils  se  sont 
fait  un  langage  d'école  tellement  conventionnel , 
que  leurs  termes,  souvent  détournés  de  leur  ac- 
ception propre,  ne  peuvent  être  entendus  de  per- 
sonne; de  plus,  en  ce  que,  se  refusant  tout  moyen 
de  persuasion  dans  la  chose  où  il  est  le  plus  im- 
portant de  persuader,  dans  la  morale,  ils  lui  ôtent 
son  plus  grand  charme  et  son  pouvoir  le  plus  uni- 
versel, et  ne  disent  jamais  rien  au  cœur,  pour  s'a- 
dresser toujours  à  la  raison.  En  effet,  tout  le  stoï- 
cisme était  resserré  dans  une  suite  de  formules 
exiguës,  d'argumentations  abstraites,  et,  comme 
dit  Cicéron,  de  petites  coiiclasioncules  (car  l'ex- 
pression me  paraît  assez  heureuse  pour  passer  du 
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latin  au  français)  qui  dessèchent  et  exténuent 
tellement  la  morale,  que,  n'ayant  plus  ni  suc,  ni 
mouvement,  ni  couleur,  elle  est  comme  réduite  en 
squelette;  et  que,  quand  j'entends  les  aphorismes 
sloïques  tels  qu'ils  sont,  par  exemple,  dans  le  Ma- 
nuel d'Epictète,  je  crois  entendre  un  cliquetis  de 
petits  ossements.  Ce  n'est  pas  que  cette  secte  n'ait 
compté  parmi  ses  disciples  de  très  grands  hommes; 
mais  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  ce  n'est  pas  paire 
qu'ils  étaient  stoïciens  qu'ils  furent  grands;  mais 
la  hauteur  de  leur  caractère  se  trouva  au  niveau 
des  principes  du  portique  dans  ce  qu'ils  ont  de 
beau  et  de  bon ,  c'est-à-dire  dans  la  prééminence 
donnée  à  la  vertu  sur  toute  chose;  et  ils  ne  comp- 
tèrent le  reste  que  pour  un  assortiment  scolas- 
tique,  qui  était  pour  ainsi  dire  le  protocole  de  la 
secte. 

Cicéron  leur  reproche  avec  justice  de  n'avoir 
rien  produit  qu'on  puisse  opposer,  pour  l'utilité 
générale,  à  ce  qu'avaient  écrit  Platon  et  Aristote, 
et  plusieurs  de  leurs  disciples  ,  sur  les  mœurs  et  la 
législation.  «  Cléante  et  Chrysippe  ,  poursuit-il, 
»  ont  pourtant  essayé  de  faire  une  rhétorique;  mais 
»  ils  s'y  sont  pris  de  façon  qu'il  n'y  a  rien  de  meil- 
»  leur  à  lire  pour  apprendre  à  ne  jamais  parler;  et 
y>  cependant  quel  faste  et  quelle  prétention!  A  les 
«entendre,  ils  vont  enflammer  les  âmes;  et  com- 
»  meut?  C'est  que  V  uni  {.'ers  est  la  cité  de  F  homme. 
»  Fort  bien  :  voilà  donc  les  habitants  de  Pouzzoles 
»  dont  le  monde  est  la  ville  municipale?  C'est  avc^c 
»  ces  mots  d'invention  qu'ils  prétendent  mettre  le 
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>./<•«  aux  ùines  l  Ils  ri'l»'in(]r;ii(iit  s'il  \  rtail.  S'ils 
M  pariont  de  lu  puissance  tie  lu  vitlii,  ils  vouspies- 
»  sent  avec  de  petites  (piestions  coninn;  av«;cdes  ai- 
»)  quilles,  et  quand  vous  avez  ilit  uiu,  làinc  n'a  i  icti 
»>  entendu,  il  n'y  a  rien  de  clian^r  en  nous  ,  et  l'on 
w  s'en  va  comme  on  était  venu.  Kst-ce  donc  (juc  la 
»  nouveauté  des  termes  change  la  naluie  des  iilées 
M  et  des  sentiments?  Je  viens  vous  demander  com 
»  ment  il  se  peut  que  la  douleiu' ne  soit  pas  w//  mal  ^ 
«  et  vous  me  répondez  que  la  douleur  est  une 
»  chose  lâcheuse,  incommode,  odieuse,  dilficileà 
»  supporter.  Eh  bien  !  vous  avez  mis  une  définition 
•)  à  la  |)lace  du  mot  :  soit;  mais  pourquoi  cette 
»  chose  lâcheuse,  incommode,  odieust;,  etc.,  n'est- 
w  elle  pas  un  mal?  —  C'est  que  dans  tout  cela,  il 
«n'y  a  ni  malice,  ni  fraude,  ni  méchanceté,  ni 
»  faute,  ni  honte  ,  et  par  conséquent  point  de  mal. 
»  —  Supposons  que  je  puisse  m'empècher  de  rire 
»  en  apprenant  qu'il  n'y  a  pas  de  malice,  ni  de 
M  fraude,  ni  de  honte  dans  la  tloideur,  me  voilà 
))  bien  avancé!  et  comment  cela  ni'apprendra-t-il  le 
»  moyen  de  supporter  courageusement  la  douleiu? 
»  — C'est  que  l'homme  qui  regarde  la  doulcui- 
«connue  un  wa/ne  auraitètre  courageux.  —  Soil; 
»  mais  comment  le  sera-t-il  davantage  en  la  regar- 
»  dant  seulement  comme  une  chose  fâcheuse,  in- 
»  commode ,  odieuse  et  difficile  à  supporter?  Je 
»  vous  délie  de  me  le  diie;  car  le  coiuage  et  la 
»  faiblesse  assurément  tiennent  aux  choses  mêmes, 

rt  et    non    j)as   aux    différents    non)s   qu'on     Icttr 

'  donne.  » 
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Vous  voyez  avec  quelle  grâce  et  quelle  légèreté 
d'escrime  Cicéron  ne  laisse  pas  de  porter  de  rudes 
atteintes  ;  et  si  vous  étiez  curieux  d'entendre  au 
moins  quelqu'un  des  paradoxes  stoïques  dont  il  se 
divertit  si  gaiement,  permettez  que  je  me  borne  à 
un  seul ,  qui  suffira ,  parmi  cent  autres ,  pour  faire 
voir  jusqu'où  l'on  peut,  avec  de  bonnes  intentions, 
pousser  l'extravagance  philosophique.  Les  stoï- 
ciens tenaient  que  tous  ceux  qui  n  étaient  pas  par- 
faitement sages  étaient  également  misérables  ;  ce- 
lui qui  avait  tué  son  père  lî était  pas  plus  miséra- 
ble que  celui  qui,  vivant  cV ailleurs  en  honnête 
homme ,  n  était  pas  encore  parvenu  à  laparfaite  sa- 
gesse; et  cette  sagesse,  comme  on  peut  le  penser, 
ne  se  trouvait  que  dans  le  stoïcien  ;  et  en  vérité 
elle  ressemble  fort  à  la  parfaite  folie.  Mais  au  ridi- 
cule de  l'assertion  il  faut  joindre  celui  de  la  com- 
paraison dont  ils  l'appuyaient.  De  deux  hommes 
qui  se  noiejit,  disaient-ils ,  celui  qui  est  près  de  la 
superficie  de  teau  ne  respire  pas  plus  que  celui  qui 
est  au  fond  :  donc,  etc.  Vous  en  riez  comme  Ci- 
céron; mais  c'est  au  moins  ici  un  ridicule  inno- 
cent ;  et  il  faut  avouer  que  les  stoïciens,  générale- 
ment probes  dans  leur  conduite,  étaient  dans  leur 
doctrine  les  plus  honnêtes  et  les  meilleurs  de  tous 
les  fous. 

L'objet  des  cinq  dissertations  en  dialogue  qu'on 
appelle  les  Tuscula/ies,  parce  qu'elles  eurent  lieu 
à  la  maison  de  campagne  qu'avait  Cicéron  à  Tiiscu- 
linn  '  ,  est  de  chercher  les  moyens  les  plus  essen- 

*  Aiijourd'liui  Frascati. 
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liels  pour  le  bonheur; et  l'auteur  eu  niarf[ue  ciu([  : 
le  mépris  tU;  la  mort  ,  la  patience  dans  la  douleur, 
la  fermeté  dans  les  dillérentes  épreuves  de  la 
vie,  l'habitude  de  combattre  les  passions,  enfin  la 
persuasion  que  la  vertu  ne  doit  chercher  sa  lécom- 
pense  qu'en  clle-ménie.  Toute  cette  théorie,  qui 
ne  mérite  que  des  éloges,  est  plus  ou  moins  em- 
pruntée de  ce  que  l'académie  et  le  portique  avaient 
de  meilleur,  et  toujours  ornée,  corrigée  et  enri- 
chie par  Cicéron,  qui  la  professe  en  personne  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'ouvrage.  Tout  ce  que  la  philo- 
sophie naturelle  a  de  plus  beau  en  métaphysique 
et  en  morale  est  ici  embelli  j)ar  l'éloquence;  et  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  défecteux  ou  d'incomplet  ne 
doit  pas  être  imputé  à  l'auteur,  puisque  la  révéla- 
tion seule  l'a  suppléé  pour  nous.  Il  prouve  très- 
bien  que,  dans  toutes  les  hypothèses,  la  mort  n'est 
j)oint  un  mal  en  elle-même,  j)uisque,  dans  le  cas 
où  tout  l'homme  périrait,  le  néant  est  insensible  : 
que  si  l'Ame  est  immortelle,  comme  il  le  pense  et 
l'établit  de  toute  sa  force,  ce  n'est  pas  la  mort 
même  qui  est  un  mal  pour  le  méchant ,  mais  seu- 
lement les  peines  qui  la  suivront,  et  qui  ne  sont 
que  la  suite  de  ses  fautes  ;  pour  l'homme  de  bien 
elle  est  plutôt  à  désirer  qu'à  craindre,  puisqu'elle 
lui  ouvre  une  meilleure  vie.  Il  appuie  d'arguments 
très-plausibles  l'immortalité  de  l'âme,  et  la  mé- 
moire surtout  lui  paraît  en  nous  une  faculté  mer- 
veilleuse ,  qui  ne  peut  appartenir  à  la  matière. 
Quant  à  ceux  qui  nient  l'inmiortalité  de  l'àmc, 
parcequ'ilsneconruivenl  pas  ccquepcut  être  lame 
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Sv'parée  du  corps,  il  leur  répond  fort  à  propos  : 
«  Et  concevez-vous  mieux  ce  qu'elle  est  dans  son 
»  union  avec  le  corps  ?  »  Réponse  très-digne  de  re- 
marque; car  elle  fait  voir  qu'il  avait  du  moins 
apeiçu  ce  genre  de  démonstration  dont  la  bonne 
philosophie  moderne  a  tiré  et  peut  tirer  encore  un 
si  grand  avantage ,  et  qui  consiste  à  se  servir  de  ce 
qui  est  reconnu  certain  et  pourtant  inexplicable, 
pour  renverser  la  dialectique  très-commune  et 
très-iausse  qui  nie  d'aulres  faits  tout  aussi  certains 
et  tout  aussi  démontrés,  seulement  parce  que 
l'intelligence  humaine  ne  peut  pas  les  expliquer. 

Cicéron  a  très-bien  senti  tout  le  faux  de  cette 
manière  de  raisonner  en  usage  de  son  temps  comme 
du  notre  ,  et  qui  n'a  d'autre  effet  qu'une  ignorance 
volontaire  de  ce  qu'on  peut  savoir,  très  misérable- 
ment fondée  sur  l'ignorance  invincible  de  ce  qui 
est  au-dessus  de  nous.  Voici,  à  ce  sujet,  un  échan- 
tillon de  sa  logique  :  «  L'origine  de  notre  âme  ne 
»  saurait  se  trouverdans  rien  de  ce  qui  est  matériel  ; 
)>  car  la  matière  ne  saurait  produire  la  pensée ,  la 
»  connaissance ,  la  mémoire,  qui  n'ont  rien  de  com- 
«  mun  avec  elle.  Il  n'y  a  rien  dans  l'eau,  dans  l'air, 
«  dans  le  feu ,  dans  ce  que  les  éléments  offrent  de 
»  plus  subtil  et  de  plus  délié,  qui  présente  l'idée  du 
»  moindre  rapport  quelconque  avec  la  faculté  que 
»  nous  avons  de  percevoir  les  idées  du  passé  ,  du 
»  présent  et  de  l'avenir.  Cette  faculté  ne  peut  donc 
»  venir  que  de  Dieu  seul  :  elle  est  essentiellement 
»  céleste  et  divine.  Ce  qui  pense  en  nous ,  ce  qui 
jjscnt,  ce  qui  veut,  ce  qui  nous  meut  ,  est  donc 


COLRS   I>r   LU  I  tUMl'Itl  .  I<")<) 

):  ni'Ci'ssairemi'iit  inconupliblo  fl  t-tcnicl;  cl  nous 
•)  ne  pouvons  pas  inèine  coiicuîvoir  ri'ssencc  tlivmr 
»  aiili cmcnl  (|iu*  nous  ne  c oikonoiis  <.c'I1(mI<'  notre 
M  àme,  c"e.sl-à-ciiri'  coninie  (|ial<jn«:  cliost;  ilabsolii- 
»  nuMit  sépaié  et  indépendantcles  s(;ns,  connue  une 
»  substance  spirituelle  qui  coruiaît  et  qui  meut  tout. 
»  Vous  me  direz  :  Et  où  est  cette  substance  qui  con- 
M  naît  et  meut  tout  ?  et  comment  est-elle  faite  :*  Je 
n  vous  réponds  :  Et  où  est  votre  âme?  et  comment 
»  se  la  représenter  ?  Vous  ne  sauriez  me  le  dire,  ni 
M  moi  non  plus.  Mais  si  je  n'ai  pas,  pour  la  com- 
»  prendre,  tous  les  moyens  que  je  voudrais  bien 
»  avoir,  est-ce  une  raison  pour  me  priver  de  ce  que 
»  j'ai  ?  L'œil  voit  et  ne  se  voit  pas  :  ainsi  notre  àme, 
w  qui  voit  tant  de  choses,  ne  voit  pas  ce  qu'elle  est 
»  elle -même;  mais  pourtant  elle  a  la  conscience  de 
»  sa  pensée  et  de  son  action  '.  —  Mais  où  habite- 
)»  t-elle  ?  et  qu'est-elle  ?  —  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas 
»  même  chercher....  Quand  vous  voyez  l'orthe  du 
»  monde  et  le  mouvement  réglé  des  corps  célestes , 
»  n'en  concluez-vous  pas  qu'il  y  a  une  intelligence 
»  suprême  qui  doit  y  présider,  soit  que  cet  «mivers 
»  ait  commencé  et  qu'il  soit  l'ouvrage  de  cette  in- 
»  telligence,  comme  le  croit  Platon,  soit  qu'il  existe 
»  de  toute  éternité  ,  et  que  cette  intelligence  en  soit 
»  seulement  la  modératrice,  connue  le  croit  Aris- 
«tote?  Vous  reconnaissez  un  Dieu  à  ses  œuvres  et 
»  à  la  beauté  du  monde,  quoique  vous  ne  sachiez 
«  pas  où  est  Dieu  ni  ce  qu'il  est;  reconnaissez  <le 

^  Je  pense  :  done  {e  suis  ,  disait  Descaries. 
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»  même  votre  âme  à  son  action  continuelle  ,  et  à  la 
»  beauté  de  son  oeuvre,  qui  est  la  vertu.  » 

D'après  la  vénération  profonde  qu'il  eut  toujours 
pour  le  divin  Platon  (car  c'est  le  nom  que  lui  donne 
toute  l'antiquité),  vous  ne  serez  pas  surpris  de  re- 
trouver chez  lui  ce  que  vous  avez  entendu  du  phi- 
losophe grec  sur  l'étude  de  la  mort  ;  et  si  j'en  fais 
ici  mention ,  c'est  pour  constater  une  opinion  qui 
a  été  la  même  dans  ces  deux  grands  hommes,  sur 
un  point  de  morale  que  l'on  imagine  communé- 
ment tenir  à  un  abus  de  spiritualité  ou  d'austérité , 
dont  on  a  fait  à  la  philosophie  chétienne  un  re- 
proche très-mal  fondé.  Vous  voyez  que  là-dessus 
Platon  et  Cicéron  ,  qu'on  n'a  jamais  accusés  de 
rigorisme,  ont  parlé  comme  les  chrétiens  ;  et  il  est 
d'autant  plus  singulier  qu'ils  aient  mis  en  avant  ce 
principe,  qu'ils  n'avaient  pas  pour  l'appuyer  les 
motifs  puissants  que  notre  religion  seule  y  a  joints. 
«  Que  faisons-nous ,  dit  Cicéron,  quand  nous  sépa- 
»  rons  notre  âme  des  objets  terrestres,  des  soins  du 
»  corps  et  des  plaisirs  sensibles,  pour  la  livrer  à  la 
»  méditation  ?  Que  faisons-nous  autre  chose  qu'ap- 
»  prendre  à  mourir,  puisque  la  mort  n'est  que  la 
»  séparation  de  l'âme  et  du  corps?  Appliquons-nous 
»  donc  à  cette  étude ,  si  vous  m'en  croyez;  mettons- 
»  nous  à  part  de  notre  corps,  et  accoutumons-nous 
»  à  mourir.  Alors  notre  vie  sur  la  terre  sera  seni- 
»  blable  à  la  vie  du  ciel  ;  et  quand  nous  serons 
»  au  moment  de  rompre  nos  chaînes  corporelles , 
»  rien  ne  retardera  l'essor  de  notre  âme  vers  les 
»  cieux.  » 
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Dviiis  roxci'llciit  traité  Sur  la  iSatun-  des  diftix, 
Cicéron  |>araît  s'être  proposé  surtout  de  prouver  et 
lie  justifier  la  l'iovideiice.  Il  inliodiiil  dahoid  nu 
épicuiieu  (pii  dt'taisouue  contic  elle,  d'a[)r('S  les 
dogmes  qui  seudjleut  appartenir  j)artieuliereinent 
au  maître  de  cette  école;  car,  pour  sou  atomisme  , 
on  sait  qu'il  l'avait  pris  tout  entier  de  Démocrite  , 
quoiqu'il  le  traitât  fort  mal  dans  ses  livres.  Cicéron 
voit  là  une  sorte  d'ingratitude  :  c'était  plutôt,  ce 
me  semble,  un  petit  artifice  de  la  vanité  d'Kpicure, 
qui  affectait  de  déprécier  celui  dont  il  avait  em- 
prunté son  système  physique,  afin  de  faire  croire 
qu'il  n'y  avait  de  bon  que  ce  qu'il  v  avait  mis  ou 
paru  mettre  du  sien.  Pour  ce  qui  estde  l'obligation, 
elle  était  mince,  et  les  atonies,  tant  ceux  de  Démo- 
crite que  ceux  d'Epicure,  n'avaient  pas  fait  assez 
de  fortune  pour  valoir  la  peine  qu'on  se  les  dispu- 
tât, quoique  Lucrèce  ait  pris  celle  de  les  mettre  en 
vers  ;  car  rien  n'empêche  d'habiller  l'erreur  aussi 
poétiquement  que  la  vérité,  comme  on  peut  parer 
la  laideur  aussi  bien  que  la  beauté.  Cicéron  ,  qui 
d'ailleurs  paraît  faire  cas  du  personnel  d'Epicure  , 
dit  en  termes  exprès  que  toute  sa  philosophie  était 
universellement  méprisée  des  hommes  instruits.  «  Je 
»  ne  sais  comment  il  se  fait ,  dit  à  ce  propos  Cicéron , 
»  qu'il  n'y  a  rien  de  si  absurde  qui  n'ait  été  avancé 
»  et  soutenu  par  quelque  philosophe.  »  Epicure, 
en  ce  genre,  ne  fut  pas  mal  partagé,  et  ses  dieux 
étaient  encore  bien  plus  ridicules  que  son  monde 
d'atomes;  car,  après  tout,  nous  n'avons  aucune 
idéi;  de  la  manière  dont  le  monde  a  été  fait  :  mais 
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la  métaphysique  ,  analysant  les  notions  du  plus 
simple  bon  sens,  avait,  dès  le  temps  d'Epicnre  , 
reconnu  les  attributs  nécessairement  renfermés 
dans  l'idée  de  la  Divinité.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  rire  de  pitié  du  beau  loisir,  et  de  la  belle 
indolence,  et  de  la  bienheureuse  insouciance  dont 
Epicure  gratifiait  ses  dieux,  qui  ne  devaient  se 
mêler  de  rien ,  de  peur  de  se  fatiguer  ;  qui  ne  de- 
vaient s'offenser  de  rien,  de  peur  de  se  chagriner; 
ni  s'intéresser  à  rien,  de  peur  de  troubler  cette 
parfaite  tranquillité  qu'Épicure  devait  attribuer  à 
ses  dieux  comme  à  son  sage  :  car  Epicure  était  un 
raisonneur  si  conséquent  !  Vous  pouvez  imaginer 
que  le  stoïcien  Balbus ,  que  Cicéron  met  en  tête  de 
l'épicurien  ,  a  beau  jeu  contre  tant  d'inepties  ;  car 
si  les  stoïciens  déliraient  en  voulant  faire  de  leur 
sage  un  dieu,  ils  avaient  de  la  Divinité  des  idées 
très-saines ,  et  Balbus  s'amuse  beaucoup  de  son 
épicurien  ,  qui,  ne  soupçonnant  aucune  différence 
entre  la  nature  divine  et  la  nature  humaine,  sem- 
ble persuadé  que  l'action  de  Dieu  est  un  travail 
comme  celle  de  l'homme;  que  Dieu  ne  saurait  bâtir 
sans  instruments  et  sans  outils ,  non  plus  que 
l'homme  ;  qu'il  ne  saurait  veiller  sur  son  ouviage 
sans  se  tourmenter,  non  plus  que  l'homme;  ni 
même  punir  sans  être  blessé,  quoique  les  juges 
mêmes  de  la  terre  punissent  le  crime  sans  trouble 
et  sans  colère. 

Il  faut  ici  rendre  justice  aux  anciens;  toute  cette 
théologie  d'Epicure,  qui  a  éîé  renouvelée  de  nos 
jours avoc  les  mêmes  argimientset  presque  avec  les 
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mêmes  tt'rmos  '  ,  lut,  piirini  t'iix,  si  p'''npralemcm 
baloure,  qu'enliii  un  de  ses  <lisci[)l<'s  u'imaijma 
(I  aiitrt*  movon,  pom-  soustraire  a  tant  do  riditiil»' 
la  mémoire  de  sou  maître,  que  de  publier  eomme 
un  fait  dont  il  était  coufideiil,  (|u'au  fond  Kpicure 
n'avait  jamais  cru  à  l'existeuce  de  la  Diviuilé,  et 
que  c'était  uniqiu'ment  j>otn-  voilei*  sou  athéisme, 
et  se  dérol)er  à  I  animativersion  des  lois,  qu'il  avait 
eu  recours  à  cette  impertinente  doctrine,  qui,  sans 
anéantir  expressément  la  Divinité ,  du  moins  eu  fa- 
briquait luie  assez  oiseuse  poiu*  être  sans  consé- 
quence, ou  assez  méprisable  pour  eu  dégoûter. 

[l  prétendait,  entre  autres  folies,  (jue  les  dieux 
étaient  nécessairement  de  forme  humaine,  attendu 
qu'ils  devaient  avoir  la  plus  belle  de  toutes, et  qu'il 
u' V  en  avait  point  de  j)lus  belletpje  cellede  l'homme. 
L'interlocuteur,  (jui  est  ici  son  adversaire,  le  réfute 
avec  beaucoup  de  gaieté  ;  mais  je  ne  sais  si  le  sérieux 
soutenu  dont  l'épicurien  débite  les  cahiers  de  sa 
secte,  et  qui  ressemble  foi't  à  celui  des  matérialis- 
tes modernes,  n'est  pas  encore  plus  plaisant.  Avec 
quelle  noble  fierté  il  se  glorifie  des  grandes  lumières 
apportées  par  Épicure,  des  grands  services  qu'il  a 
rendus  à  l'iiumanité!  On  croit  entendre  un  de  nos 
professeurs  de  nos  jours  :  «Vous  avez  mis  au-dessus 
»  de  nos  tètes,  dit-il ,  un  despote  éternel  qu'il  faut 
»  craindre  jour  et  nuit;  car  qui  ne  redouterait  pas 
»  un  Dieu  qui  veille  à  tout,  qui  pense  à  tout ,  qtii 
«  observe  tout,  qui  se  croit  chargé  de  tout,  en  nu 

'  Notanimeul  dans  le  Code  de  la  nature,  Av  Diderot. 
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»  mot,  un  Dieu  toujours  occupé  et  affairé  ?  Épicure 
w  nous  délivre  de  toutes  ces  craintes,  comme  il  dé- 
»  livre  les  dieux  de  tout  embarras.  Il  vous  remet  en 
»  liberté,  il  vous  apprend  à  ne  rien  appréhender 
»  d'un  être  qui  n'est  pas  plus  capable  de  faire  le 
»  moindre  chagrin  à  personne  que  d'en  prendre  lui- 
»  même.  C'est  là  la  véritable  idée  que  l'on  doit  avoir 
»  d'une  nature  excellente  et  parfaite ,  et  le  culte 
»  sain  et  pieux  que  nous  lui  rendons.  » 

Une  des  difficultés  qu'il  élève  contre  la  création, 
et  qui  a  été  aussi  fort  répétée  parmi  nous ,  c'est  de 
demander  ce  que  faisait  Dieu  avant  de  faire  le 
monde ,  et  comment  et  pourquoi  il  l'a  fait  dans  un 
temps  plutôt  que  dans  un  autre.  Il  ne  peut  se  figu- 
rer Dieu  sortant  tout  à  coup  de  son  repos  éternel 
pour  produire  tant  de  choses,  après  avoir  été  si 
long-temps  sans  rien  faire.  «  Et  pour  qui  tout  cela? 
»  Pour  les  hommes.  Mais  la  plupart  des  hommes 
»  sont  fous;  et  Dieu,  qui  ne  saurait  travailler  pour 
»  les  fous,  a  donc  travaillé  pour  un  bien  petit 
»  nombre.  » 

Comme  cette  objection  a  été  cent  fois  rebattue 
de  notre  temps,  et  que  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'ap- 
profondir des  théories  métaphysiques,  je  me  bor- 
nerai à  observer  que  si  quelque  chose  pouvait  en- 
core étonner  dans  l'extravagance  de  l'orgueil  hu- 
main ,  ce  serait  de  l'entendre  dire  à  Dieu  :  Je  ne 
concevrai  jamais  que  tu  aies  fait  tout  ce  que  nous 
voyons,  à  moins  que  je  ne  sache  pourquoi  tu  ne 
l'as  pas  fait  plus  tôt,  et  ce  que  tu  faisais  aupara- 
vant; et  je  ne  puis  croire  que  tu  aies  jamais  rien 
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j)rodnil,  à  moins  ([iif  lu  ne  nie  icnclcs  compte  de 
tout  l'emploi  de  ton  éternité. 

Cicéron  traite  fort  légèrement  les  futiles  chi- 
canes de  nos  épicuriens;  mais  il  est  très  grave  et 
très  sévère  sin-  les  conséquences  désastreuses  de 
ces  systèmes  irréligieux,  qui  ne  vont  à  rien  moins 
qu;\  renverser  les  fondements  de  la  société;  et  là- 
dessus  il  parle  comme  tous  les  hommes  sages  et 
honnêtes  ont  parlé  depuis  Cicéron  jusqu'à  nous. 
Vous  ne  doutez  pas  non  plus  qu'il  ne  soit  très 
éloquent  dans  la  description  des  beautés,  des  ri- 
chesses et  de  l'harmonie  du  monde  physique  :  c'est 
un  des  morceaux  où  il  semble  avoir  mis  le  plus  de 
soin  et  d'étendue,  et  avoir  pris  le  plus  de  plaisir. 
Mais  il  faudrait  aussi  tant  de  soins  pour  lutter  en 
français  contre  ce  chef-d'œuvre  d'élocution  latine  *, 
que  je  suis  obligé  de  me  refuser  ce  plaisir,  qui  en 
serait  un  pour  moi,  si  je  n'étais  entraîné  plus  loin 
par  la  multitude  des  objets,  et  resserré  par  la  né- 
cessité de  les  borner. 

Mais,  toujours  fidèle  à  la  méthode  académique 
de  plaider  également  le  pour  et  le  contre,  Cicéron, 
après  que  Balbus  a  comme  préludé  par  une  légère 
escarmouche  contre  l'épicuréisme,  oppose  au  dé- 
fenseur de  la  Providence  l'académicien  Cotta,  qui 
engage  un  combat  plus  sérieux,  et  déduit  avec 
beaucoup  de  force  les  difficultés  réelles  sur  la 


*  Voyez  le  second  livre  de  Naturâ  deorum,  §  3g  et  suivants  : 
Ac  principio  terra  universa ,  etc.  Cicéron  n'a  jamais  rien  écrit 
(le  plus  élégant. 
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question  du  mal  moral,  et  si  réelles,  que  la  révé- 
lation seule  a  pu  en  donner  l'entière  solution.  Ce- 
pendant Cicéron,  trop  sensé  et  trop  judicieux 
pour  ignorer  que  des  difficultés  même  insolubles 
ne  décident  rien  contre  des  preuves  positives  qui 
forcent  l'assentiment  de  la  raison,  et  qu'il  ne  ré- 
sulte rien  de  ces  difficultés,  si  ce  n'est  qu'en  ces 
matières  nous  n'en  savons  pas  assez  pour  répondre 
à  tout;  Cicéron,  qui  sentait  que  l'idée  de  la  pro- 
vidence était  en  elle-même  inséparable  de  la  divi- 
nité, au  point  que  l'une  ne  peut  exister  sans  l'au- 
tre, et  que  toutes  les  deux  sont  aussi  démontrées 
que  nécessaires;  que  si  la  démonstration  ne  dé- 
truit pas  toutes  les  objections,  les  objections  peu- 
vent encore  moins  détruire  les  preuves  admises, 
ce  qui  est  reçu  partout  en  logique;  Cicéron  con- 
clut, pour  ce  qui  le  concerne,  en  faveur  de  Bal- 
bus  ,  dont  l'opinion  lui  paraît  approcher  le  plus  de 
cette  probabilité,  le  seul  résultat  admis  dans  l'aca- 
démie, et  dont  vous  avez  vu  que  les  conséquences 
équivalaient  dans  le  fait  à  celles  de  la  certitude. 

Il  avait  fait  un  ouvrage  fort  considérable,  en  six 
livres,  dans  le  même  genre  et  avec  le  même  titre 
que  celui  de  Platon ,  de  la  République  :  nous  l'a- 
vons perdu  ;  et  il  le  fit  suivre  aussi  d'un  autre  sur 
les  Loùj  qui  ne  nous  est  parvenu  que  fort  mutilé. 
La  partie  qui  nous  en  reste  est  moitié  morale  et 
religieuse,  moitié  politique.  Il  met,  comme  Platon, 
Aristote  et  tous  les  anciens,  une  importance  ma- 
jeure à  la  religion  et  au  culte,  qui  tiennent"  uiîo 
très-grande  place  dans  les  trois  livres  qui  nous 
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restent  de  son  traitr  sur  les  Lois,  ('/(st  lui-même 
qui  porte  la  parole  devant  (Jiiiiitus  son  Irèrc,  et 
son   ami   Atlicus,  (pii   Técoutent  beaueoup   plus 
(ju'ils  ne  le  contifdisent.  On  voit  à  peu  près,  par 
cet  ouvrage,  quel  était  le  fond  de  celui  dont  il  était 
la  suite,  et  que  son  plan  de  gouvernement  était  le 
pouvoir  du  peuple,  toujours  dirigé  par  Wiulorilè 
du  sénat  ;  et  dans  ce  mot  d  autorité  était  contenue, 
dans  la  langue  latine  dont  nous  l'avons  pris,  l'idée 
d'une  puissance  de  raison,  différente  de  celle  du 
peuple,  qui  n'est  qu'une  puissance  de  force.  C'est 
la  distinction  reconnue  par  tous  les  bons  latinistes 
entre  les  mois  potestas  et  aucloritas,  dont  le  pre- 
mier se  dit  indifféremment  en  bien  et  en  mal,  et 
dont  le  second  ne  s'emploie  jamais  qu'en  éloge,  et 
emporte  toujours  ime  idée  de  respect.  C'est  pour 
cela  que  les  Romains  disaient  dans  tous  leurs  actes, 
senatus  populusque  romanus^  mettant  toujours  le 
sénat  au  premier  rang.  De  même,  par  le  mot  de 
citoyens ,  ils  n'entendaient  que  ceux  qui  jouissaient 
du  droit  de  cité,  ce  qui  demandait  beaucoup  de 
conditions,  et  ce  qui  fut  long-temps  fort  restreint. 
Ils  ne  se  rendaient  pas  moins  difficiles  sur  la  pro- 
fession de  soldat,  et  ne  confiaient  la  défense  de 
l'état  qu'à  ceux  dont  les  propriétés  étaient  le  ga- 
rant de  leur  intérêt  à  la  chose  publique.  Il  fallait 
donc  un  certain  revenu  pour  servir  dans  les  ar- 
mées, et,  avant  tout,  il  fallait  être  de  condition 
libre.  Marius,  qui  le  premier  arma  des  esclaves, 
ce  que  n'avait  jamais  fait  Rome   dans  ses   plus 
grands  dangers,  donna  un  scandale  extraordinaire 

IV.  12 
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et  nouveau.  Des  lois  populaires  étendirent  ensuite 
le  droit  de  cité  jusqu'à  un  excès  qui  accéléra  la 
chute  de  la  république,  quoique  jamais  il  n'ait  été 
poussé  jusqu'à  devenir  universel.  Les  seuls  ci- 
toyens de  Ptome  eurent  aussi  le  droit  de  suffrage 
pendant  six  cents  ans;  et  quand  les  tribus  de  l'Ita- 
lie y  furent  admises,  au  temps  des  guerres  de  Ma- 
rins, la  république  croulait  de  toutes  parts.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  que  Cicéron,  dans  ses  li- 
vres de  politique  et  de  philosophie,  témoigne  par- 
tout un  si  profond  mépris  pour  la  multitude  :  c'é- 
taient les  principes  de  l'aristocratie  romaine,  dont 
je  ne  dois  être  ici  que  l'historien  et  non  pas  le  juge. 
On  sait  assez  que  ces  questions  seraient  ici  d'au- 
tant plus  oiseuses  qu'elles  ne  se  décident  point  par 
le  raisonnement ,  et  ne  sont  qu'une  perte  de  temps 
et  de  paroles. 

Cicéron  s'étend  beaucoup  et  très-disertement 
sur  la  justice  naturelle,  comme  étant  la  régulatrice 
de  toutes  les  lois;  et  il  la  fait  dépendre  elle-même 
de  la  justice  divine,  qu'il  établit  comme  la  seule 
sanction  de  la  justice  humaine.  Voici  ses  termes  : 
«  Que  le  premier  fondement  de  tout  soit  cette  per- 
»  suasion  générale ,  que  les  dieux  sont  les  maîtres 
»  et  les  modérateurs  de  tout;  que  toute  adminis- 
»  tration  est  subordonnée  à  leur  pouvoir  et  à  leur 
)»  providence;  qu'ils  sont  les  bienfaiteurs  du  genre 
»  humain;  qu'ils  observent  ce  qu'est  en  lui-même 
«  chaque  individu,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  se  permet, 
»  dans  quel  esprit  et  avec  quelle  piété  il  pratique  le 
»  culte  public ,  et  qu'ils  font  le  discernement  des 


CODUS   niIITlÉRATUIU:.  I"») 

»  gens  (le  bien  et  ties  impies.  Voilà  ce  dont  il  l.uii 
»  (|iu'  Ions  les  esprits  soit-nt  |)éiiétrés  potii- avoir  la 
»  coimaissaiicc  df  l'iililc  et  du  vrai.  » 

S'il  attaclic  tant  d»-  pii\  a  la  i-elij;ion,  C(;  n'est  sû- 
rement pas  (pi'on  |)iMSS('  le  taxer  de  la  inoindi-e 
teint»'  de  sn|)tMstition  et  de  crrdidité.  Jamais 
homme  n'en  fût  plus  éloigné  :  il  suHirait ,  pour  s'on 
convaincre,  si  là-dessus  sa  réputation  n'était  |)as 
faite,  de  lire  son  traité  (/c  la  Diviiuition.  C'est  là 
qu'il  a  passé  en  revue  tous  les  genres  de  cûarlata- 
nisme  en  général,  tous  les  prestiges,  toutes  les  im- 
postures, toutes  les  rêveries  qui  composaient  la 
prétendue  science  des  oracles,  des  prodiges,  des 
auspices,  des  prophéties  sibyllines,  etc.  Jamais  la 
raison  n'a  été  plus  sévère  à  la  fois  et  plus  gaie  :  il 
ne  fait  grâce  à  rien;  il  donne  même  les  meilleures 
explications  naturelles  de  quelques  fait  avoués  de 
son  temps,  et  que  son  frère  Quintus,  très-entété 
de  la  divination,  lui  cite  comme  merveilleux,  et 
qui  en  ont  en  effet  l'apparence.  Cicéron  lui  répond , 
en tre autres  choses  au.ssi  justes  qu'ingénieuses,  qu'il 
ne  prétend  pas  non  plus  que  les  devins  soient  assez 
malheureux  pour  qu'une  chose  n'arrive  jamais  par 
hasard,  parce  qu'ils  l'auraient  prédite  à  tout  hasard, 
il  conclut  de  tout  son  ouvrage  que  fhomme  lai- 
sonnable  doit  respecter  la  religion  et  mépriser  la 
superstition.  Il  était  augure,  et  son  frère  lui  dé- 
mande s'il  parlerait  dans  le  sénat  ou  devant  le 
peuple  comme  il  vient  de  parler  dans  son  jardin, 
entre  un  frère  et  un  ami ,  sur  cette  partie  de  la  di- 
vination qui  tient  au  culte  public,  comme  les  ans- 
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pices  et  l'expiation  des  prodiges.  Il  répond  fort 
sensément  que  tout  ce  que  les  lois  ont  consacré 
comme  police  religieuse  n'a  rien  de  commun  avec 
la  philosophie,  et  que  l'homme  public  et  le  citoyen 
doivent  alors  respecter  comme  police  ce  que  les  lois 
ont  fait  entrer  dans  l'ordre  politique ,  parce  que  le 
mépris  des  lois  est  toujours  un  mauvais  exemple 
et  un  délit;  mais  que  le  langage  public  de  l'augure 
n'oblige  à  aucune  croyance  la  raison  du  philosophe, 
pas  plus  que  le  citoyen  n'est  obligé  à  croire  bonnes 
toutes  les  lois  auxquelles  il  est  pourtant  tenu  d'o- 
béir. Cette  distinction  est  très-bien  fondée ,  et  un 
païen  ne  pouvait  faire  une  meilleure  réponse.  En 
total,  sur  cette  matière  que  Cicéron  semble  avoir 
épuisée ,  les  modernes  qui  se  sont  le  plus  moqués 
de  la  superstition  n'ont  pu  que  le  répéter. 

Parmi  les  anciens  livres  de  morale,  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  en  ait  un  meilleur  à  mettre  entre  les 
mains  de  la  jeunesse  que  le  Traité  des  Devoirs  * 
de  Ciceron.  Il  roule  entièremeni  sur  la  comparai- 
son et  la  concurrence  de  l'honnête  et  de  l'utile,  qui 
est  en  effet  pour  l'homme  social  l'épreuve  de  tous 
les  moments  et  la  pierre  de  touche  de  la  probité. 
Il  écarte  les  arguties  des  stoïciens ,  mais  il  s'ap- 


*  On  le  faisait  lire  aux  écoliers ,  dans  toutes  les  maisons 
d'éducation  publique  ;  mais  ,  autant  que  je  m'en  souviens ,  on 
s'occupait  trop  exclusivement  du  style ,  et  pas  assez  des  cho- 
ses mêmes ,  qui  pourtant  ne  sont  point  au-dessus  de  la  por- 
tée de  cet  âge  ,  et  peuvent  être  des  semences  d'honnêteté  et  de 
vertu. 
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proprio  leurs  ptimipcs,  t^riuTali'iiicnl  hoii»  à  (  tl 
('•^'anl;  il  eu  sépait?  ce  (pii  est  outré,  et  adapte  à 
leurs  ilo^'ines  toujours  secs,  même  quand  ils  sont 
vrais,  sa  dicti<iii  attrayante  et  persuasive.  Il  cnti  t; , 
sans  difïusion  et  sans  superfluilé,  dans  tous  les  i\r- 
tails  des  tlevoirs  de  la  vie,  et  donne  une  grande 
force  à  la  liaison  réelle,  et  beaucoup  plus  étroite  et 
plus  essentielle  qu'on  ne  pense  communément , 
entre  les  devoirs  de  rigueur  et  les  devoirs  de  bien- 
séance. 11  est  triste  et  bonteux  d'être  obligé  d'a- 
vouer que  ,  sur  ce  point  important,  les  anci(;ns 
étaient  plus  sévères,  et  par  conséquent  plus  judi- 
cieux que  nous.  Ils  avaient  senti  combien  c'est  une 
grande  loi  morale  et  sociale  que  de  se  respecter 
soi-même  devant  les  autres,  et  de  resj)ecter  les 
autres  à  cause  de  soi,  dans  les  paroles  et  dans  tous 
les  dehors  dont  rbomme  est  le  juge  et  le  témoin  , 
quand  Dieu  seul  est  le  juge  de  l'intérieur.  L'his- 
toire de  la  censure  romaine,  tant  que  les  mœurs 
publiques  la  soutinrent  en  même  temps  qu'elle  les 
soutenait,  fournit  des  exemples  de  cette  observa- 
tion ,  trop  connus  pour  les  rappeler  ici.  L'indé- 
cence et  la  corruption  qui  suivirent  trouvèrent 
une  justification  dans  la  doctrine  des  cyniques, 
et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  :  leur  nom  même  *  était 
celui  de  l'impudence;  mais  il  est  plus  fâcheux  que 
la  grossièreté  et  le  scandale  aient  eu  des  patrons 

*  Cynique  vient  d'un  mot  grec  qui  signiGe  chien.  On  ap- 
pela ainsi  cette  secte ,  parce  qu'elle  faisait  profession  d'aboyer 
Jiprès  tout  le  monde  ,  et  de  n'avoir  honte  d'aucune  indécence. 
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au  portique ,  au  moins  dans  les  paroles.  C'était  la 
suite  de  ces  généralités  mal  entendues,  qui  ne  sont 
qu'un  abus  de  la  métaphysique  mal  appliquée.  La 
métaphysique  devient  folie  dès  qu'elle  sort  des 
choses  purement  intellectuelles,  comme  tout  ce  qui 
est  déplacé  devient  mauvais.  C'est  la  pire  espèce 
d'erreur  philosophique ,  dangereuse  dans  tous  les 
temps ,  mais  qui ,  chez  les  anciens ,  ne  s'étendit 
guère  au-delà  des  écoles  comme  autorité ,  et  n'alla 
guère,  comme  exemple  ,  au-delà  des  ridicules  et 
des  vices;  au  lieu  que  de  nos  jours  elle  a  produit 
des  scandales  atroces  et  des  crimes  publics  ;  progrès 
déplorable,  mais  assez  naturel,  en  ce  que  la  dé- 
mence des  imitateurs  va  toujours  au-delà  de  celle 
des  modèles ,  et  que  l'excès  dans  l'imitation  est  un 
des  caractères,  ou  de  notre  vivacité,  ou  de  notre 
vanité. 

Cicéron,  qui  adresse  son  ouvrage  à  son  fils  alors 
étudiant  à  Athènes,  l'avertit  de  ne  pas  en  croire  les 
cyniques ,  ni  même  les  stoïciens ,  sur  cet  article 
presque  cynique,  qui  ont  beaucoup  argumenté 
contre  la  pudeur  et  la  décence,  sous  prétexte  que 
ce  qui  n'est  pas  honteux  en  soi  ne  l'est  pas  non  plus 
à  dire  ou  à  faire  en  présence  d'autrui.  Il  réfute 
aisément  ce  sophisme  en  puisant  ses  raisonnements 
dans  la  nature  même ,  dont  les  indications  impé- 
rieuses et  générales  ont  été  le  premier  type  des  lois 
de  la  société.  «  Suivons  la  nature  (conclut-il),  et 
»  évitons  tout  ce  qui  blesse  la  modestie  des  oreilles 
»  et  des  yeux,  » 

Aucun  ancien  n'a  mieux  vu  ni  mieux  développé 
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raccord  des  principes  de  la  raison  avec  ceux  de 
Tordre  social,  et  c'est  un  des  plus  puissants  moyens 
dont  il  se  sert  pour  recliller  cette  fausse  notion,  et 
même  cette  lausse  iKnomination  tXutilc ,  vulgai- 
rement attribuée  par  chacun  à  son  intéièt  paiti- 
culier.  H  démontre  lumineusement  (pie  ce  (pii 
tend  à  détnnre  riiai'monie  du  corps  social  dont 
nous  sommes  menibies,  ne  peut  en  elïet  nous  être 
utile;  et  cette  théorie,  qui  est  indicpiée  par  Platon, 
est  si  puissanunent  conçue  et  éclairée  par  Cicéron, 
qu'on  j)eut  dire  qu'elle  lui  appartient.  Nous  lui 
avons  donc  l'obligation  d'avoir  affermi  plus  que 
personne  cette  seconde  base  de  la  morale  :  elle  est 
liée,  chez  lui  comme  chez  Platon,  à  la  piemière  , 
qui  est  la  loi  divine;  mais  celle-ci  est  la  seule  que 
Platon  semble  avoir  bien  connue;  il  n'a  fait  qu'en- 
trevoir fautre.  Et  j'observerai  par  avance  à  ([uel- 
ques  honunes ,  queje  vais  combattre  tout  à  l'heure , 
panégyristes  deSénèque  au  point  d'être  contemp- 
teurs de  Cicéron ,  qu'en  fait  de  vues  vraiment 
philosophiques,  celle-ci  est  bien  autrement  im- 
portante, bien  autrement  étendue  que  toutes  les 
sentences  de  Sénèque.  C'est  déjà  un  très-grand 
avantage  de  Cicéron  ;  et  combien  il  en  a  d'autres  ! 
Combien  cette  manière  de  sanctionner  l'honnêteté 
et  de  décréditer  l'intérêt  privé  est  supérieure,  sous 
tous  les  rapports,  aux  subtilités  et  aux  exagéra- 
tions stoïciennes,  qui  sont  tout  le  fond  de  la  phi- 
losophie de  Sénèque ! 

Jamais,  d'ailleurs,  Cicéron  ne  tombe  dans  les 
conséquences  outrées;  ce  qui  est  encore  un  vice 
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caj)ital  du  portique  et  de  son  élève  Sénèque.  Après 
qu'il  a  fait  valoir,  comme  il  le  doit  et  comme  il  le 
peut ,  cette  loi  sainte  du  maintien  de  l'ordre  social , 
il  se  demande  s'il  sera  quelquefois  permis  de  sacri- 
fier à  la  chose  publique  la  modération  et  la  mo- 
destie  '.   Il    répond    décidément,   non.   «  Jamais 
»  rhomme  sage  et  vertueux  ne  fera  des  actions  hon- 
»  teuses  et  criminelles  en  elle-mémes.  Jamais  ,  pas 
)>  même  pour  le  salut  de  la  patrie  ;  et  pourquoi  ? 
•»  C'est  que  la  patrie  elle-même  ne  le  veut  pas;  et 
»  la  meilleure  réponse  à  cette  question ,  c'est  qu'il 
»  ne  peut  jamais  arriver  de  conjoncture  telle,  qu'il 
»  soit  de  l'intérêt  de  la  chose  publique  qu'un  hon- 
))  nète  homme  fasse  rien  de  coupable  et  de  hon- 
»  teux.  » 

Si  vous  vous  rappelez  à  ce  sujet  tout  le  mal  qu'on 
a  fait  avec  les  mots  de  civisme  et  de  modéré,  vous 
en  conclurez  que  les  révolutionnaires ,  qui  se  di- 
saient philosophes,  ne  l'étaient  sûrement  pas  à  la 
manière  des  anciens,  ou  plutôt  qu'ils  n'avaient 
pas  plus  de  philosophie  que  de  politique  et  d'hu- 
manité. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  Cicéron  pour  détester 
la  doctrine  de  ceux  qui  ordonnaient  qu'un  fils  ac- 
cusât son  père,  ou  un  père  son  fils,  et  quil  le 
traînât  lui-même  au  supplice,  non  pas  seulement 
pour  des  actes  quelconques,  mais  pour  des  opi- 

*  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  mots  ont  ici  toute  l'étendue 
que  doit  leur  donner  le  langage  philosophique ,  qui  comprend 
tout  ce  qui  est  renferme  dans  l'idée  du  mot. 
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nions,   ou  avouées,   ou    mêmes  intrriciuos,  sup- 
j)oséesuu  jM-ésumées.  Ce  n'est  donc  que  pour  vous 
doinu'i-  k'  plaisir  de  rcspiiii'  au  stiu  de  la  nature 
que  je  vous  citerai  encore  lui  vrai  j)liilosoplie,  (pii 
connaît  assez,  bien  la  |)oliti(pie  |)our  ne  la  miîllre 
jamais  en  contradiction  avec  la  nature.  Il  parcourt 
une  foule  de  ces  cas  possibles  où  un  devoir  semble 
contredire  l'autre;  et  il  entre  dans  tous  ces  détails, 
d'abord  parce  qu'il  traite  de  cette  partie  de  la  mo- 
rale qui  consiste  dans  les  difiérents  degrés  du  de- 
voir, ensuite  parce  que  cette  espèce  d'opposition 
apparente  se  rencontre  fréquemment  dans  le  cours 
de  la  vie  civile.  11  ne  se  borne  point  aux  cas  les  j)lus 
communs;  il  suppose  les  plus  rares,  et  se  sert  en 
exemple  de  ce  qui  était  le  plus  énorme  attentat 
chez  les  Romains ,  le  sacrilège.  «  Si  vous  savez  que 
»  votre  père  a  pillé  un  temple ,   qu'il  a  pratiqué 
»  des  souterrains  pour  voler  le  trésor  public  (tou- 
»  jours  renfermé  dans  un  temple) ,  devez-vous  le 
»  dénoncer  aux  magistrats  ?  Ce  serait  un  crime.  11 
»  y  a  plus  :  s'il  est  accusé  dans  les  tribunaux,  vous 
»  devez  le  défendre  autant  qu'il  vous  sera  possible. 
»  —  Quoi  !   l'intérêt  de   la   chose   publique  n'est 
»  donc  pas  avant  tout?  —  Avant  tout  assurément; 
»  mais  le  premier  intérêt  de  la  chose  publique  est 
»  que  les  devoirs  de  la  nature  soient  observés,  et 
»  que  la  piété  filiale  ne  soit  pas  violée.  —  Mais  si 
»  mon  père  veut  s'emparer  de  la  tyrannie  ou  trahii* 
»  la  patrie,  garderai-je  le  silence?  —  Ce  cas  unique 
»  est  différent.  Vous  devez  alors  mettre   tout  en 
»  usage  pour  détourner  votre  père  du  crime  qu  il 
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»  médite.  S'il  persiste ,  vous  devez  alors  préférer  le 
»  salut  de  la  patrie  à  celui  de  votre  père.  » 

Cicéron  est  conséquent.  Le  vol  du  trésor  public 
ou  la  profanation  d'un  temple  ne  va  pas  au  renver- 
sement d'un  corps  politique  et  de  l'ordre  social ,  et 
dès  lors  le  respect  pour  les  lois  de  la  nature  est 
toujours  la  première  des  lois.  Mais  s'il  s'agit  d'un 
cas  où  la  chose  publique  est  évidemment  menacée 
de  sa  ruine  ,  son  intérêt  est  avant  tout  autre  de- 
voir,  puisque  tous  les  devoirs  ne  vont  qu'à  la  con- 
server. Tel  est  l'avantage  d'une  morale  dont  les 
fondements  sont  si  bien  posés ,  que  vous  y  trouve- 
rez la  solution  de  tout  les  problèmes  ;  et  c'est  con- 
formément à  ces  principes  que  Brutus  fit  mourir 
ses  deux  fils,  et  ne  fit  que  son  devoir. 

Cicéron  est  d'accord  avec  tous  les  moralistes , 
mais  non  pas  avec  tous  les  politiques  ,  sur  le  choix 
des  meilleurs  moyens  de  maintenir  le  pouvoir, 
ceux  de  l'amour  ou  de  la  crainte:  il  prononce  sans 
balancer,  «  Rien  de  plus  favorable  au  maintien  du 
»  pouvoir  que  l'amour  :  rien  de  plus  contraire  que 
»  la  crainte.  Il  n'y  a  point  de  pouvoir  qui  résiste  à 
»  la  haine  universelle.  Au  reste,  ajoute-t-il,  on 
»  conçoit  très-bien  que  la  domination  fondée  sur 
»  la  force  croit  se  soutenir  par  la  cruauté ,  et  ce 
»  peut  être  la  politique  du  despote  ;  mais  cette  po-^ 
wlitique,  dans  un  état  libre,  est  ce  qu'il  y  a  de 
»  plus  insensé.  » 

Il  trace  la  règle  des  intérêts  pécuniaires  et  mer- 
cantiles ,  dont  la  discussion  est  d'autant  plus  in- 
structive, quecoux-là  sont  de  tous  les  hommes  et 
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de  tous  les  inomoiits.  Il  (l/iiilc  toujours  conformé- 
ment à  son  j)riiicii)e,(iu'ilest  contraire  à  la  nature 
(le  riioinnie  et  îles  choses,  c'est-à-dire  à  ce  qui 
fonde  Tordre  social  ,  d'ôter  rien  à  personne  de  ce 
qui  lui  appartient,  de  lui  causer  le  plus  petit  dom- 
mage,  directement  ou  indiiectcment,  par  action 
ou  par  omission,  de  nuire  de  paroles  ou  de  réti- 
cence; et  il  résulte  de  tous  les  exemples  qu'il  j)ro- 
pose  cette  grande  vérité  usuelle  et  pratique,  que 
la  probité,  pour  être  complète,  doit  aller  jusqu'à 
la  délicatesse,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  dé- 
licatesse n'est  autre  chose  que  la  parfaite  probité. 

«  La  disette  est  extrême  à  Rhodes,  et  le  blé  par 
»  conséquent  très-cher.  Un  marchand  d'Alexandrie 
»  en  apporte,  et,  en  raison  du  besoin,  le  vendra 
»  ce  qu'il  voudra;  mais,  en  partant  d'Alexandrie, 
»  il  a  vu  une  foule  d'autres  vaisseaux  chargés  de 
«  grains,  et  prêts  à  mettre  à  la  voile  pour  Rhodes. 
»  Le  marchand  honnête  homme  est-il  tenu  de  le 
y>  dire  aux  Rhodiens?»  Cicéroncite  les  avis  opposés 
de  deux  philosophes  fort  austères  et  fort  éclairés, 
et  le  pour  et  le  contre  est  parfaitement  discuté.  Il 
décide  pour  l'affirmative,  fondé  sur  cette  règle, 
que  facheteur  ne  doit  rien  ignorer  de  ce  que  sait 
le  vendeur,  sans  quoi  le  marché  n'est  pas  égal  ;  et 
il  doit  l'être  dans  les  principes  de  la  société  hu- 
maine. «  Le  silence  du  vendeur,  en  pareil  cas  ,  est- 
»  il  d'un  homme  franc,  droit,  juste?  Non.  Il  n'est 
»  donc  pas  d'im  honnête  homme.  » 

Tai  toujours  été  étonné  qu'en  fait  de  commerce 
l'intérêt  même  n'ait  pas  fait  ini  calcul,  qui  serait 
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l'éloge  le  plus  efficace  de  la  probité.  Je  suppose 
qu'un  marchand,  après  avoir  évalué  ce  que  doit 
légitimement  lui  rapporter  son  commerce,  se  bor- 
nât au  profit  qui  est  le  juste  salaire  de  son  travail 
et  la  subsistance  légitime  de  sa  famille  (comme,  par 
exemple ,  un  intérêt  de  quinze  pour  cent ,  qu'on 
dit  être  celui  du  commerce) ,  se  défendît  d'ailleurs 
de  jamais  y  rien  ajouter,  de  jamais  surfaire,  de  ja- 
mais donner  une  qualité  de  marchandise  pour  une 
autre,  d'en  jamais  cacher  les  défauts;  en  un  mot, 
qu'il  vendît  toujours  comme  il  voudrait  acheter.  Je 
mets  en  fait  que  cet  homme,  une  fois  connu  pour 
tel  [et  il  le  serait  bientôt),  deviendrait  dans  un  temps 
donné  le  plus  riche  de  son  état,  et  qu'il  n'aurait  pas 
de  plus  grand  embarras  que  de  suffire  à  la  foule 
des  acheteurs.  Je  sais  bien  que  quelques-uns  se 
sont  piqués  de  n'avoir  qu'un  prix  ;  mais  cela  est 
très-insuffisant ,  et  même  très-insidieux  :  l'expé- 
rience l'a  bientôt  fait  voir.  Ce  que  je  propose  est 
tout  autre ,  et  l'homme  dont  je  parle  serait  tel , 
qu'on  pourrait  envoyer  chez  lui  un  enfant,  pourvu 
qu'il  sût  dire  ce  qu'il  faut ,  et  qu'on  pourrait  pren- 
dre sa  marchandise  les  yeux  fermés.  Je  ne  crain- 
drais pour  lui  qu'une  tentation,  très-prochaine  et 
très-forte,  il  est  vrai,  celle  de  faire  de  la  confiance, 
une  fois  bien  établie,  un  moyen  de  tromperie  très- 
lucrative,  au  moins  jusqu'il  ce  qu'elle  fût  reconnue; 
car  le  gain  fait  naître  la  soif  du  gain ,  et  la  fortune 
allume  la  cupidité.  Mais  ici  encore  la  cupidité  cal- 
culerait mal  ;  car  à  peine  la  fraude  serait-elle  pu- 
blique ,  qu'il  ne  vendrait  plus  rien  ;  il  serait  le  seul 
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à  qui  l'on  ne  passât  pas  d'ctif  li  ipon  ,  et  alors  ce 
qu'il  aurait  gagné  pcntiaiil  un  et  i  taui  temps  ,  et 
«;agné  mal ,  vautlrail-il  et;  (ju'il  aurait  [)U  l)it'n  ga- 
gner tout  If  reste  de  sa  vie  ? 

Mais  voici  des  problèmes  tout  autrement  épi- 
neux ;  aussi  ne  devaient-ils  pas,  selon  moi,  être 
même  j)rt)|)osés.  Au  milieu  d'un  uaulrage  ,  deux 
hommes  se  jettent  sur  une  planche  qui  n'en  peut 
sauver  qu'un  ;  lequel  des  deux  doit  céder  à  l'autre? 
(licéron  décide  qu'elle  appartient  à  celui  cpii  est  le 
plus  utile  à  la  chose  publique.  Et  (pii  eu  sera  juge? 
Et  quand  l'un  des  deux  jugerait  en  faveur  de  l'autre 
contre  lui-même  (ce  qui  serait  déjà  beaucoup),  cela 
suffirait-il  pour  vaincre  le  sentiment  naturel  et  légi- 
time de  sa  conservation  ?Cicéron  prononcedemème 
que,  s'il  s'agit  de  mourir  de  faim  ou  de  soif,  et  qu'il 
y  ait  un  aliment  ou  un  vêtement  disputé  entre  deux 
personnes,  celle  qui  est  la  plus  nécessaire  à  ses  con- 
citoyens a  droit  de  s'emparer  du  pain  ou  de  l'habit 
au  préjudice  de  l'autre.  Remarquez  qu'il  s'agit  de 
deux  personnes  égales  d'ailleurs  en  tout  le  reste  ; 
car  les  exemples  de  Cicéron  ne  sont  pas  de  ceux 
qu'offre  assez  fréquemment  l'histoire,  comme  des 
soldats  qui  fout  à  peu  près  de  semblables  sacrifices 
à  leur  général ,  ou  des  sujets  à  leur  souverain  ;  en- 
core n'est-ce  pas  dans  cette  extrémité  de  besoin  phy- 
sique, où  l'homme  n'a  plus  guère  qu'un  mouvement 
machinal;  et  l'on  pourrait  douter,  dans  tous  les  cas, 
si  ce  qui  est  cité  comme  trait  d'héroïsme  et  de  dé- 
voûment ,  peut  être  prescrit  comme  devoir.  Mais  , 
en  total,  mon  avis  serait  que  ces  sortes  d'hypothèses 
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sortent  de  la  sphère  des  devoirs ,  et  doivent  être  en 
conséquence  étrangèies  à  un  traité  de  morale.  La 
morale  suppose  nécessairement  l'homme  jouissant 
de  ses  facultés  morales;  or ,  dans  les  exemples  allé- 
gués, où  un  homme  est  près  de  se  noyer  ou  de  périr 
de  faim  et  de  froid  (ce  sont  les  termes  de  Cicéron)  ^ , 
l'homme  n'est  qu'animal  ^,  et  ce  n'est  plus  le  mo- 
ment de  lui  tracer  des  devoirs  quand  il  ne  peut  en 
sentir  qu'un ,  le  premier  alors  pour  tous  les  êtres 
animés,  celui  de  se  conserver;  et,  en  supposant 
même  qu'il  y  eût  en  ce  genre  des  phénomènes  de 
magnanimité  (ce  qui  est  possible) ,  on  ne  pourrait 
pas  faire  une  règle  de  ce  qui  n'est  qu'une  excep- 
tion. 

Cicéron  paraîtra  moins  rigoriste  sur  le  serment , 
matière  aussi  souvent  agitée  qu'aucune  autre.  Il  se 
range  à  l'opinion  généralement  reçue ,  non-seule- 
ment que,  si  l'on  a  juré  de  mal  faire,  le  serment 
est  nul ,  mais  que  tout  serment  imposé  par  la  force 
n'est  point  obligatoire,  v  Le  serment ,  dit-il ,  tient 
»  à  la  conscience,  et  dès  que  vous  n'avez  pas  juré 
»  selon  votre  conscience,  ex  animi sententiâ  ,  il  n'y 
»  a  point  de  parjure.  «Mais  il  ne  touche  pas  la  ques- 
tion la  plus  délicate,  si  l'honnête  homme  peut  jurer, 

*  Si  famé  aut  frigore  conficiatur. 

^  Il  est  de  fait  qu'une  faim  extrême,  qu'un  froid  extrême  ôte 
la  raison.  Dans  nos  Icis ,  un  homme  qui ,  mourant  de  faim , 
prendrait  un  pain  chez  un  boulanger ,  ne  serait  pas  puni  comme 
voleur.  Il  importe  de  prendre  garde  que  je  ne  parle  ici  que 
de  ce  seul  état ,  et  que  cette  exception  n'est  pas  dangereuse  ; 
car  ce  n'est  pas  cet  état  qui  produit  des  crimes. 
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par  la  crainte  iruii  danger  ([uclconquo,  co  qu'il  ne 
croit  |);is  devoir  tenir  par  respect  poiii*  son  devoir. 
Je  ne  la  traiterai  pas  non  plus,  parce  ipielle  dépend 
d'un  ^land  nond)r-e  tie  circonstances  (jui  peuvent 
changer  les  obligations,  au  point  (pi'il  n'est  guérie 
possible  là-dessus  de  fixer*  une  loi  générale. 

Les  traités  (/c  la  J  Willesse  et  de  lyimitiê^  natu- 
rellement moins  abstraits  que  tous  les  autres,  ont 
été  si  souvent  traduits,  et  sont  si  connus  de  toutes 
les  classes  de  lecteurs,  que  je  me  cr'ois  dispensé  de 
tout  examen  et  de  tout  extrait.  Il  y  a  long- temps 
que  ces  deux  morceaux  ont  réuni  tous  les  sufïrages  : 
celui  de  la  J'ieillesse  surtout  a  paru  charmant ,  et 
d'autant  plus  qu'on  s'y  attendait  moins  :  on  a  dit 
qu'il  faisait  appétit  de  vieillir.  Si  l'on  a  désiré  quel- 
que chose  dans  celui  de  rAmidé  ^  c'est  peut-être 
en  raison  d'une  attente  contraire  :  personne  n'aime 
la  vieillesse,  quoique  chacun  souhaite  de  vieillir  , 
et  il  est  aussi  commun  de  se  piquer  d'amitié  (jiie  de 
se  plaindre  de  la  rareté  d'un  ami.  Chacun  prétend 
l'être,  en  répétant  ce  mot  connu  :  O  mes  amis!  il 
n'y  a  j>lus  damis.  Heureusement  pour  Cicéron  , 
nous  avons  la  preuve  qu'il  l'était,  et  qu'il  en  eut 
un.  Sesletti-es  à  Atticus  attestent  l'un  et  l'autre,  et 
c'est  à  lui  aussi  qu'il  dédia  son  livre  de  l' Amitié  ; 
mais  c'est  Lélius  qui  en  trace  les  caractères  et  les 
préceptes.  C'est  lui  qui  dit  que  Scipion  ne  con- 
naissait point  de  plus  odieux  blasphème  d'un  an- 
cien contre  l'amitié  que  ce  mot  :   Il  faut  aimer 
comme  si  Von  devait  un  jour  haïr.  Ce  mot  vous 
révolte  et  moi  aussi,  et  j'allais  peut-être  céder  au 
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plaisir  d'en  faire  justice  avec  vous  ;  mais  je  me 
rappelle  qu'elle  a  déjà  été  faite  ,  et  en  vers  ,  ce  qui 
vaut  toujours  mieux  que  la  prose,  quand  les  vers 
sont  bons,  et  ceux-ci  le  sont,  quoique  l'auteur  ' , 
distingué  en  d'autres  genres,  ait  fait  fort  peu  de 
vers  en  sa  vie. 

Ah  !  périsse  à  jamais  ce  mot  affreux  d'un  sage , 
Ce  mot ,  l'effroi  du  cœur  et  l'effroi  de  l'amour  ! 
Songez  que  votre  ami  peut  vous  trahir  un  jour. 
Qu'il  me  trahisse,  hélas!  sans  que  mon  cœur  l'offense, 
Sans  qu'une  douloureuse  et  coupable  prudence 
Dans  l'obscur  avenir  cherche  un  crime  douteux  : 
S'il  cesse  un  jour  d'aimer,  qu'il  sera  malheureux  ! 
S'il  trahit  nos  secrets ,  je  dois  encor  le  plaindre  : 
Mon  amitié  fut  pure ,  et  je  n'ai  rien  à  craindre. 
Qu'il  montre  à  tous  les  yeux  les  secrets  de  mon  cœur  : 
Ces  secrets  sont  l'amour,  l'amitié  ,  la  douleur, 
La  douleur  de  le  voir ,  infidèle  et  parjure , 
Oublier  ses  serments  ,  comme  moi  mon  injure. 

*  M.  Gaillard,  historien  savant  et  éclairé,  écrivain  pur  et 
élégant ,  dont  les  recherches  utiles  et  laborieuses  ont  répandu 
beaucoup  de  lumière  sur  une  grande  partie  de  notre  histoire. 
Il  était  mon  confrère  à  l'Académie  française  ,  et  avait  été  de 
très-bonne  heure  un  de  gens  de  lettres  dont  l'estime  et  l£Î%^ 
bienveillance  encouragèrent  les  travaux  de  ma  première  jeu- 
nesse. Il  était  d'ailleurs  très-digne  de  bien  parler  de  l'amitié  : 
il  fut  honoré  pendant  trente  ans  de  celle  du  vertueux  et  in- 
fortuné Malesherbes.  La  profonde  retraite  où  il  a  vécu  depuis 
la  révolution  l'a  éloigné  de  moi  sans  que  jamais  je  l'aie  oublié  ; 
et  j'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  laisser  une 
marque  de  souvenir  et  de  reconnaissance  à  un  ancien  con- 
frère aujourd'hui  octogénaire ,  et  que  peut-être  ne  reverrai-je 
plus. 
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Cicéroii  doit  ifsfiiii-  ciicotc  devant  nous,  sons 
les  rapports  du  mente  pliilosophupie,  en  compa- 
raison avec  Sénèquc  ,  dont  il  me  i  este  a  parler. 

SECTION  IV. 
Sénèquc. 

Il  y  a  quinze  OU  seize  ans  qu'il  s'éleva  une  grande 
querelle  sur  Sénèque  :  elle  ne  fit  pas,  il  est  vjai, 
le  même  bruit  en  France  et  en  Europe  que  celle 
dont  Homère  fut  le  sujet  dans  le  siècle  dernier  et 
dans  le  nôtre.  Sénèque  ne  tenait  pas  une  assez  grande 
place  dans  l'opinion  pour  intéresser  dans  sa  cause 
autant  de  lecteurs  qu'Homère  ;  et  la  discussion  sur 
les  anciens  et  les  modernes ,  dont  celui-ci  fut  l'oc- 
casion ,  n'était  d'ailleurs  qu'une  question  de  goût. 
On  ne  laissa  pas,  suivant  l'usage,  d'y  mêler  cette 
espèce  d'aigreur  qui  naît  si  facilement  de  la  con- 
trariété des  avis,  et  même  cette  dureté  qui  tient  au 
pédantisme  de  l'érudition  ;  vous  avez  vu  que  ce  fut 
le  tort  de  la  savante  Dacier.  Cependant  les  injures 
ne  furent  du  moins  que  littéraires,  et  n'attaquaient 
que  l'esprit.  Ici  ce  fut  bien  autre  chose  :  la  contro- 
verse sur  Sénèque,  roulant  en  grande  partie  sur  le 
personnelde  ce  philosophe,  fut  une  espècede procès 
criminel ,  et  au  point  que ,  dans  aucune  espèce  de 
procès,  on  ne  publia  jamais  de  factum  plus  violent, 
plus  outrageant ,  plus  forcené  que  celui  de  Diderot 
contre  quelques  journalistesqui,  en  rendant  compte 
IV.  i3 
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de  la  traduction  des  OEiivres  de  Sénèque  ',  avaient 
osé,  ou  censurer  sa  conduite ,  ou  seulement  élever 
des  doutes  et  jeter  quelques  nuages  sur  sa  vertu. 
Heureusement  le  public  ne  prit  pas  à  cette  cause 
un  intérêt  égal ,  à  beaucoup  près  ,  au  vacarme  que 
firent  les  apologistes  de  Sénèque ,  et  il  en  prenait 
fort  peu  à  la  diffamation  répandue  sur  ses  adver- 
saires ,  dont  plusieurs  en  effet  n'étaient  pas  déjà 
très-bien  famés  ,  mais  qui  cette  fois  avaient  raison 
pour  le  fbnd  des  choses ,  quoiqu'ils  n'eussent  pas 
toujours  bien  choisi  ni  bien  déduit  leurs  moyens. 
Ils  eurent  même,  ce  qui  ne  leur  était  pas  ordinaire, 
l'avantage  de  la  modération  comme  celui  de  la  vé- 
rité, sans  doute  parce  que  personne  ne  pouvait 
guère  se  passionner  contre  Sénèque,  comme  Di- 
derot seul  était  capable  de  se  passionner  pour  lui. 
Le  scandale  ne  fut  donc  ni  long  ni  éclatant  ;  mais 
l'ouvrage  de  Diderot,  qui  fut  lu  malgré  sa  longueur 
et  ses  défauts  ,  surtout  à  cause  de  quelques  sorties 
indirectement  satiriques  contre  des  puissances  de 
plus  d'une  espèce ,  est  resté  comme  un  des  monu- 
ments les  plus  singuliers  de  l'intolérance  fort  peu 
philosophique  de  ceux  qui  s'appelaient  exclusive- 
ment pA/Zoi'ci/'Aejr.  Il  a  encore  un  autre  caractère 
particulier  à  l'auteur  :  c'est  le  contraste,  à  peine 
concevable  dans  tout  autre  que  lui ,  des  louanges 
outrées  qu'il  prodigue  à  la  philosophie  et  au  talent 
de  Sénèque  avec  les  reproches  et  les  censures  qu'il 
lui  adresse,  et  qui  en  sont  la  contradiction  la  plus 

*  Ouvmge  poslhunic  de  LîigTange. 
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loniu'Ilo.  l/exanuMi  que  je  Icnii  tout  à  riuMirr  do 
ce  livre  de  Dideiot,  soil  en  irhilaiit  si's  cncuis  et 
M"S  sopliisiucs  ,  soit  en  cNaliiaul  ses  aveux  ,  scia  ia 
confîrinatiuit  la  [)liis  loite  de  ropiiiioii ,  (pic  dt'ià 
plus  d'une  lois  ,  ilans  le  cours  de  nos  séances  ,  l'ai 
eu  occasion  d'énoncci- ,  (juoiqu'en  passant,  sur  les 
écrits  de  Sénèque,  qu'à  présent  il  convient  de  ras- 
sembler sous  vos  yeux  dans  un  aperçu  jj;ciicial  et 
raisonne. 

Le  premier  qui  se  piésente,  en  suivant  le  même 
ordre  que  son  traducteur  Lagrangc,  ce  sont  ses 
Lettres  à  Lucilias  :  elles  sont  au  nombre  de  cent 
vingt-c[uatr»%  et  roulent  toutes  sur  des  points  de 
morale,  tantôt  différents,  tantôt  les  mêmes.  Si  l'on 
voulait  les  juger  comme  l'auteur  prétend  les  avoir 
écrites,  c'est-à-dire  comme  une  correspondance 
familière  avec  un  ami  et  un  disciple  (car  Luciliu.s 
parait  avoir  été  l'un  et  l'autre),  la  première  cri- 
tique qu'on  pourrait  en  faire,  c'est  qu'elles  ne  sont 
rien  moins  que  ce  que  l'auteur  voulait  qu'elles 
fussent.  «  Vous  vous  plaigtiez  ',  écrit-il  à  Lucilius, 

*  Je  me  sers,  clans  tout  cet  article ,  de  la  traduction  di*  La- 
grange  ,  non  qu'elle  soit  la  meilleure  possible  ,  il  s'en  faut 
de  beaucoup  ,  mais  elle  est  généralement  assez  bonne  ;  et 
comme  je  ne  peux  montrer  ici  Sénèque  que  traduit,  j'ai  cru 
devoir  déroger  cette  fois  à  l'babitude  où  je  suis  de  traduire 
moi-même  ,  de  peur  qu'on  ne  m'accusât  de  gâter  Sénèque  pour 
le  blâmer.  Pour  obvier  à  ce  reproche ,  qu'il  fallait  prévoir 
comme  tout  autre  ,  dès  que  l'oa  avait  affaire  à  l'esprit  de  parti , 
je  n'ai  pu  me  servir  d'un  meilleur  moven  que  de  suivre  par- 
tout la  version  approuvée,  revue  et  augmentée  par  les  pro- 
neurs  de  Sénèque. 
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»  que  mes  lettres  ne  sont  pas  assez  soignées;  mais 
»  soigne-t-on  sa  conversation  ,  à  moins  qu'on  ne 
»  veuille  parler  d'une  manière  affectée?  Je  veux  que 
»  mes  lettres  ressemblent  à  une  conversation  que 
»  nous  aurions  ensemble,  assis  ou  en  marchant.  Je 
»  veux  qu'elles  soient  simples  et  faciles ,  qu  elles 
»  ne  sentent  en  rien  la  recherche  ni  le  travail.  » 
Certes,  les  Lettres  à  Lucilius  ne  tiennent  pas  plus 
de  la  conversation  que  du  style  épistolaire  :  ce 
sont,  à  peu  de  choses  près,  de  petits  sermons  de 
morale  ou  de  petits  traités  de  stoïcisme,  ou  de  pe- 
tites dissertations  sur  des  matières  de  philosophie 
et  d'érudition  :  souvent  même  rien  n'indique  que 
ce  soient  des  lettres ^  hors  le  titre  du  recueil.  Le  ton 
est  habituellement  celui  d'un  philosophe  en  chaire 
ou  sur  les  bancs,  et  le  style,  celui  d  un  rhéteur 
qui  tombe  souvent  dans  la  déclamation,  et  la  dé- 
clamation va  quelquefois  jusqu'à  la  puérilité  '. 
L'éditeur  de  l'ouvrage  posthume  de  Lagrange, 


*  Telle  est  la  manière  dont  on  peut  classer  les  diverses  com- 
positions :  l'écrivain  éloquent  qui  a  toujours  le  style  du  sujet , 
le  rhéteur  qui  veut  tout  agrandir  et  tout  orner ,  le  déclamateur 
qui  s'échauffe  à  froid.  La  première  classe  est  celle  des  grands 
génies  et  des  modèles,  comme,  parmi  nous,  les  Bossuet  ,  les 
Montesquieu,  etc.;  la  seconde,  celle  des  hommes  qui  ont  eu 
plus  de  talent  que  de  jugement  et  de  goût ,  comme  Thomas  , 
comme  Raynal ,  Diderot ,  et  bien  d'autres  après  eux  ;  la  der- 
nière et  la  plus  nombreuse  ,  celle  des  écrivains  ,  ou  mauvais  ou 
très-médiocres,  en  prose  ou  en  vers,  qui  sont  le  plus  souvent 
boursouflés  et  vides,  emphatiques  et  faux.  Ce  dernier  carac- 
tère est  généralement  celui  de  la  plupart  des  productions  ma- 
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hoinnio  iiistiiiit,  iii;ii>  rt''tiis:il)lf  dans  une  laiisci  où 
il  était  partie,  vX  ou  il  se  déclarait  adorateur  de 
Sénèqiie  et  disciple  de  Diderot,  a  voulu  tirer  avan- 
tage de  ce  reproche  à  Lucilius ,  qui  semble  opposé 
à  celui  qu'on  a  toujours  lait  à  Sénèque,  piiiscpi'ici 
l'on  ne  paraît  taxer  que  de  négligt'nce  celui  que 
Ton  a  toujours  accusé  d'aifiîctation.  ]Maiii  l'éditeur 
s'est  rais,  ce  me  semble,  à  côté  de  la  question  en 
se  mettant  à  la  suite  de  Diderot.  Il  a  l'air  de  croire, 
ainsi  que  lui ,  que  les  critiques  si  souvent  renouve- 
lées contre  le  style  et  le  goût  de  Sénèque  tombent 
sur  sa  latinité.  J'aime  à  croire  qu'il  n'y  a  ici  qu'une 
méprise  :  l'esprit  de  parti  peut  se  méprendre  de 
bonne  foi.  Mais  pourtant  dans  tout  ce  que  Diderot 
cite  de  ceiix  qu'il  appelle  les  détracli'urs  de  Sénè- 
que, et  que  je  ne  connais  que  par  les  citations,  il 
n'y  a  qu'une  ligne  sur  la  latinité ,  parmi  une  foule 
d'autres  censures.  Cette  ligne  porte  que  c'est  un 
auteur  de  la  basse  latinité,  et  ces  mots  sont  en  guil- 
lemets :  d'où  l'on  doit  supposer  qu'ils  sont  tran- 
scrits. Cependant,  comme  Diderot  réfute  tout  le 
monde  à  la  fois,  la  plupart  du  temps  sans  aucune 
désignation,  mettant  tout  péle-méle  ,  et  ne  se  pi- 
quant ni  de  méthode  ni  d'exactitude,  j'avoue  que 
j'ai  peine  à  croire  que  quelqu'un  ait  pu  se  servir 
d'une  expression  si  impropre,  et  confondre  le  der- 
nier âge  des  lettres  romaines,  qui  était  celui  de 

demes  depuis  le  milieu  de  ce  siècle  ,  d'où  l'on  peut  dater  In 
dépravation  des  esprits  et  du  goût ,  qui  depuis  a  toujours  été 
et  va  toujours  en  croissant. 


198  COURS  DE  LITTERATURE. 

Sénèque,  avec  cette  époque  très-postérieure,  qu'on 
uomma  le  moyen  dge,  qui  fut  véritablement  celui 
de  la  basse  latinité.  Quoi  qu'il  en  soit,  Diderot  et 
son  éditeur  profitent  adroitement  de  ce  mot  réel 
ou  supposé,  pour  attribuer  cette  bévue  à  tous  les 
censeurs  de  Sénèque ,  qui  dans  le  fait  n'ont  jamais 
dit  antre  chose,  si  ce  n'est  que  la  latinité  de  son 
temps  n'était  déjà  plus  aussi  généralement  pure 
que  celle  du  siècle  d'Auguste;  ce  qui  est  reconnu 
de  tous  les  philologues  et  de  tous  les  bons  critiques, 
et  ce  qui  ne  fait  rien  du  tout  à  la  question.  On  ne 
manque  pas  de  nous  répéter  ici  très- gratuitement 
tout  ce  qui  a  été  avancé  de  nos  jours  sur  l'impuis- 
sance absolue  où  nous  étions  d'avoir  un  avis  sur  la 
diction  des  auteurs  latins;  et  je  ne  crois  pas  devoir 
répéter  ce  que  vous  avez  entendu  dans  nos  pre- 
mières séances  '  sur  la  valeur  de  cette  assertion.  J'ai 
fait  voir  alors  combien  elle  devait  être  restreinte, 
et  combien  l'étendue  qu'on  voulait  y  donner  était 
ou  de  mauvais  sens,  ou  de  mauvaise  foi.  Mais  ce 
n'est  point  de  latinité  qu'il  s'agit  :  c'était  à  Quinti- 
lien  de  juger  en  grammairien  celle  de  Sénèque ,  et 
il  n'en  parle  pas  ;  mais  dans  tous  les  temps  nous 
pouvons  juger  son  style,  c'est-à-dire  le  tour  qu'il 
donne  à  ses  pensées,  à  ses  phrases,  et  le  choix  des 
figures  qu'il  emploie.  Tout  homme  instruit  peut 
y  remarquer,  même  aujourd'hui ,  ce  qu'il  a  de 
forcé,  d'outré,  de  faux,  d'obscur,  d'entortillé,  d'af- 

*  Voyez  tom.  I  ,  pag.  102  et  suiv. ,  chap.  III ,  De  la  langue 
française  comparée  aux  langues  anciennes. 
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Ifclt-  :  tout  cela  fst  sicifiix  j)ait<>iil  »l  in  tout 
tt'in|)s,  l't  se  rencontre  dans  Sénèijiie  à  ptMi  pie-,  à 
l<»iites  les  pages,  plus  on  moins.  J(»  ne  nie  souviens 
pas  (l'aNoii-  \ii  en  ma  \  if  .iiuim  liomme  de  Ictlfcs 
qni  et»  donlàt.  Diderot  et  son  cdilnii-  ol)jfetent 
(jn'on  n'a  jamais  rien  cité  à  raj)pui  de  cette  opi- 
mon  ;  c'est  apparennnent  paiceqn'elle  n'avait  jj;nère 
été  contestée.  Mais  comme  ceci  est  proprement  de 
notre  ressort,  je  lenr  ferai  le  plaisir  de  citer,  et, 
s'il  le  faut,  jusqu'à  satiété,  c'est-à-dire  jusqu'au 
terme  où  l'ennui  seul  suflit  pour  tenir  lieu  de  con- 
viction. 

Mais  a\anl  tout  il  faut  lendre  justice  à  ce  qu'il 
V  a  de  bon  dans  Séneque,  soit  connue  moraliste, 
soit  comme  écrivain.  Je  n'ai  pas  besoin  d'assurer 
que  cet  auteur  m'est  aussi  indifférent  que  tous  les 
anciens  dont  j'ai  parlé.  Vous  verrez,  vers  la  (in  de  cet 
article,  pourquoi  les  panéj^yristes  que  je  combats 
ne  peuvent  j)as  jyruj'esser  la  même  in)partialité,  et 
comment  la  cause  de  Sénèque  n'a  été  que  le  pré- 
texte et  l'occasion  d'une  querelle  très-personnelle , 
une  affaire  de  parti  pour  eux  ,  qui  ne  saurait  en  être 
une  pour  moi. 

S'il  n'y  a  guère  de  pages  qui  n'offrent  dans  Sénè- 
que des  défauts  plus  ou  moins  choquants,  il  n'y  en 
a  guère  non  plus  qui  n'offrent  quelque  chose  d'in- 
génieux, soit  par  la  pensée,  soit  par  la  touriun-e. 
La  morale  de  fauteur  est  souvent  noble  et  élevée, 
comme  l'était  celle  des  stoïciens  :  elle  tend  à  in- 
spirer le  mépris  de  la  vie  et  de  la  mort,  à  mettre 
l'homme  au-dessus  des  choses  sensibles  et  passa- 
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gères,  et  la  vertu  au-dessus  de  tout.  C'est  ce  que 
vous  avez  déjà  vu  dans  Socrate,  dans  Platon ,  dans 
Plutarque ,  dans  Cicéron  ,  avec  des  couleurs  et  des 
nuances  différentes.  La  prédication  de  Sénèque 
(car  c'en  est  une,  et  il  a  l'air  de  prêcher  quand  les 
autres  raisonnent)  a  une  espèce  de  force  qui  n'est 
point  dans  les  autres  :  je  dis  une  espèce  de  force, 
car  si  la  meilleure  et  la  véritable  est  celle  qui  est 
la  plus  efficace  et  qui  produit  le  plus  d'effet  sur 
l'âme,  la  force  de  Sénèque  n'est  sûrement  pas  celle- 
là  :  sa  chaleur  est  de  la  tète,  et  monte  à  la  tête  sans 
affecter  le  cœur.  Il  est  proprement  le  rhéteur  du 
Portique;  mais  j'ose  croire,  et  avec  bien  d'autres, 
que  parmi  les  anciens,  l'orateur  de  la  morale,  c'est 
Cicéron,  c'est  l'auteur  des  Tusculanes ,  du  Traité 
des  Devoirs ,  et  de  celui  de  la  Nature  des  Dieux. 
Vous  verrez  dans  les  deux  moralistes  latins ,  quand 
je  les  rapprocherai  tout  à  l'heure  dans  quelques 
morceaux,  le  même  fonds  de  principes  et  d'objets , 
mais  une  grande  disparité  dans  le  choix  des  moyens 
et  dans  la  manière  de  les  présenter.  Vous  verrez 
que  l'académicien  doit  avoir  plus  d'effet  réel  que 
le  stoïcien,  parce  qu'il  a  plus  de  mesure;  qu'il  doit 
obtenir  plus,  parce  qu'il  demande  moins;  que  son 
sage  est  un  homme,  et  celui  de  Sénèque  une  chi- 
mère; et,  dans  toutes  ces  différences,  vous  pourrez 
encore  observer  le  rapport  naturel  des  hommes  et 
des  choses  qui  rend  compte  de  tout.  Le  stoïcisme 
et  Sénèque  se  convenaient  :  c'est  le  même  esprit; 
c'est  de  part  et  d'autre  une  exagération  ,  un  effort, 
un  excès.  On  peut  dire  à  l'un  :  Qui  veut  trop  n'ob- 
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tient  rien;  à  l'aiitic  :  (Jni  prouvf  trop  ne  prouve 
rien.  La  railleur,  la  jactance  ri  la  niorguiî  soiit  tlans 
les  phrases  île  Sénèque  coniini'  dans  Us  doj^'inrs  de 
/énun  :  le  connnentaire  est  comme  le  t«;xle.  Ce 
n'est  |)as  là  ipic  les  hommes  se  prennent  :  on  exaile 
ainsi  les  tiles,  mais  on  choque  la  raison  et  l'on 
manque  le  cœur.  Prenons  cependant  quelques 
morceaux  où  il  v  a  de  l'élévation  sans  sécheresse, 
et  de  la  grandeur  sans  trop  d'enij^hase. 

«  Oui,  Lucilius,  un  esprit  saint  réside  dans  nos 
»  âmes;  il  observe  nos  vices,  il  surveille  nos  ver- 
»  tus,  il  nous  traite  comme  nous  le  traitons.  Point 
»  d  homme  de  bien  qui  n'ait  au  dedans  de  lui  un 
»  dieu  :  sans  son  assistance,  quel  mortel  s'élèverait 
»  au-dessus  de  la  fortinie?  De  lui  nous  viennent  les 
»  résolutions  grandes  et  fortes.  Dans  le  sein  de  tout 
«  homme  vertueux,  j'ignore  quel  diiu  ,  mais  il  ha- 
»  bite  un  dieu.  S'il  s'offre  à  vos  regards  une  forêt 
»  peuplée  d'arbres  antiques  dont  les  cimes  montent 
«jusqu'aux  cieux,  et  dont  les  rameaux  pressés 
»  vous  cachent  l'aspect  du  ciel,  cette  hauteur  dé- 
»  mesurée , ce  silence  profond,  ces  masses  d'ombres 
»  au  loin  prolongées  et  continues  ',  tant  de  signes 
»  ne  vous  annoncent-ils  pas  la  présence  d'un  dieu? 
»  Sur  un  antre  formé  dans  le  roc,  s'il  s'élève  une 
»  haute  montagne,  cette  immense  cavité,  creusée 
»  par  la  nature  et  non  pas  de  la  main  des  hommes, 
»  ne  frappera-t-ellepas  votre  àme  d'une  terreur  re- 

*  n  y  a  dans  Lagraiige ,  tjni  de  loin  forment  continuité  ;  ce 
<jui  est  trop  inélégant  pour  Ir  Ion  de  ce  morceau. 
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»  ligieuse  ?  Ou  révère  les  sources  des  grandes  ri- 
Mvières;  l'éruption  soudaine  d'un  fleuve  souterrain 
»  fait  dresser  des  autels;  les  fontaines  des  eaux 
»  thermales  ont  un  culte;  l'opacité  et  la  profon- 
»  deur  de  certains  lacs  les  ont  rendus  sacrés;  et  si 
w  vous  rencontrez  un  homme  intrépide  dans  le  pé- 
»  ril,  inaccessible  aux  vains  désirs,  heureux  dans 
»  l'adversité,  tranquille  au  sein  des  orages,  votre 
»  âme  ne  sera  pas  pénétrée  d'admiration  '  !  Vous 
»  ne  direz  pas  qu'il  se  trouve  en  lui  quelque  chose 
»  de  trop  grand ,  de  trop  élevé  pour  ressembler  à  ce 
»  corps  chétif  qui  lui  sert  d'enveloppe  !  Ici  le  souffle 
»  divin  se  manifeste  :  cette  âme  supérieure  et  si  bien 
»  réglée ,  qui  dédaigne  les  biens  périssables ,  comme 
»  au-dessous  d'elle  ,  qui  se  rit  de  nos  désirs  et  de 
»  nos  craintes,  sans  doute  est  mue  par  une  impul- 
»  sion  divine  :  sans  l'appui  d'un  dieu,  ce  bel  édi- 
»  fice  ne  pourrait  se  soutenir.  De  même  que  les 
»  rayons  du  soleil  touchent  à  la  terre  et  tiennent 
))  au  globe  lumineux  d'où  ils  émanent ,  ainsi  l'âme 
«  sacrée  du  grand  homme,  envoyée  d'en  haut  pour 

*  Dans  Lagrange,  ne  serait-elle  pas?  ce  qui  change  le  sens 
et  l'altère  beancoup.  Le  traducteur  ne  s'est  pas  aperçu  que  , 
dans  les  phrases  précédentes  ,  sur  les  merveilles  de  la  na- 
ture ,  l'interrogation  équivaut  à  l'affirmation  ,  mais  non  pas 
ici ,  parce  que  l'auteur  passe  d'une  vérité  reconnue  à  une 
autre  vérité  qu'il  veut  persuader ,  comme  la  conséquence  de 
l'autre  :  si  Lucilius  en  était  convaincu  comme  lui ,  l'auteur 
n'aurait  rien  à  démontrer.  Il  y  a  bien  d'autres  fautes  dans  cet 
ouvrage  ;  mais  l'auteur  est  mort  sans  y  avoir  mis  la  dernière 
main. 
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)>noiis  montrer  la  clivinitr  de  plus  |)r«'s,  si'joiiiiic 
«avec  nous,  mais  sans  abandonner  le  lieu  de  son 
«origine;  elle  y  reste  attachée,  elle  le  regard*', 
»  elle  y  îis|)ii'e ,  et  ne  vient  un  iiioniciit  sur  la  lei'fe 
M  que  comme  un  être  supérieur  ;  et  en  ([uoi .'  Ku 
1»  ce  qu'elle  ne  brille  que  de  son  propre  éclat. 
»  Quelle  folie  de  louer  dans  l'Iionmie  ce  (jui  lui  est 
«étranger,  d'admirer  en  lui  ee  cpii  peut  dans  un 
»  moment  passer  à  un  autre  !  Un  coursier  ne  vaut 
«pas  mieux  jiour  avoir  un  frein  d'or.  Le  lion  aux 
)'  crins  tressés,  dompté  j)ar  un  maître  au  point  de 
«  souffrir  '  les  caresses  et  la  parure,  et  le  lion  (jue 
w  la  servitude  n'a  point  énervé,  ne  se  présentent 
»  pas  du  même  air  sur  l'arène.  Le  dernier,  bouil- 
»lant,  impétueux,  connue  le  veut  sa  nature,  ma- 
»  jestueusement  hérissé,  fier  et  beau  de  la  terreur 
«qu'il  inspire,  ressemble-t-il  à  ce  quadrupède 
»  amolli  et  languissant  sous  les  lames  et  les  feuilles 
»  d'or?  On  ne  doit  se  i/lorifier  que  de  ses  biens  : 
»  quand  les  saiments  d'une  vigne  sont  chargés  de 
»  grappes ,  quand  ses  appuis  mêmes  succombent 
»  sous  le  faix,  on  l'admire,  on  la  préfère  à  une 
«vigne  dont  les  feuilles  et  les  fruits  seraient  d'or. 
«Pourquoi?  C'est  que  le  premier  mérite  d'une  vi- 


*  Lagrange  dit ,  au  point  d'endurer,  ce  (jui  esl  un  terme 
impropre  :  on  n  endure  que  ce  tjui  fait  de  la  peine  ,  et  il  ne 
s'agit  ici  que  de  ce  qu'on  permet.  Souffrir  est  reçu  pour  tous 
les  deux.  Le  lion  apprivoisé  souffre  les  caresses,  et  n'en  souf- 
fre rien;  au  contraire  ,  il  les  reçoit  avec  joie,  fout  comme  le 
ohien. 
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»  gneestla  fertilité.  Louez  donc  aussi  dans  l'homme 
»  ce  qui  lui  appartient  :  il  a  de  beaux  esclaves,  de 
»  riches  palais,  des  moissons  abondantes,  un  am- 
»  pie  revenu  ;  tout  cela  n'est  pas  en  lui ,  mais  au- 
»  tour  de  lui.  Réservez  vos  éloges  pour  les  biens 
«qu'on  ne  peut  ni  ravir  ni  donner,  et  qui  sont 
»  propres  à  l'homme,  c'est-à-dire  son  âme,  et  dans 
»  cette  âme  la  sagesse.  » 

Je  me  suis  permis  quelques  changements  dans 
la  traduction,  que  l'auteur  n'eut  pas  le  temps  de 
revoir;  mais  l'intention  n'en  saurait  être  suspecte. 
C'est  par  le  même  motif  que  j'ai  supprimé  deux  ou 
trois  lignes  de  l'original,  pour  ne  rien  gâter  au 
morceau  ni  au  plaisir  qu'il  pourrait  vous  faire. 
Sénèque  dit  de  son  sage,  qu'il  voit  les  hommes 
sous  ses  pieds  et  les  dieux  sur  sa  ligne.  La  pre- 
mière moitié  de  cette  phrase  est  arrogante,  et  l'au- 
tre ridiculement  fastueuse.  Ailleurs  :  Il  ne  quitte 
pas  le  ciel  pour  en  descendre.  Cei\Q  phrase  louche  et 
amphibologique,  est  une  faute  du  traducteur;  \\  fal- 
lait dire  :  «Le  sage  n'a  pas  quitté  le  ciel  pour  en  être 
»  descendu;»  ce  qui  s'explique  très-bien  par  cette 
comparaison  tirée  des  rayons  du  soleil,  etquimepa- 
raît  sublime.  Le  paragraphe  entier  est  plein  de  mou- 
vementet d'éclat.  Je  n'examine  pointsi  cela  estd'une 
conversation  ou  d'une  lettre;  je  ne  prends  point 
l'auteur  au  mot  ;  je  regarde  la  chose ,  elle  est  entière- 
ment oratoire;  mais  si  l'ouvrage  était  seulement  inti- 
tulé Ze/^rei^y:>A//oj^o/?/z^^z/e>y,  il  n'y  aurait  rien  à  objec- 
ter, car  celles-là  comportent  tous  les  tons.  C'est  ce 
que  sont  les  lettres  àe.  Sénèque,  quoiqu'elles  n'en 
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aient  pas  le  titre;  rt  ([iriiiiporlc  ?  ( .«'  n'est  donc  pas 
sur  cell<'  cnnvenaïK'e  ncUc  ou  pivlciKliUMjue  j';ij)- 
piiiorai  aiicimccrili(jiie  :jepremls  ici  pour  hou  tout 
cetpii  l'est  en  soi.  L'on  ne  trouverait  peut-être  pas 
ilaiis    Sénècpie   li-ois  morceaux  (pii  vaillent   celui- 
là;  et  (pioi(ju'il  soit  de  la  vieillesst;  de  rautciu-,  et 
tpi'il  y  ait  de  l'imagination,  n'avez-vous  pas  senti 
qu'd  y  avait  là  du  faux  et  du  luxe  de  la  jeunesse? 
Les  grands  spectacles  de  la  naliue  attestent  un 
Dieu;  mais  le  culte  rendu  aux  lacs  et  aux  fontai- 
nes est  une  superstition,  et  il  ne  faut  pas  partir 
d'une  erreur  pour  arriver  à  une  vérité.  Clela  pour- 
rait se  passer  tout  au  plus  à  un  poëte  qui ,  avec  de 
beaux  vers,  a  toujours  raison,  jamais  à  un  philo- 
sophe. Quatre  comparaisons  si  près  l'une  de  l'au- 
tre, c'est  du  trop,   et  il  manque  trois  ou  quatre 
lignes  qui  étaient  nécessaires  pour  en  marquer  les 
rapports;   car,  en  soi-même,   le  lion  sauvage  ou 
apprivoisé  n'est  pas  troji  l'emblème  d'un  sage.  Ce- 
pendant le  tond  de  l'idée  est  juste,  ce  qui  ne  dis- 
pensait pas  de  l'expliquer.  La  dernière  comparai- 
son ,   celle  de  la  vigne,  a  le  même  défaut.  Il  eût 
fallu  énoncer  d'abord  et  positivement  le  principe, 
qu'une  chose  n'est  belle  que  de  la  beauté  qui  lui 
est  propre;  qu'une  vigne  chargée  de   grappes  est 
belle   de  sa  fertilité,  et  qu'une  vigne  à  fruits  et  à 
feuilles  d'or  n'est  pas  une  belle  vigne ,  mais  un  beau 
morceau  de  ciselure.  Cette  précision  et  cette  jus- 
tesse dans  l'ordre  des  idées  est  indispensable  ,  sur- 
tout en  matière  philosophique;  et  l'auteur  aurait 
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prévenu  l'objection  qui  se  présente  d'elle-même , 
quand  il  dit  trop  tôt  et  trop  crûment  de  la  vigne 
fertile ,  on  la  préfère  aune  vigne  d'or.  Non  pas  ,  s'il 
vous  plaît;  car  avec  la  vigne  d'or  j'aurai  mille  ar- 
pents de  l'autre,  et  du  meilleur  terrain. 

Voilà  bien  des  fautes,  et  pourtantjevousai  mon- 
tré Sénèque  dans  ce  qu'il  a  de  plus  beau.  Je  suis 
persuadé  que  quand  Lucilius  lui  faisait  observer 
que  ses  lettres  n'étaient  pas  assez  soignées,  il  ne 
voulait  pas  dire  qu'il  écrivait  mal  en  latin;  ce  qu'on 
a  supposé  très-mal  à  propos,  et  ce  qui  n'est  pas 
présuniable  d'im  écrivain  des  plus  renommés  de 
son  temps  ;  mais  qu'il  ne  donnait  pas  assez  de  soin 
à  ce  qui  en  demande  toujours,  même  dans  des  let- 
tres, dès  qu'elles  roulent  sur  des  matières  de  cette 
importance  ;  qu'il  négligeait  trop  la  liaison ,  la  clarté, 
la  précision  des  idées  et  des  expressions.  L'ami  de 
Sénèque  aura  poliment  renfermé  cette  censure  dans 
une  phrase  générale  ;  mais  les  lecteurs  anciens  et 
modernes  en  ont  eu  l'intelligence  et  la  preuve,  et 
ne  s'y  sont  pas  trompés,  ou  n'ont  pas  feint  de  s'y 
tromper,  comme  ceux  qui  se  sont  faits  les  patrons 
de Sénèque. 

Le  morceau  que  vous  venez  d'entendre  n'est 
donc  en  total  qu'une  brillante  amplification  d'un 
rhéteur  qui  a  du  talent ,  et  quelquefois  de  grands 
traits.  Cette  manière  d'écrire,  et  la  foule  de  sen- 
tences et  de  pensées  saillantes  et  détachées  qui 
abondent  dans  Sénèque,  sont  d'ordinaire  plus  fa- 
vorables dans  des  citations  que  dans  une  lecture 
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suivie,  surtout  dans  les  matières  philosophiques, 
et  pat' compai'aisoii  avi.'c  un  «'crivain  (pii,  connue 
Cicéi'on  ,  se  lait  un  ilcvoii'  drs  convenances  de  elia- 
que  sujet,  Av  la  chaîne  de  ses  idées  et  de  la  vaiiclt- 
de  sa  thction.  \  oiis  n'êtes  plus  ici  dans  le  i^inrc  ora- 
toiie,  où  j'étais  sùi-,  a  ronveitnie  du  livr<;,  d'oriiir 
à  votre  admiration  cpielcpTun  de  cis  endroits  dont 
l'intérêt  et  le  charme  se  font  sentir  d'ahord  à  tout 
le  monde.  Il  faut  ici  le  jui;ement  île  la  réflexion, 
mais  il  sultit  aussi  (fètie  averti  pour  apercevoir  ai- 
sément la  supériorité  réelle  de  l'écrivain  consommé, 
c|ui  ne  peut  avoir  que  le  mérite  propre  à  chacjue 
ohjet,  et  ([ui  la  toujoiu's.  ]^c  passage  que  je  vais 
traduire  a  heaucoup  de  rapport  avec  celui  de  Sé- 
nè(]ii<r  :  C'.icéron  veut  prouver,  conmie  lui,  que 
notre  ànie  a  en  elle  lui  principe  divin;  mais  il  la 
considère  ici  du  coté  des  connaissances  et  de  fin- 
vention  des  arts.  Sa  manière  de  j)r()uver  réunit,  ce 
me  semhle,  la  philosophie  et  rélocpience,  mais  sans 
que  f  une  nuise  à  l'autre  ,  et  dans  l'accord  cpi'il 
convient  à  toutes  deux. 

«  Quelle  est  donc  en  nous  cette  puissance  qui 
»  recherche  ce  qui  est  caché,  qui  invente  et  ima- 
»  gine?  Peut-elle  vous  paraître  formée  d'un  limon 
»  terrestre?  et  n'est-elle  qu'une  substance  mortelle 
»  et  périssable?  Que  vous  semble  de  celui  qui 
»  donna  le  premier  à  chacjue  chose  son  nom,  ce  que 
»  Pythagore  regarde  comme  l'ouvrage  d'une  haute 
»  sagesse  ?  de  celui  qui  rassembla  les  honnnes  dis- 
»  perses,  et  leur  apprit  à  vivre  en  société?  de  celui 
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»  qui  marqua  par  un  petit  nombre  de  caractères 
»  toutes  les  différentes  inflexions  de  la  voix  ^,  qu'on 
:»  aurait  cru  devoir  échapper  au  calcul  ?  de  celui 
))  qui  observa  la  marche  et  le  retour  des  étoiles,  et 
»  leur  destination? Tous  furent  de  grands  hommes 
»  sans  doute ,  et  ceux-là  le  furent  aussi,  qui  avaient 
n  trouvé  auparavant  l'art  du  labourage ,  le  véte- 
»  ment,  le  logement,  les  instruments  nécessaires 
»  au  travail,  et  les  moyens  de  défense  contre  les 
»  animaux    sauvages.   C'est  par   ce    chemin   que 
«  l'homme,  adouci  et  policé,  passa  des  arts  de  né- 
»  cessité  aux  arts  d'agrément  et  aux  sciences  éle- 
»  vées;  qu'on  en  vint  jusqu'à  préparer  des  plaisirs 
»  à  notre  oreille,  par  l'assemblage ,  le  choix  et  la 
fl  variété  des  sons;  que  nos  yeux  apprirent  à  con- 
»  templer  les  astres,  tant  ceux  que  l'on  appelle 
n  fixes,  que  ceux  que  nous  nommons  errants  y  et 
»  qui,  dans  le  fait,  sont  fort  loin  d'errer.  Mais 
»  l'homme,  qui  a  su  en  mesurer  les  mouvements 
M  réguliers,  a  fait  voir  que  son  intelligence  devait 
)>  être  de  la  même  nature  que  celle  de  l'ouvrier  qui 
»  les  a  faits. 

»  Et  quand  un  Archimède  a  renfermé  dans  les 
»  cercles  d'une  sphère  le  soleil, la  lune  et  les  étoiles, 
»  n'a-t-il  pas  fait  la  même  chose  que  le  suprême 
»  artisan  du  Timée  de  Platon ,  qui  régla  les  mouve- 
»  raents  toujours  uniformes  des  corps  célestes  par 

*  Cicéron  a  raison  :  l'invention  de  l'alphabet  est  un  des 
prodiges  de  l'esprit  humain. 
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»  la  pronoitioii  nitir  l.i  \ilcs^»'  des  uii->  rt  l;i  icii- 
»  teiir  (les  aulies.'  \A  si  n-t  oïdic  na  |m  exister 
»  tlaus  le  monde  sans  nn  Dieu,  Ai  eliiine«le  anssi 
u  n'apu  riniiterdans  sa  spliei-e  aililleielle  s.nis  uni* 
»  intellijreiuc  di\  iiif.  ()iii,  eeitcs,  elle  est  di\iiie 
i>  cette  faenllé  tjui  j»roduil  tant  et  de  si  grandes 
»  choses.  Qiu'  dirai-je  de  la  inéinoire  qui  retient 
»  tout,  et  dv  l'esprit  tpii  invente  tout?  J'ostî  allii - 
»  mer  que  cette  puissance  est  ce  (ju'il  y  a  de  |)liis 
»  grand  dans  Dieu  même.  Croyez-vous  que  ce  sr)it 
)>  le  nectar  et  l'ainbioisi»;,  et  cette  Iléhé  qui  les  sert 
))  aux  tables  de  TOlympe,  qui  tassent  le  bonheur 
))  de  la  divinité?  Fictions  d'Homère,  qui  transpor- 
i)  taitauciel  cequi  est  de  l'homme:  j'aimerais  mieux 
»  qu'il  eût  transporté  à  l'homme  ce  ([ui  est  du  ciel. 
»  Qu'va-t-il  donc  de  réellement  divin? L'action,  la 
»  raison,  la  pensée,  la  mémoire.  Ce  sont  là  les  at- 
»  tributs  de  l'âme  :  elle  est  donc  tlivine;  et  si  j'osais 
»  m'exprimer  poétiquement  comme  Euripide,  je 
»  dirais  :  L'àme  est  un  Dieu.  )> 

J'avoue  que  je  préférerai  toujours  cette  manière 
de  philosopher  et  d'écrire  à  celle  de  Sénèque.  Lais- 
sons même  de  côté  ce  qui  est  hors  de  parallèle,  le 
fini  de  cette  composition  où  il  n'v  a  pas  une  tache, 
et  où  le  goût  a  distribué  et  j^ropoi  tionné  les  orne- 
ments préparés  par  l'imagination.  Combien  n'y  a- 
t-il  pas  ici,  dans  un  moindre  espace,  plus  de  choses 
que  dans  Sénèque?  Chez  ce  dernier,  une  seule  idée 
est  retourné*^  et  reproduite  dans  plusieurs  compa- 
raisons plus  ou  moins  défectueuses;  dans  Cicéiini, 
pas  une  phrase  où  une  nouvelle  idée  n'ajouîc  à 

IV.  I  ] 


2IO  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

celle  de  la  phrase  précédente,  où  une  nouvelle 
preuve  ne  fortifie  sa  thèse  ;  et  c'est  encore  un  mé- 
rite étranger  à  Sénèque,  que  cette  progression 
dans  les  idées ,  qui  produit  celle  qu'on  a  toujours 
recommandée  dans  le  discours. 

A  présent,  voulez-vous  savoir  comment  Sénèque 
est  d'accord  avec  lui-même,  et  juger  de  sa  logique 
et  de  sa  métaphysique?  La  lettre  que  je  vais  trans- 
€rire  vous  prouvera  combien  il  était  pauvre  en  ce 
genre.  Si  ce  que  vous  avez  entendu  de  lui,  sur  cette 
divinité  qui  est  en  nous,  était  autre  chose  qu'un 
essai  de  rhétorique  sur  des  idées  qui  sont  de  Pla- 
ton, il  faudrait  absolument  que  l'auteur  eût  écrit 
sans  s'entendre,  et  qu'à  la  morale  près,  qui  est  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  il  n'en  fût  pas  d'ailleurs 
aux  éléments  de  la  philosophie. 

Vous  savez  que ,  selon  les  principes  de  Zenon,  il 
ne  reconnaît  de  bien  proprement  dit  que  la  vertu. 
Lucilius  lui  demande  si  le  bien  est  un  corps.  Il  ré- 
pond (je  vous  préviens  que  la  citation  vous  pa- 
raîtra peut-être  un  peu  longue ,  parce  que  rien 
n'impatiente  comme  la  déraison;  mais  il  faut  en- 
tendre toute  l'argumentation  de  notre  philosophe^ 
pour  apprécier  sa  dialectique  et  les  éloges  de  ses 
panégyristes  ;  et  cela  vaut  bien  quelques  minutes 
de  résignation)  : 

«  Sans  doute  le  bien  est  un  corps ,  puisqu'il 
»  agit  ^  et  que  ce  qui  agit  est  corporel.  Le  bien 

*  Il  n'y  a  point  d'homme  un  peu  versé  en  métaphysique  qui 
n^aperçoive  là  une  absurdité  donnée  pour  preuve  d'une  autre 
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M  agit  sur  ràiiu';  il  lui  ilouuc  sa  loruic;  il  en  t'sl 
»  poui-  ainsi  dire  le  luoulc  :  eiïels  «[ui  ne  sont  pro- 
»  j)rcs  qu'à  un  coips.  D'ailleurs,  les  biens  relatifs 
»  au  corps  ne  sont-ils  pas  corporels?  Cleux  (pii  sont 
»  relatils  à  l'ànie  le  sont  donc  aussi,  puiscpic  IVime 

»  elle-même  est  une  substance  corporelle le  ne 

»  crois  pas  que  vous  doutiez  que  les  passions  soient 
j>  des  corps;  par  exemple,  la  colère,  l'amour,  la 
»  tristesse.  Si  vous  en  doutiez,  considérez  à  quel 
»  point  elles  altèrent  le  visage,  contractent  le  front, 
»  épanouissent  les  traits,  excitent  la  rougeur  ou 
M  repoussent  le  sang  vers  le  cœur.  Croyez-vous 
»  qu'une  cause  incorporelle  puisse  imprimer  des 
»  caractères  aussi  corporels  ?  Si  les  passions  sont 
»  corporelles,  les  maladies  de  l'âme  le  sont  pa- 
»  reillement  :  telles  sont  l'avarice,  la  cruauté,  et 
»  cénéralenient  tous  les  vices  invétérés  et  devenus 
»  incorrigibles.  On  peut  donc  en  dire  autant  de  la 
»  méchanceté  et  de  toutes  ses  espèces,  de  la  ma- 
»  lignite,  de  l'envie,  de  l'orgueil.  Il  en  est  donc  de 
»  même  des  biens,  d'abord  parce  qu'ils  sont  con- 
»  traires  aux  maux;  secondement,  parce  qu'ils  pro- 
»  duisent  les  mêmes  indices  au  dehors.  Ne  voyez- 
»  vous  pas  quel  feu  le  courage  donne  aux  yeux, 

absurdité.  \Jaction  est  en  elle-même  un  mouvement  spontané 
qui  suppose  une  volonté  d'agir  ;  et  cette  action  n'appartient  qu'à 
la  faculté  intelligente,  et  ne  peut  appartenir  à  la  matière  ,  qui 
ne  peut  ni  penser  ni  vouloir ,  et  dont  le  mouvement  ne  peut 
être,  dans  tous  les  cas,  que  mécanique.  Platon  avait  été  jusque 
là  ,  et  c'est  pourquoi  il  avait  donné  une  âme  au  monde  ,  parce 
qtie  l'âme  seule  agit^ 
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»  quels  regards  attentifs  a  la  prudence,  quelle  re- 
»  tenue  et  quel  calme  a  le  respect,  quelle  sérénité 
»  a  la  joie,  quelle  raideur  a  la  sévérité,  quelle  ai- 
»  sance  a  la  gaieté?  Il  faut  donc  que  toutes  ces 
»  vertus  soient  des  corps  pour  changer  ainsi  la 
«couleur  et  la  façon  d'être  des  corps,  et  pour 
»  exercer  sur  eux  un  empire  si  absolu.  Or,  les 
»  vertus  que  j'ai  rapportées  et  tous  les  effets 
»  qu'elles  produisent  sont  des  biens ^  et  n'altére- 
»  raient  pas  le  corps  sans  un  contact;  et,  comme 
w  a  dit  Lucrèce,  tout  ce  qui  peut  toucher  est  corps: 
»  ces  vertus  sont  donc  des  corps.  Allons  plus  loin  : 
»  ce  qui  a  la  force  de  pousser,  de  contrain- 
)i  dre,  de  retenir,  de  commander,  est  corporel. 
»  Or,  la  crainte  ne  retient-elle  pas?  l'audace  ne 
»  pousse-t-elle  pas?  le  courage  ne  donne-t-il  pas 
«  de  la  fougue  et  de  l'impulsion?  la  modération 
»  n'est-elle  pas  un  frein  qui  contient?  la  joie  n'é- 
«  lève-t-elle  pas?  la  tristesse  n'abat-elle  pas?  Enfin, 
»  nous  n'agissons  que  par  les  ordres  de  la  méchan- 
»  ceté  ou  de  la  vertu  :  ce  qui  commande  au  corps 
»  est  corps;  ce  qui  fait  violence  au  corps  l'est  pa- 
»  reillement.  Le  bien  du  corps  est  corporel  :  le  bien 
V  de  l'homme  est  le  bien  du  corps  :  le  bien  est  donc 
))  corporel.  » 

Si  quelque  chose  peut  ajouter  au  ridicule  de 
tant  d'inepties,  c'est  le  ton  magistral  dont  elles 
sont  débitées.  Je  ne  vois  aucune  excuse  à  cet  en- 
tassement d'extravagances.  Diderot  parle  de  cette 
lettre  dans  son  examen  général,  et  se  contente  d'en 
indiquer  le  titre,  que  les  vertus  sont  corporelles , 
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et  cl'ajoiit«'r  :  raines  disputes  de  mots.  S'il  eÙL 
trouvé  (jucUjue  chose  île  semblable  ilaiis  (licéroh, 
que  n'eùt-il  pas  dit?  Kt  que  dirons-nous  tl'un  phi- 
losophe (pii  dans  cette  assertion,  ([ne  l'dine  est 
corporelle ,  ne  voit  qu'une  dispute  de  inots?  Ce 
n'est  là  pourtant  (pi'une  des  eireurs  cpii  compo- 
sent cet  incompr<'liensibI(î  paragraphe.  Dira-l-on 
que  Sénèque  ne  fait  que  suivre  ici  la  doctrine  des 
stoïciens?  Mais  d'abord,  quoiqu'il  soutienne  dans 
ses  Lettres  plusieurs  de  leurs  pai'adoxes  les  j)lus 
étranges,  il  lait  profession  de  ne  point  s'astreindre 
en  tout  aux  opinions  de  sa  secte,  d'avoir  son  avis, 
de  ne  jurer  sur  la  parole  de  personne;  et  Diderot 
lui-même  nous  le  donne  pour  un  véritable  éclec- 
tique, lin  plus  d'un  endroit,  Sénèque  rejette  avec 
mépris  certaines  subtilités  du  stoïcisme,  tandis 
qu'il  en  adopte  de  vraiment  révoltantes  en  elles- 
mêmes,  comme  par  exemple,  que  toutes  les  fautes 
et  toutes  les  vertus  sont  égales.  On  ne  peut  donc 
mettre  sur  le  compte  de  son  école  toutes  les  sot- 
tises qu'il  débite  ici  en  son  propre  nom  (sottises 
est  bien  le  mot,  et  il  n'y  n  point  de  raison  pour 
ménager  les  termes  quand  les  choses  sont  si  mau- 
vaises). Celles-ci  sont  bien  de  son  choix,  et  il  en 
est  très  responsable.  Mais  comment  un  homme 
qui  avait  lu  Platon,  Aristote,  Cicéron,  et  tant 
d'autres  philosophes  sur  l'immatérialité  de  l'âme, 
est-il  excusable  de  méconnaître  la  force  de  leurs 
raisons,  et  celle  même  du  sens  intime,  qui  en  est 
une  en  philosophie,  et  celle  du  sentiment  commun 
.<  tous  les  hommes,  qui,  connue  le  tlil   lurl   bien 
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Cicéron,  est  en  ce  genre  une  loi  de  la  nature^? 
Vous  avez  déjà  entendu  Platon,  et  Cicéron  qui  le 
répète  et  le  fortifie.  Aristote,  quoique  plus  abstrait 
en  cette  matière  ,  est  du  moins  hors  de  tout  soup- 
çon de  matérialisme;  car,  après  avoir  admis  quatre 
principes  universels,  qui  ne  sont  autre  chose  que 
nos  quatre  éléments,  et  par  conséquent  toute  la 
matière,  il  affirme  expressément  que  l'âme  hu- 
maine n'a  rien  de  commun  avec  eux;  que  c'est  une 
substance  à  part,  dont  la  nature  est  un  mouve- 
ment spontané  et  continuel  :  c'est  ce  qu'il  nomme 
entéléchie.  Pythagore  même ,  bien  autrement  abs- 
trait dans  sa  mystérieuse  doctrine  des  nombres , 
disait  que  l'âme  était  en  nous  ce  qu'est  l'harmonie 
dans  un  instrument,  le  résultat  intelligible  des 

*  Consensus  omnium  Icx  naturce  putanda  est.  Cicéron  pose 
ce  principe  à  propos  de  la  croyance  en  Dieu ,  de  rirainortalitc 
de  l'âme  et  des  notions  de  la  morale  universelle ,  c'est— à— dire 
des  vérités  dont  la  nature  a  donné  la  conscience  à  tous  les 
hommes ,  parce  qu'elles  sont  nécessaires  à  tous.  Les  matéria- 
listes et  les  athées ,  un  peu  embarrassés  de  ce  principe  ,  aussi 
incontestable  qu'essentiel  ,  n'ont  pas  manqué  d'objecter  les 
erreurs  de  physique  généralement  reçues  dans  l'antiquité.  C'est 
se  mettre  à  côté  de  la  question  avec  une  mauvaise  foi  mala- 
droite ,  qui  ne  peut  en  imposer  qu'aux  ignorants.  Il  importe 
fort  peu  au  genre  humain  que  ce  soit  le  soleil  ou  la  terre  qui 
soit  au  centre  de  notre  système  planétaire  ,  et  toutes  les  ques- 
tions de  ce  genre  sont  également  indifférentes  à  l'ordre  social. 
Mais  ce  qui  concerne  les  devoirs  et  la  destination  de  l'homme 
est  d'une  tout  autre  importance  :  on  ne  peut  donc  assimiler 
des  choses  si  diverses  sans  violer  le  principe  de  parité  entre  les 
idées,  fondement  de  toute  logique  :  c'est  un  sophisme  grossier 
qui  ne  prouve;  que  l'impuissance  de  répondre. 
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sens,  (le  la  mesure  cl  du  inouvenient.  Il  no  s'agil 
pas  (roxanùncr  les  (IcHiiitious  on  ollos-inônios  :  il 
nous  sullit  (juo  rien  ^\^•  tout  cfla  n'iii{li([uc  la  maté- 
rialité. Nous  avons  droit  d'en  conclun;  que  tous 
les  philosophes  les  plus  accrédités  avaient  senti 
cpie  l'esprit  et  la  matière,  l'ànie  <'t  le  corps,  étaient 
deux  substances  nécessairement  hétérogènes,  et 
queSénèque,  venu  long-temps  après  eux,  n'a  pas 
mémo  eu  assez  de  sens  pour  pn^fitor  de  cette 
lumière  généralement  répandue;  ce  qui  le  met 
d'abord  fort  au-dessous  d'eux. 

Ses  panégyristes  nous  opposeraient  vainement  en 
sa  faveur  quelques  phvsiciens,  quelques  savants 
de  nos  jours,  (pii  ont  été  ou  qu'on  a  crus  maté- 
rialistes. Le  mérite  qu'ils  ont  pu  avoir  dans  les 
sciences,  très-indépendant  de  leur  opinion  sur  ce 
point,  ne  prouve  rien  pour  Sénèque,  qui  n'entre 
pas  en  partage  de  leur  génie  et  de  leur  gloire  poui- 
avoir  partagé  une  erreur  qui  n'y  a  jamais  été  pour 
rien.  Parmi  les  ouvrages  de  matérialisme  ou  d'a- 
théisme que  nous  avons  vus  éclore,  on  n'en  cite- 
rait pas  un  seul  qui  ait  été  un  titre  pour  son  au- 
teur, et  qui  lui  ait  donné  un  rang  ])armi  les  savants. 
Ces  livres  ont  été  lus  et  recherchés  comme  hardis 
et  prohibés,  nullement  comme  bons;  et  aucun 
d'eux  ne  porte  le  nom  d'aucun  des  hommes  cé- 
lèbres dans  les  sciences,  d'un  grand  géomètre,  d'un 
grand  physicien,  d'un  grand  astronome,  d'un  grand 
chimiste,  etc.  Pour  ce  qui  est  de  Sénèque,  il  ne  fut 
rien  de  tout  cela,  ni  rien  même  qui  en  approchât 
de  loin.  Il    n'a  guère  écrit  que  sur  la  mojale  (sj 
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l'on  excepte  ses  Questions  naturelles ,  dont  il  sera 
bientôt  fait  mention);  et  comme  les  premières 
hases  de  la  morale  touchent  à  la  métaphysique 
et  à  la  logique,  c'est  sous  ces  deux  rapports  qu'il 
convenait  de  l'envisager  d'abord  ,  au  moins  dans 
le  peu  qu'il  en  dit,  car  elles  occupent  chez  lui  peu 
d'espace ,  et,  comme  vous  venez  de  le  voir,  il  serait 
à  souhaiter  qu'elles  en  tinssent  encore  moins. 

Je  comprends  parfaitement  Socrate,  Platon  et 
Cicéron  ,  quand  ils  me  disent  que  l'âme  humaine, 
émanée  de  la  Divinité  et  faite  pour  s'y  réunir ,  doit 
regarder  comme  son  seul  bien^  comme  saJiJi,  la 
vérité  et  la  vertu,  dont  le  principe  et  le  modèle 
sont  dans  ce  même  Dieu  ,  et  dont  les  notions  pre- 
mières sont  dans  notre  intelligence.  Je  vois  là  une 
connexion  d'idées ,  un  motif  et  un  dessein.  Mais 
quand  Sénèque,  en  me  disant  que  l'âme  est 
corps,  et  que  les  vertus  sont  corps ,  et  que  le  sou- 
verain bien  est  cojps  ^  amasse  ensuite  volume  sur 
volume  pour  me  redire  de  mille  manières  qu'il  ne 
faut  faire  cas  que  de  Xhonnête,  de  la  vertu ^  du  sou- 
verain bien  ,  et  avoir  le  plus  grand  mépris  pour  le 
corps ,  le  compter  pour  rien,  ne  pas  même  s'em- 
barrasser s'il  aura  du  pain  et  de  l'eau,  qui  ne  sont 
pas  plus  nécessaires  qu'autre  chose  (ce  sont  ses 
termes  ) ,  j'avoue  qu'il  m'est  impossible  de  soup- 
çonner comment  je  dois  faire  si  peu  de  cas  de  mon 
corps,  et  en  faire  autant  de  la  vertu  qui  est  corps 
aussi.  JJ honnête,  la  vertu ^  le  souverain  bien,  la 
matière  y  le  corps,  les  se7is,  tout  devient  dès  lors 
égal  :  tout  est  sujet  également  à  la  dissolution  des 
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parties,  et  [)ar  conséquent  à  la  mort;  car  apparem- 
ment Sénèqne  n'ignoiait  pas  ce  (pii  a  été  reçu  par- 
tout, nu'ine  clie/  les  anciens  ,  (pie  tout  ce  qui  est 
corport'/  est  corruj)tibIe  et  mortel.  Pourcjuoi  donc 
m'occuperais-je  plus  de  mon  âme  (pie  de  mon 
corps,  quand  tous  les  deux  sont  la  même  chose? 
Et  qu'est-ce  alors  (pie  /'/lou/icte  et  la  veriu  ,  (pi'as- 
surément  mon  corj)S  ne  connaît  ni  ne  coiu-oit, 
tandis  tpi'au  contraire  il  connaît  fort  bien  la  sen- 
sation du  j^laisii-  et  de  la  douleur  ? 

Mais  passons  encore  que  ce  chaos  d'inconsé- 
quences vienne  du  Portique ,  où  l'on  disait  en  ef- 
fet, avec  Zenon,  que  l'àme  était  de  la  nature  du 
feu  ,  anima  est  igiiis  :  toute  Targumentation  de 
Sénèque  sur  les  vertus  qui  sont  corporelles  est  à 
lui,  et  c'est  un  chef-d'œuvre  de  déraison.  Quel  phi- 
losophe, surtout  depuis  qu'Aristote  avait  écrit, 
pouvait  se  méprendre  au  point  de  prendre  les  ver- 
tus pour  des  substances  corporelles  ou  incorpo- 
relles? Elles  ne  sont  pas  plus  run  cpie  l'autre  ;  il  y 
avait  quatre  cents  ans  qu'Aristote  avait  distingué 
les  substances  et  les  modijications ,  les  sujets  et  les 
attributs;  et  quoiqu'il  eût  admis  \qs  qualités ^  les 
abstractions,  au  moins  dans  le  raisonnement, 
comme  êtres  rationnels,  jamais  il  ne  les  avait  con- 
fondues avec  les  êtres  réels.  Qu'est-ce  donc  qu'un 
raisonneur  qui  se  fait  demander  si  le  bien  est  un 
corps,  si  la  vertu  asinn  corps,  et  qui  répond,  Oui? 
La  demande  et  la  réponse  sont  également  imperti- 
nentes, et  dénotent  un  excès  d'ignorance  qu'on  ne 
peut  pas  excuser  dans  Sénèque,  coimiie  on  excuse 
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sa  mauvaise  physique,  par  le  peu  de  progrès  qu'a- 
vait fait  la  science.  Pour  la  physique,  soit;  inais 
l'homme  qui  a  écrit  les  deux  pages  précédentes 
était  prodigieusement  en  arrière  de  la  métaphy- 
sique et  de  la  logique  de  son  temps.  Le  moindre 
écolier  eût  répondu ,  d'après  les  catégories  d'Aris- 
tote,  que  le  bien,  la  vertu,  n'étaient  pas  plus  des 
substances  quelconques ,  pas  plus  des  corps  dans 
notre  âme,  quand  même  no\.re  âme  serait  corpo- 
relle,  que  la  âlancheur  dansla  neige  etVodeur  dans 
les  roses  ne  sont  des  corps.  L'écolier,  parlant  le 
langage  de  ses  cahiers,  auraitdistingué  là  le  concret 
etV  abstrait  ;  maïs  il  aurait  pu  aussi  se  faire  entendre 
de  tout  le  monde ,  en  disant  que  la  vertu  n'était 
autre  chose  que  l'être  vertueux,  considéré  par  l'es- 
prit sous  le  rapport  de  la  qualité  nommée  vertu  ; 
qu'il  n'y  avait  point  de  substance  ,  corps  ou  âme , 
qui  se  nommât  vertu,  qui  se  nommât  l'honnête, 
qui  se  nommât  le  bien ,  comme  il  n'y  en  a  point  qui 
se  nomme  blancheur  et  odeur.  Il  n'eût  pas  même 
fallu  remonter  pour  cela  jusqu'au  livres  d'Aristote  : 
toute  cette  théorie  est  à  peu  près  dans  ceux  de  Ci- 
céron.  Mais  celle  qui  fait  du  courage  un  corps , 
parce  que  le  zowv2ioç, pousse ,  comme  si  une  méta- 
phore était  une  expression  propre,  toute  cette  lon- 
gue chaîne  de  sophismes  puérils ,  où  chaque  ligne 
est  un  abus  de  mots  et  une  ignorance  des  choses, 
appartient  en  propre  à  Sénèque ,  et  je  n'ai  rien  vu 
de  semblable  dans  les  anciens. 

C'est  pourtant  de  lui  que  l'éditeur  de  Lagrange 
et  de  Diderot  nous  dit  :  «  Qu'il  a ,  lui  seul,  plus  de 
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»  connaissances,  j)Ius  «l'itliVs  ,  j)Iiis  de  profoiitli'iir 
M  (|iie  Platon  et  Cliccron  réunis  et  analysés;  (jii  il  a 
»  plus  lie  nerf,  plus  de  substance  et  de  véritable 
n  sève  dans  cin(|  ou  six  pages,  que  ces  auteurs  n'en 
»  ont  dans  cent.  »  On  ne  dira  pas  (jue  l'éloge  esl 
mince;  ce  n'est  pourtant  qu'un  texte  dont  le  com- 
mentaire est  ilans  Diderot ,  et  je  le  citerai  succes- 
sivement à  mesure  que  la  réfutation  trouvera  sa 
place.  Mais  je  puis  ,  dès  ce  moment ,  réduire  à  leur 
valeur,  c'est-à-dire  au  néant ,  ces  premières  hyper- 
boles,  aussi  t;ratuites  que  fastueuses.  L'éditeur  ne 
les  a  pas  étayées  de  la  plus  légère  preuve ,  non  plus 
que  son  suffragant  Diderot  :  moi  ,  qui  ne  me  crois 
point  le  droit  i\c jyrt^fioncer  en  maître  comme  eux, 
et  qui  n'ai  point  l'habitude  d'afiirmer  sans  prou- 
ver, je  m'appuierai  d'abord  sur  des  faits. 

Platon  a  traité  toutes  les  partiels  de  la  philoso- 
phie ,  et  y  a  même  fait  entrer  la  politique  et  la  lé- 
gislation ,  qui  peuvent,  il  est  vrai,  se  lier  à  la  mé- 
taphysique et  à  la  morale  par  des  conséquences 
très-généralisées,  mais  qui  ont  cela  de  commun 
avec  la  physique,  qu'elles  ne  peuvent  se  passer  de 
l'expérience,  et  sont  par  conséquent  des  sciences 
pratiques.  Cela  n'empêche  pas  que, dans  ses  traités 
De  la  république,  il  n'ait  semé  des  observations 
justes  et  utiles,  et  qu'il  n'y  ait  montré  assez  de  con- 
naissances pour  que  les  peuples  de  ïhèbes  et  d'Ar- 
cadie  lui  demandassent  des  lois,  comme  Lycurguc 
en  avait  données  à  Lacédémone  ,  et  Zaleucus  aux 
Locriens.  Platon  leur  répondit  qu'ils  étaient  trop 
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heureux  pour  avoir  besoin  de  changer  de  gouver- 
nement, et  trop  riches  pour  admettre  l'égalité  des 
biens.  Platon  apparemment  n'avait  pas  conçu  que 
le  plus  bel  ouvrage  de  la  philosophie  et  de  la  poli- 
tique fût  de  sacrifier  un  peuple  à  l'univers^  et  une 
génération  à  la  postérité.  Cela  prouve  seulement 
qu'il  n'était  pas  à  notre  hauteur.,  mais  non  pas  qu'il 
n'eût  acquis  une  grande  réputation  de  politique  et 
de  législateur.  Nous  n'avons  pas  un  mot  deSénèque 
sur  ces  matières  :  ce  n'est  donc  pas  là  qu'il  peut 
passer  de  si  loin  Platon  en  connaissances ,  en  idées, 
en  profondeur.  Serait-ce  en  métaphysique?  Le  peu 
qu'il  en  a  admis  dans  ses  écrits  en  démontre  l'igno- 
rance absolue.  Serait-ce  en  physique  générale? 
Celle-ci,  dans  Platon,  est  fort  erronée;  mais  le 
même  éditeur  que  j'ai  cité  avance  au  même  endroit, 
non  sans  raison  ,  que  ceux  des  anciens  qui ,  même 
en  se  trompant,  ont  éveillé  la  curiosité,  ont  ingé- 
nieusement conjecturé  et  entrevu  des  vérités  im- 
portantes ,  ne  sont  point  à  mépriser ,  et  ont  bien 
mérité  des  âges  suivants,  ne  fût-ce  qu'en  leur  épar- 
gnant beaucoup  de  mensonges.  Or,  on  ne  peut 
nier  que  ce  mérite  ne  soit  celui  de  Platon  dans  sa 
physique.  Des  hommes  qui  dans  ces  matières  ont 
acquis  une  autorité  que  je  suis  fort  loin  d'avoir  et 
de  prétendre,  assurent  que  Platon  avait  eu  en  ma- 
thématiques des  connaissances  très-distinguées 
pour  son  temps,  à  en  juger  par  quelques  aperçus 
fort  heureux,  entre  autres,  par  celui  de  la  gravité 
qui  attire  les  corps  célestes  vers  un  centre ,  en 
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niômo  loinps  (|n  lin  iiioiiscmtiit  de  l'otation  les  en 
ôloii;iie  '.  Il  \  ;i  ciuoic  loin  ilc  là,  ^aIls  tlotitc,  à  la 
gravitation  calcnléo  par  Newton;  mais  il  y  a  mu- 
vue  juste  et  étendue,  et  Cicéron  en  a  et»'  assez 
<Vappé  j)onr  la  rappoiter  dans  ses  ouvragi.'s.  Eniné- 
taplivsi(jne,lMal()n  a  eu  des  idées  aussi  grandes  cpie 
neuves,  dont  je  n'ai  n)arc[ué  qu'une  j)artie  d'après 
l'assentiment  universel;  mais  un  des  plus  savants  et 
des  plus  célèbres  professeurs  de  philosophie,  dans 
un  pays  où  elle  est  depuis  long-temj)s  comme  na- 
turalisée, l'Allemagne,  M.  Thiedman  ',  à  ([ui  nous 
devons  le  meilleur  commentaire  qu'on  ait  encore 
fait  sur  tous  les  écrits  de  Platon ,  a  pris  la  peine 
d'observer  toutes  les  notions  capitales  en  métaphy- 
sique ([ue  Platon  a  trouvées  le  premier,  et  ([ue  les 
modernes  n'ont  pu  qu'adopter  et  développer,  il  en 
compte  un  assez  grand  nombre ,  et  lui  en  décerne 
l'honneur,  non  pas  à  beaucoup  près  avec  le  ton 
d'un  commentateur  enthousiaste,  mais  avec  le  dis- 
cernement d'un  juge  compétent  dans  ces  matières, 
qui  explique  très-bien  en  quoi  Platon  s'est  trompé, 
et  que  sa  vaste  érudition  met  à  ])ortée  de  lui  assi- 

*  C'est  ce  qu'on  a  nommé  depuis  la  force  centripète  et  la 
force  centrifuge  ,  et  ce  qui  est  indiqué  dans  Platon  et  répété 
dans  les  Tiuculancs . 

'Voyez  la  dernière  édition  de  Platon  ,  imprimée  aux  Deux- 
Ponts,  12  volumes  in-8°,  i-^Si  ,  dont  le  dernier  contient  un 
résumé  de  la  philosophie  de  Platon,  écrit  en  latin,  rxcfllfnt 
morceau  de  M.  Thiedman,  qui  était  encore  vivant  lors  de  la 
publication  de  cet  ouvrage. 


aaa  cours  de  littérature. 

gner  ce  qui  est  à  lui,  et  ce  qu'on  ne  trouve  que  chez 

lui. 

C'est  par  ses  écrits  que  nous  connaissons  la  phi- 
losophie de  Pythagore,  dont  il  n'a  fait  lui-même 
que  trop  d'usage  pour  nous  qui  n'en  faisons  aucun 
cas,  mais  qui  du  moins ,  comme  objet  de  curiosité, 
entre  avec  bien  d'autres  dans  l'article  des  connais- 
sances,, dont  il  n'y  a  que  peu  ou  point  de  traces 
dans  Sénèque.  En  un  mot,  je  ne  vois  pour  celui-ci 
que  ses  Questions  naturelles  y  qu'on  ne  se  serait 
peut-être  pas  attendu  à  voir  figurer  parmi  ses  titres, 
vu  l'obscure  existence  de  cet  ouvrage  chez  les  an- 
ciens comme  chez  les  modernes.  C'est  dans  un  aver- 
tissement particulier,  à  la  tête  de  ces  Questions,  que 
l'éditeur  a  cru  devoir  enrichir  la  gloire  de  Sénèque 
de  ce  trésor  caché;  et  il  ne  lui  faut  pour  cela  que 
sa  méthode  familière  d'affirmer  l'hyperbole  la  plus 
outrée  comme  la  vérité  la  plus  reconnue.  C'est  là 
que  Sénèque  est  mis,  comme  naturaliste  (et  je  crois 
pour  la  première  fois),  à  côté  d'Aristote  et  de  Pline. 
Vous  vous  souvenez  de  toute  l'estime  qu'a  témoi- 
gnée Buffon  pour  le  Traité  des  ^animaux;  et  ce 
suffrage,  autorisé  par  celui  des  anciens,  qu'a  suivi 
celui  des  modernes,  acquiert  un  nouveau  poids  de 
la  part  d'un  si  bon  juge.  L'ouvrage  de  Pline  était 
depuis  si  long-temps  fameux ,  même  tel  qu'il  nous 
est  parvenu,  était  un  magasin  si  riche,  si  curieux 
et  si  orné,  im  si  précieux  dépôt  des  acquisitions  an- 
ciennes dans  vingt  sciences  différentes,  qu'il  aurait 
pu  se  passer  du  témoignage  de  ce  même  Buffon ,  si 
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celui-ci  ne  s'était  honoré  lui-niénie  en  louant  le  plus 
illustre  écrivain  de  l'antitjuité  dans  l'histoire  natu- 
relle. Les  (Juestioiis  tic  Sénècjue  prouvent  seule- 
ment (ju'il  n'était  pas  étranger  à  ce  (pi'on  j)OUvait 
savoir  alors  en  physique;  et  l'on  jkuI  v\\  dire  au- 
tant de  l'iutarque  et  de  Cicéron,  à  qui  pourtant  on 
n'en  a  jamais  fait  nu  mérite  particulier.  Mais  ame- 
ner Sénéquc  avec  ses  (Questions  entre  Pline  et  Aris- 
tote,  c'est  un  genre  de  confiance,  ou  plutôt  d'in- 
trépidité, qui  n'étonne  plus,  parce  qu'on  en  a  bien 
vu  d'autres  depuis,  mais  qui  a  sur  moi  le  même 
elTet  qu'un  nain  entre  deux  géants,  montré  par  un 
nomenclateur  qui  crierait  :  Voilà  trois  géants! 

Ce  n'est  pas  assez,  au  gré  de  l'éditeur,  pour 
agrandir  le  Sénèque  qu'il  montre.  Il  faut  qu'il  ait 
cru  que  ,  pour  diviniser  son  nom,  il  n'y  avait  qu'à 
lui  accoler  de  grands  noms.  Il  appelle  encore  à  son 
aide  Bacon  et  Lucrèce.  Que  fait  la  Lucrèce  ?  Sa 
place  est  parmi  les  poètes.  L'éditeur  nous  dit  qu'// 
nest  pas  donné  à  tout  le  monde  de  se  tromper 
comme  Aristote ,  Pline  ^  Lucrèce  et  Seneque  ;  et  il 
s'agit  de  physique!  Je  suis  fort  de  son  avis  sur  les 
deux  premiers,  sur  le  troisième,  si  l'on  veut,  dans 
ce  sens  qu'//  n^ est  pas  donné  à  tout  le  monde  de 
joindre  une  poésie  quelquefois  très -belle  à  une 
philosophie  toujours  plus  ou  moins  mauvaise. 
Mais  celle  de  Lucrèce  n'est  pas  à  lui ,  et  je  ne  vois 
pas  même  quels  mensonges  Epicure  et  lui  ont 
épargnés  aux  modernes,  car  leurs  arguments  sont 
encore  tous  ceux  des  athées  de  nos  jours.  Pour 
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Bacon,  j'aperçois  de  tous  côtés  dans  le  champ  de  la 
philosophie  les  pas  de  ce  génie  scrutateur  et  péné- 
trant, et  je  vois  que  tous  les  maîtres  en  physique 
vénèrent  ces  traces  lumineuses,  les  premières  qui 
aient  éclairé  le  sentier  abandonné  par  où  l'expé- 
rience conduit  à  la  vérité.  Je  vois  dans  ses  écrits  , 
tout  ignorant  que  je  suis,  une  foule  de  pensées 
fortes,  originales  et  profondes,  qui  en  font  naître 
une  foule  d'autres.  Mais  de  ma  vie  je  n'ai  entendu 
personne  parler  des  obligations  que  la  physique 
avait  à  Sénèque;  et  si  quelque  chose  pouvait  em- 
barrasser l'éditeur,  ce  serait  peut-être  de  nous  les 
révéler. 

Cicéron,  qui  n'a  prétendu  que  transplanter  chez 
les  Latins  la  philosophie  des  Grecs,  n'est  pas  plus 
profond  que  Fontenelle  quand  il  analyse  les  tra- 
vaux de  l'académie  des  sciences.  Mais  si  ce  talent 
de  l'analyse,  qui,  par  l'étendue  des  connaissances  et 
l'agrément  du  style,  a  fait  la  réputation  de  Fonte- 
nelle, n'a  pas  fait  de  même  celle  de  Cicéron,  quoi- 
qu'il y  eût  chez  lui  le  même  mérite  d'exécution ,  la 
raison  en  est  sensible  :  c'est  qu'il  a  été  si  supérieur 
dans  l'éloquence,  qu'on  ne  voit  guère  en  lui  que 
l'orateur.  L'orateur  a  effacé  le  philosophe  :  l'orateur 
a  jeté  tant  d'éclat,  que  la  reste  de  l'homme  est  de- 
meuré dans  l'ombre.  C'est  bien  aux  ouvrages  phi- 
losophiques de  Cicéron  qu'on  peut  appliquer  ce 
que  l'éditeur  dit  de  Sénèque ,  que  ,  quand  nous 
n'aurions  de  lui  que  ses  questions  naturelles  ^  il  se- 
rait encore  compté  parmi  les  hommes  distingués  de 
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son  siècle.   Il  est  l)ieii  sùi-  ipie  icliii  <im  irauiait 
fait  que  les  Tuscularws  et  les  Dn-oirs,  et  la  !\(itun: 
des  Dieu.z-y  etc.,  serait  loin  d'rtrc  im  liomine  vul- 
i:;aire,  et  aurait  eneore  une  l)cllt'  j)lace  parmi  les 
philosophes  et  les  écrivains  de  l'antiquité.  Mais  , 
pour  les  (^«<'^/t'6»/2.y  (leSénèque ,  je  crois  que  peu  de 
gens  seront  de  l'avis  de  l'éditeur.  Ce  n'est  sûrement 
pas  le  fond  des  choses  cpii  peut  faire  valoir  cette 
production  :  lui-niéiue  le  p(;nse  comme  moi  ,   et, 
comme  lui,  je  ne  reproche  pas  à  l'auteur  tout  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  faux,  et  même  de  puéril,  dans 
sa  physique.  Les  deux  savants,  si  justement  célè- 
bres ' ,  qui  voulurent  bien  joindre  quelques  notes 
à  la  version  de  Lagrange,  n'ont  pas  même  cru  de- 
voir indiquer  toutes  les  erreurs  de  Sénèque,  et 
s'en  sont  servis  seulement  comme  d'un  texte  pour 
leurs  observations  instructives.  On  n'y  voit  nulle 
pai't  qu'il  ait  eu  même  de  ces  aperçus  éloignés  qui 
sont  comme  le  pressentiment  du  vrai,  si  ce  n'est 
qu'ilpréditquequelque  jour  on  connaîtra  la  nature 
des  comètes;  ce  qui  ne  me  semble  pas  plus  difficile  h 
prévoir  que  Texplicatiou  de  tout  autre  phénomène, 
et  ce  qui  n'a  probablement  servi  en  rien  à  mettre 
Newton  sur  la  route,  pour  nous  apprendre  ce  que 
sont  les  comètes. 

C'est  encore  moins  par  le  style  que  les  Questions 
peuvent  être  distinguées  :  il  est  tout  aussi  ampoulé, 
tout  aussi  déclamatoire  que  partout  ailleurs  ;  et , 

*  MM.  Darcet  el  Desmaresl. 
IV.  l5 
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comme  partout  ailleurs,  il  y  a  de  temps  en  temps 

(lu  bon.  Si  l'on  veut  des  exemples  d'un  ridicule  rare 

et  curieux,  il  n'y  a  qu'à  lire  ce  qu'il  nous  dit  pour 

nous  rassurer  contre  la  foudre  et  les  tremblements 

de  terre.  «  Quelle  folie,  quel  oubli  delà  fragilité 

»  humaine,  de  ne  craindre  la  mort  que  quand  il 

>^  tonne!  C'est  donc  de  la  foudre  que  dépend  votre 

»  vie  !  Vous  seriez  donc  sûr  de  vivre,  si  vous  écliap- 

»  piez  à  ses  coups?  Vous  n'auriez  donc   plus  à 

»  craindre  ni  le  glaive,  ni  la  chute  des  pierres  ,  ni 

3)  la  fièvre?  Croyez-moi  :  la  foudre  est  le  plus  éc/a- 

»  tant,  mais  non  le  plus  grand  des  périls.  Vous  serez 

»  donc  bien  malheureux  si  la  célérité  de  la  mort 

»  vous  en  dérobe  le  sentiment?  o  II  n'y  a  jusqu'ici 

de  raisonnable  que  cette  dernière  pensée ,  qui  est 

si  commune.  Mais  compter  pour  rien  un  danger 

présent,  parce  qu'il  y  en  a  beaucoup  d'autres  plus 

ou  moins  éloignés,  est  de  la  logique  ordinaire  de 

l'auteur.  Ce  qui  suit  est  vraiment  bouffon  :  je  défie 

qu'on  puisse  le  qualifier  autrement  :  «  Vous  serez 

»  donc  bien  malheureux  si  votre  trépas  est  expié  ' , 

)'  si  même,  en  périssant,  vous  n'êtes  pas  inutile  au 

»  monde,  et  lui  donnez  le  présage  de  quelque  grand 

«  événement?  »  Il  faudrait  être  bien  difficile  pour 

ne  pas  prendre  cette  consolation  pour  bonne,  et 

bien  incrédule  pour  ne  pas  être  aussi  superstitieux 

*  Parce  qu'on  faisait  des  expiations  dans  les  lieux  où  était 
tombée  la  foudre ,  ce  que  le  traducteur  aurait  dû  indiquer  dans 
sa  version  ,  pour  éviter  l'équivoque  du  mot  expié. 
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^\iii\e philos(tp/ii'  St''iU'(jii(',  (jni  j)H'iitl  de  si  hoiino 
foi  lu  fouiliH"  poui-  UM  i>rcsu^t'  '.  «  \  oiis  voilà  bien 
»  iiilorlimt'  (['tHic  t'iiscvcli  avec-  la  loiidic'...  Vous 
»  trouvez  donc  plus  l)fau  di-  niouiii-  de  jumii-  (jue 
»  |>ar  la   louilre  ?  Ariucz-voiis   pliilol    de  lotnage 
»  contic  les  menaces  du  ciel;  et  (piand  vous  verrez 
»  le  niondt'  (Mid)rasé  de  toutes  |)arts,  soni^e/.  (|iie 
»  vous  n'êtes  pas  assez  important  ^  pour  péril"  par 
M  d'aussi  grands  coups;  ou  si  vous  croyez  que  c'est 
»  j>our  vous  (|uc  le  ciel  est  en  désordre  ,  que  les 
»  tempêtes  s'excitent,  que  les  nuages  s'accumulent 
»  et  s'entre-choquent ,  que  les  leux  brillent  et  écla- 
»  tent,  n  est-ce  pas  une  consolation  pour  vof/s,  que 
M  votre  mort  mérite  tout  ce  fracas?  »  Ah!  il  n'y  a  pas 
moyen  de  s'y  refuser  :  cela  est  si  persuasif!...  Je 
demande  si  Gros-René,  expliquant  dans  Molière  la 
philosophie  du  cousin  Aristote ^  est  plus  plaisant  et 
plus  gai.  Nos  très-sérieux  adversaii-es  ne  manque- 
ront pas  de  s'indigner  ([u'on  tiaite  Sénèque  de 
bouffon;  mais  ils  se  garderont  bien  de  dire  à  cjuel 
propos,  ou  de  transcrire  ce  que  je  cite  :  ils  seraient 
trop  sûrs  des  éclats  de  rire  du  lecteur.  Ce  moyen 
de  consolation  lui  paraît  si  puissant  (à  Sénèque  s'en- 
tend, et  non  pas  au  lecteur),  qu'il  y  revient  encore 
sur  les  tremblements  de  terre  :  il  y  dé|)loie  toutes 

*  Diderot  n'est  pas  cet  incrédule-là  ;  car  il  dit  très-sérieuse- 
ment dans  son  commentaire  :  Pourquoi  pas  ?  et  il  indi{|uc  les 
raisons  qn'on  pourrait  en  donner. 

*  Les  bœufs  cl  les  chevaux  ,  que  le  tonnerre  frappe  si 
souvent  dans  les  campaç^nes,  sont  donc  des  rtrcs  liicn  inipnr- 
tants  ? 
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les  voiles  de  sa  rhétorique;  et  il  faut  au  moins  voir 
quelque  chose  de  ce  morceau  pour  rire  encore , 
mais  non  pas  tout,  car  Sénèque  lui-même  ne  nous 
autorise  pas  à  épuiser  comme  lui  le  ridicule.  «  Ces 
»  grandes  révolutions,  Z'^'e/z  loin  de  nous  consterner 
«plus  qu'une  mort  ordinaire,  devraient  au  con- 
»  traire  nous  enorgueillir;  et  puisqu'il  est  nécessaire 
»  de  sortir  de  la  vie,  puisqu'il  faut  un  jour  rendre 
»  l'âme ,  il  est  plus  beau  de  périr  par  de  grands 
»  moyens.  »  Comment  ne  s'est-on  pas  avisé  de  lire 
ce  chapitre  de  Sénèque  sur  les  ruines  de  Lisbonne 
abîmée ,  afin  à'enoiguedlir  ce  qui  restait  d'habi- 
tants, assez  ^tw  philosophes  pour  être  consternés  ? 
C'est  qu'on  n'a  pas  assez  lu  Sénèque;  mais  depuis 
qu'il  est  traduit  et  commenté,  il  faut  espérer  qu'en 
pareille  occasion  l'on  n'y  manquera  pas.  «  Car  en- 
»  fin  il  faut  mourir,  quelque  part  que  ce  soit,  en 
»  quelque  temps  que  ce  soit.  »  (A  cela  il  n'y  a  rierj 
à  répondre.)  «  Eh!  que  m'importe  qu'on  jette  la 
w  terre  sur  moi,  ou  qu'elle  s'y  jette  elle-même?... 
«Elle  m'emporte  dans  un  abune  immense  :  eh 
»  bien  !  la  mort  est-elle  plus  douce  à  sa  surface  ? 
y.  Qu'ai-je  à  me  plaindre  si  la  nature  ne  veut  dépo- 
»  ser  mon  cadavre  que  dans  un  lieu  célèbre  par 
))  quelque  catastrophe,  si  elle  me  couvre  d'une  par- 
))  tie  d'elle-même?  »  [Se plaindre!  il  y  aurait  de  l'hu- 
meur, à  présent  que  nous  savons  qu'il  n'y  a  que 
de  quoi  s'enorgueillir.)  «  C'est  une  grande  conso- 
»  lation  ,  en  mourant,  de  savoir  que  la  terre  elle- 
-même est  mortelle,  n  (^Grande  assurément;  qui 
s'avisera  d'^en  douter?)  «  Craindrai-je   de  périr, 
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»  quand  la  ton<>  prtil  avec  moi ,  (juaiitl  ce  «^lobe 
>)  (/ui  f/it'  /(lit  tn'rnhlt'f  Ircinhlc  lui-nicme,  et  no 
>»  parvient  à  ma  deslriutiori  {[iie  j)ai'  lu  sienne  pro- 

«pre? Il  laut  mourir  :  la  mort  est  la  loi  de  la 

o  natiMi'  :  la  mort  est  le  tribut  et  le  devoir  des  mor- 
D  tels  :  la  mort  est  le  remède  à  tous  les  maux,  etc.  » 
Cela  est  convaincant.  Vous  voyez  que  c'est  d'a- 
près Sénèque  qu'un  de  nos  auteurs  a  dit  si  heu- 
reusement : 

Mourir  n'est  rien  :  c'est  notre  dernière  lieure. 

Vous  voyez  aussi ,  par  ces  dernières  phrases  sur  la 
mort,  que  quanil  Sénèque  répète  sa  pensée,  ccst 
toujours  avec  des  nuances  délicates,  et  que  c'est 
ainsi,  comme  l'assure  Diderot,  qu'il  fait  à  chaque 
ligne  le  charme  de  l  homme  de  goût  et  le  désespoir 
du  traducteur.  Vous  voyez  enfin  que  Diderot,  en 
avouant  qu'il  y  a  (.les pointes  dans  Sénèque,  a  rai- 
son d'assurer  qu'il  n'y  en  a  jamais  dans  les  endroits 
ou  le  style  doit  s'élever  avec  le  sujet.  En  effet,  qui 
oserait  dire  que  le  globe ,  qui  tremble  quand  il  me 
fait  trembler^  et  la  terre  qui  se  jette  elle-même  sur 
moi,  au  lieu  d'être  jetée  sur  moi,  et  qui  est  mortelle 
quand  je  meurs,  etc.,  sont  autant  de  pointes  et  d'a- 
bus de  mots?  Et  il  ne  s'agit,  après  tout,  que  des 
tremblements  de  terre  et  de  la  fin  du  monde. 

Mais  s'il  n'y  a  que  des  détracteurs  qui  puissent 
incidenter  sur  le  charme  de  ce  style ,  voici,  dans 
ces  mêmes  Questions,  un  passage  que  l'éditeur  ne 
balance  pas  à  égaler  aux  plus  beaux  mouvements 
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oratoires  de  Cicéron,  en  njoutantqu'iljrenamille 
de  la  même  force  clans  Sénèque;  et  comme  il  n'en 
faudrait  pas  tant  pour  égaler  l'un  et  l'autre,  il  est 
clair  que  Sénèque  est  aussi  grand  orateur  que  Cicé- 
ron ,  au  moins  par  les  mouvements  oratoires  ;  ce 
qui  est  connu  de  tous  les  gens  de  goût ^  comme /e 
charme  de  son  stjle.  Voyons  donc  ce  morceau  :  il 
s'agit  de  la  mort  de  Callisthène. 

«  C'est  pour  Alexandre  une  tache  éternelle,  que 
»  n'effaceront  jamais  ni  son  courage  ni  ses  exploits 
»  militaires.  Quand  on  dira  qu'il  a  fait  périr  des  mil- 
»  liers  de  Perses,  on  répondra  :  Et  Callisthène! 
»  Quand  on  dira  o^ il  a  fait  périr  Darius  ^  le  sou- 
»  verain  d'un  puissant  empire ,  on  répondra  :  Mais 
»  il  a  tué  Callisthène!  Quand  on  dira  qu'il  a  tout 
»  soumis  jusqu'à  l'Océan ,  qu'il  a  couvert  l'Océan 
»  même  de  nouvelles  flottes ,  qu'il  a  étendu  son 
»  empire  depuis  un  coin  obscur  de  la  Thrace 
»  jusqu'aux  limites  de  l'Orient,  on  répondra  :  Mais 
»  il  a  tué  Callisthène  !  Quand  même  il  aurait 
i)  éclipsé  la  gloire  de  tous  les  rois  et  de  tous  les 
»  héros  ses  prédécesseurs ,  il  n'a  rien  fait  de  si 
»  grand  que  le  crime  d'avoir  tué  Callisthène  \  » 

*  Ce  n'est  pas  la  faute  du  traducteur  si  le  mot  grand  est 
pris  ici  abusivement  en  deux  sens  opposés.  L'original  est  en- 
core pis  :  Nihil  tam  magnum  quàm  cœdes  Callisthenis  y  «  Rien 
»  n'est  si  grand  que  le  meurtre  de  Callisthène.  »  Faire  un  contre- 
sens pour  être  concis  ,  ce  n'est  pas  savoir  écrire.  Il  était  indis-^ 
pensable  de  spécifier  les  deux  grandeurs  différentes ,  celle  des 
exploits,  et  celle  du  crime  :  c'est  ce  que  Lagrange  a  fait  à 
inoitjé. 
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I  j  ti^ur»'  (It;  rrpi'litioii,  ///<//>  //  a  lue,  etc.,  a  (J(^ 
réiuTgii'  il  lit-  1  illit  dans  II'  iiioKtaii,  et  c'est  ce 
(|iii  le  rend  oïdtoirt'.  Oiiaiit  au  fond  des  choses  et 
au  détail  de  la  pliiase  ,  il  n  a  t\v  riiypeiholitjiie  et 
du  faux,  c'est-à-dire  ce  i|ui  domine  partout  dans 
Sénèt|ue;  et  il  v  en  a  même  au  point  d'en  détruire 
l'effet  à  la  réllexion,  ce  (pii  n'ai  ri\e  jainais  dans  la 
véritable  éloquence.  Il  n'est  pas  permis  de  laire  un 
mensonge  «grossier  et  calomnieux  j)Our  symétriser 
une   antithèse.    Alexandre  n'a   point  tué   Durius 
{occidit,,  dans  l'original  ),  et  ne  l'a  point  /r///  pcrir 
(comme  traduit  Lagrange  ,  piMir  adoucir  l'expres- 
sion^; il  n'est  pas  même  possible  de  sujiposer  cpi'il 
l'eût  fait ,  (piand  on  se  souvient  de  quelle  manière 
il  traita  Porus,  des  larmes  qu'il  versa  sur  la  mort 
de    Darius ,    de    la    terrible    vengeance   qu'il    en 
tira  ',  et  même  de  l'opinion  que  manifesta  J)arius 
lie  la  générosité  d'Alexandre,   dont  il  menaça  ses 
meurtriers.  Sénèfjue  montre  partout  une  haine 
furieuse  contre  ce  prince;  mais  la  haine  et  la  fu- 
reur ne  justifient  pas  le  mensonge  et  la  calomnie. 
Il  sied  bien  peu  à  des  philosophes  de  faite  assez 
de  cas  d'une  antithèse  oratoire  pour  oublier  tout 
ce  qu'elle  coûte  à  la  vérité.  Si  leurs  adversaires 
avaient  donné  prise  sur  eux  jusqu'à  ce  point,    à 
quelles   personnalités  les  r.pologistes  se  seraient- 
ils  donc  portés,  eux  qui  s'en  permettent  de  si  in- 
jurieuses sur  une  opinion   dont  ils  ne  prouvent 
pas  l'injustice  !  De  plus,  quoique  la  moitdeC'-al- 

*  11  lit  {rirlcl(  r  lu-ssus. 
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listhène  soit  une  cruauté  détestable,  pourquoi  le 
serait-elle  plus  que  le  meurtre  de  Clitus,  qui  était 
l'ami  d'Alexandre  et  lui  avait  sauvé  la  vie  ?  et ,  si 
l'on  excuse  l'ivresse,  pourquoi  plus  que  celui  de 
Parménion ,  vieillard  non  moins  innocent  que 
Callisthène ,  et  à  qui  Alexandre  avait  les  plus 
grandes  obligations  ?  N'est-ce  pas  trop  faire  voir 
qu'on  regarde  le  meurtre  d'un  philosophe  comme 
le  plus  grand  de  tous  les  attentats?  Et  ce  n'est 
pas  là,  ce  me  semble,  un  principe  reconnu  :  nous 
avons  en  morale ,  pour  évaluer  les  crimes ,  une 
autre  échelle  de  proportion  ;  et  je  veux  bien  lais- 
ser de  côté  tout  ce  que  les  historiens  reprochent 
à  l'intolérable  orgueil  de  Callisthène  :  dès  qu'il 
s'agit  de  la  victime ,  je  ne  m'occupe  point  d'ex- 
cuses pour  l'assassin. 

Il  y  a  donc  ici  même  beaucoup  de  cette  malheu- 
reuse déclamation  dont  l'auteur  ne  pouvait  pas  se 
défaire,  et  dont  il  était  si  aisé  de  se  passer.  Et 
c'est  là  ce  qu'on  oppose  à  ce  qu  il  y  a  de  plus 
beau  dans  Cicéron  ! 

11  n'y  a  pas  deux  voix  sur  l'excellent  goût  de 
celui-ci  dans  ses  dialogues  et  ses  traités  philoso- 
phiques :  ainsi ,  quoique  moins  connus  et  moins 
célébrés  en  général  que  ses  chefs-d'œuvre  ora- 
toires ,  d'abord  en  raison  des  matières  plus  ou 
moins  abstraites,  ensuite  parce  que  la  plupart  ne 
font  pas  partie  des  études  classiques,  cependant 
il  est  peu  d'hommes  instruits  qui  ne  les  aient  lus 
et  même  relus;  et  plusieurs,  tels  que  la  Vieillesse 
et  r Amitié ,  sont  familiers  à  ceux  même  qui  hsent 
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le  moins,  à  ceux  (iiToii  aj)|»fll('  i^cns  du  inonde. 
Mais,  excepté  le  Ik  .s-ptlit  nonihic  criioinmes  (|ui 
veut  connailrc  tout  ce  qui  a  ia|>|)url  a  la  science, 
tjui  a  lu  on  cpii  lira  les  Oucstio/is  i\v,  Séneque? 

11  serait  tlillicile,  d'après  cet  exposé  trt's-exact 
et  très-nu)tivé,  <le  coniprendre  où  l'audilcun-  a  pu 
voir  riiicommensurable  suj)ériorité  de  Sénèque 
sur  Platon  et  Cicéron  ,  pour  /es  connaissances  ^  /es 
idées  et  /a  profondeur ,  t^\\\sc[\x\\  n'a  pas  eu  une 
idée  en  pliilosophie  (je  dis  une,  et  je  défie  qu'on 
en  cite  une),  et  que  Platon  en  a  eu  beaucoup  ;  puis- 
qu'il n'a  pas  mèmeeldeuré  quantité  d'objets  où  Pla- 
ton et  Cicéron  montrent  des  connaissances  variées 
et  réfléchies  qu'on  ne  peut  attribuer  à  Sénèque, 
à  moins  d'avoir  de  lui  en  manuscrit  ce  que  nous 
n'avons  pas  en  imprimé.  Reste  X^profondeury  et 
apparenmient  ce  ne  peut  être  qu'en  morale  qu'il  a 
été  sxprofund;  car,  dans  le  fait,  il  n'est  que  mo- 
raliste ,  et  jias  autre  chose  ;  et  ses  panégyristes  mê- 
mes ne  nous  disent  pas  qu'il  soit  profond  dans  sa 
physique  :  il  n'y  est  que  distingué.  Reste  donc  à  le 
considérer  dans  sa  morale  ,  soit  comme  penseur  , 
soit  comme  écrivain.  C'est  bien  là  tout  Sénèque, 
et  nos  adversaires  ne  se  plaindront  pas  que  l'exa- 
men soit  incomplet ,  et  que  la  question  ne  soit 
qu'ébauchée.  Nous  reviendrons  ensuite  sur  le  pa- 
négyrique qu'ils  ont  fait  de  cet  auteur  au  détriment 
de  Cicéron,  qui  pourtant,  je  l'espère,  n'y  a  pas 
perdu  beaucoup. 

La/» /•o/b/zf/ez/ren  morale  consiste  en  deux  choses  : 
dans  les  vues  générales  qui  déterminent  le  mieux 
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les  vrais  fondements  des  devoirs  et  des  vertus,  et 
dans  les  traits  particuliers  qui  caractérisent  le  mieux 
les  défauts  et  les  vices.  Je  crois  voir  le  premier  de 
ces  mérites  dans  Cicéron,  et  j'en  ai  déjà  observé  un 
exemple  décisif  dans  cette  idée  fondamentale  qu'il 
a  puissamment  embrassée,  d'attacher  toute  l'éco- 
nomie du  monde  social  et  moral  à  l'observation 
des  devoirs  de  chacun  envers  tous  ,  pour  l'intérêt 
même  de  chacun  et  de  tous.  Il  n'y  a  presque  point 
de  trace  de  cette  théorie  vraiment  jyro/o/?f/e  ailleurs 
que  dans  Cicéron  ,  et  Sénèque  ne  paraît  pas  même 
s'en  être  douté.  Il  faut  que  l'éditeur,  conséquent 
dans  son  mépris  pour  Cicéron,  ou  ne  Tait  pas  lu 
depuis  le  collège  (comme  il  dit  que  c'est  l'usage), 
ou  n'y  ait  guère  fait  attention  ,  car  il  fait  honneur 
aux  modernes,  ou  plutôt  au  seul  Helvétius,  d'avoir 
vu  dans  la  vertu  la  conformité  avec  l'intérêt  géné- 
ral. Il  y  a  ici  une  double  erreur  :  d'abord  ,  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  dans  ce  qu'a  dit  à  ce  sujet  Helvétius  est 
emprunté  de  Cicéron,  puisque  tout  le  Traité  des 
devoirs  est  bâti  sur  cette  base.  Mais  de  plus  (et  c'est 
là  le  mal) ,  Helvétius  ne  s'est  emparé  de  cette  idée 
que  pour  la  dénaturer,  au  point  que  ce  qui  est 
dans  Cicéron  la  sanction  de  tontes  les  vertus  est 
dans  Helvétius  celle  de  tous  les  vices;  et  cela  devait 
être,  dès  que  le  sophiste  français,  en  prenant  un 
principe  du  philosophe  latin ,  jugeait  à  propos  (Xqw 
rejeter  un  autre  dont  celui-là  n'était  que  la  consé- 
quence. Ce  premier  principe,  comme  vous  devez 
vous  en  souvenir,  était  la  conformité  des  lois  posi- 
tives de  la  morale  avec  les  notions  de  justice  nalu- 
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relie,  qui  sont  prointinent  la  loi  divine  ocrito  dans 
nos  ciL'urs,  et  coiislitiicnt  ce  (|n  on  a|)|)(He  la  con- 
science :  c'est  la  croyance  de  Socratc,  (Ir  1  Ma  Ion  et  de 
Cicéron;  mais  comme  ces  moralistes-là  ne  sont  pas 
profonds,  l'édilenr  lie  Séne(|iie  et  de  Diderot  féli- 
cite Helvétius  d'nne  tout  autre  découverte,  qui  con- 
siste à  faire  dériver  tous  nos  devoirs  et  toutes  nos 
vertus  de  la  sensibililc physique.  Vous  concevez 
que,  par  ce  chemin-là,  Helvétius  ne  pouvait  plus 
se  rencontrer  avec  Cicéron,  ni  avec  Platon,  ni  avec 
Socrate,  ni  avec  aucun  des  moralistes  de  tous  les 
siècles.  Ceite  profondeur  est  très-moderne ,  et  n'en 
paraît  (jiie  plus  admirable  à  l'éditeur,  qui  se  pro- 
sterne devant  ce  système  d  Helvétius  avec  autant 
de  vénération  et  de  foi  qu'un  géomètre  devant  les 
calculs  de  Newton.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exa- 
miner cette  doctrine  ,  qui  a|)partient  à  la  dernière 
partie  de  ce  Cours,  à  la  philosophie  du  dix-hui- 
tième siècle  '. 

*  Cet  examen  a  cependant  paru  depuis  séparément,  sous  le 
titre  de  Réfutation  du  U^tc  de  V Esprit ,  et  ne  s'en  trouvera 
pas  moins  dans  la  suite  de  ce  Cours ,  dont  il  fait  un  article  es- 
sentiel. Les  partisans  et  même  les  amis  d'Helvétius  ont  gardé 
sur  cette  Réfutation  le  silence  le  plus  profond,  et  qui  eût  été 
aussi  le  plus  prudent ,  si ,  au  défaut  absolu  de  raisons  ,  ils  n'eus- 
sent prodigué  les  injures.  Un  philosophe  ,  un  économiste  très- 
connu  *,  qui  n'est  pourtant  pas  athée ,  a  été  de  meilleure  foi. 
11  a  imprimé  que  le  censeur  d'Helvétius  ai'ait  raison  presque 
en  tout ,  mais  qu'il  ai'ait  tort  de  dire  du  mal  de  la  philosophie } 
et  l'on  voit  de  (quelle  philosophie. 

'  M    Dapoiit  do  Nemours. 
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La  seconde  espèce  de  profondeui'  se  remarque 
clans  la  peinture  des  vices ,  et  c'est  en  ce  sens  que 
les  bons  poètes  comiques  sont  moralistes,  et  que 
Molière  est  le  plus  profond  des  poètes  comiques, 
ïhéophraste  aurait  pu  avoir  cette  qualité  que  de- 
mandait le  genre  de  son  ouvrage;  mais  celle  que 
les  anciens  distinguèrent  chez  lui,  ce  fut  surtout 
la  pureté  de  son  atticisme ,  la  grâce  de  son  élocu- 
tion.  Son  livre  des  Caractères  offre  des  traits  d'une 
vérité  ingénieuse,  soit  dans  les  maximes,  soit  dans 
les  portraits.  Mais  il  a  laissé  la  palme  aux  modernes, 
à  La  Rochefoucauld ,  dont  les  pensées  sont  souvent 
très-fines  et  les  observations  quelquefois  profon- 
des, et  surtout  à  La  Bruyère,  le  premier  en  ce 
genre  ,  et  qui  est  également  profond,  comme  ob- 
servateur et  comme  peintre  :  son  regard  atteint 
loin,  et  son  pinceau  rend  tout  ce  qu'il  a  vu. 

Cette  espèce  de  profondeur  n'est  ni  dans  Cicéron 
ni  dans  Sénèque  :  du  moins ,  je  ne  l'y  aperçois  pas. 
Elle  pouvait  plus  naturellement  se  trouver  dans  le 
dernier,  qui  parle  toujours  en  son  nom  ,quî,  dans 
ses  Traités,  et  surtout  dans  ses  Lettres  y  pouvait 
prendre  tous  les  tons  ,  et  n'en  a  jamais  qu'un.  On 
se  l'ejettera  probablement  sur  les  pensées,  les  sen- 
tences ,  les  maximes  ;  et  il  faut  d'abord  distinguer 
entre  les  idées  et  les  pensées,  car  ce  sont  deux 
choses  différentes  :  une  pensée  peut  être  belle , 
forte  ,  délicate,  mais  elle  est  renfermée  en  un  seul 
point  :  une  idée  belle  ,  grande  ,  profonde  _,  est  un 
aperçu  qui  en  contient  beaucoup  d'autres.  Quand 
Cicéron  dit  à  César  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
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»  dans  la  loilmu'  ([iir  de  poiiN  (tii-  saiivrr  la  vie  a  iiiu' 
»  foule  criioinmes  ,  et  ncii  de  plus  ç^raiid  dans  ton 
i>  àino  ({ue  de  le  voidi)ir,  »  d  lenlcituc  en  deux  li- 
gnes ,  avec  autant  de  noblesse  <|ue  de  précision,  le 
résultat  le  plus  |usle,  le  plus  clcndu  ,  le  plus  moral 
de  la  |)uissance  et  de  la  honte.  Cl  est  là  une  idée, 
et  une  jurande  idée.  Quand  Sénèque  dit:  «  (lomhien 
))d"honunes  ont  nian(|ué  d'amitié  |)lutot  cpu'  d'a- 
»  mis  !  »  il  tourne  ingénieusement  une  pensée  vraie 
qui  revient  à  cette  maxime  vultjaire,  que,  pour  être 
aimé  ,  il  faut  savoir  aimer  :  Si  vis  arnari,  ama.  A 
présent  ,  pour  appiécier  Sénè(pie  ,  qu'on  a  loué 
principalement  pour  les  maximes  détachées,  et  qui 
lui-même  les  donne  pour  C(;  qu'il  y  a  île  plus  effi- 
cace en  morale,  je  ne  crois  jias  jiouvoir  mieux  faire 
que  de  m'arrêter  sur  celles  qui  sont  du  choix  de 
son  apologiste  Diderot.  Vous  jugerez  aisément  de 
leur  valeur ,  et  vous  évaluerez  encore  plus  aisément 
les  éloges  inouïs  qu'on  a  faits  de  sa  philosophie. 

«  Une  partie  de  la  vie  se  passe  à  mal  faire,  la  plus 
«grande  partie  à  ne  rien  faire,  presque  la  totalité 
»  à  faire  autre  chose  que  ce  qu'on  devrait.»  Sénèque 
lui-même  ne  savait  pas  à  quel  point  cela  est  vrai  ; 
mais  il  dit  bien  ce  qui  était  très-aisé  à  dire  : 

a  Où  est  l'homme  qui  sache  apprécier  le  temps, 
»  compter  les  jours,  et  se  rappeler  qu'il  meurt  à 
»  chaque  instant  ?  » 

«  Ne  pouvant  lire  autant  de  livres  que  vous  en 
»  pouvez  acquérir ,  n'en  acquérez,  qu'autant  que 
»  vous  en  pourrez  lire,  w 

«  On  lit  pour  se  rendre  habile  :  si  on  lisait  pour 
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»  se  rendre  meilleur,  bientôt  on  deviendrait  plus 
M  habile.  » 

«Celui  qui  ne  veut  que  satisfaire  à  la  faim,  à 
»  la  soif,  aux  besoins  de  la  nature,  ne  se  morfond 
»  point  à  la  porte  des  grands,  n'essuie  ni  leurs  re- 
»  gards  dédaigneux,  ni  leur  politesse  insultante.  » 

«  Vous  parlez  des  présents  de  la  fortune  :  dites 
»  de  ses  pièges.  » 

«  Rien  de  plus  nuisible  aux  bonnes  mœurs  que 
»  la  fréquentation  des  spectacles.  » 

«  La  vertu  a  perdu  de  son  prix  pour  celui  qui  se 
»  surfait  celui  de  la  vie.  » 

«  Rien  de  plus  commun  qu'un  vieillard  qui  com- 
»  mence  à  vivre.  »  Pas  si  commun  ;  et  Diderot  lui 
répond  très  à  propos  que,  quelque  chose  de  plus 
commun,  c'est  un  vieillard  qui  meurt  sans  avoir 
vécu.  Mais  jusqu'ici  connaissez-vous  rien  de  plus 
commun  que  toutes  ces  pensées  ?  Elles  sont  rai- 
sonnables, et  c'est  tout.  Est-ce  là  cette  force  de 
sens  et  d'expression  qui  vous  a  frappés  dans  ce 
que  j'ai  cité  des  pensées  de  Plutarque  ?  Encore 
quelques  unes,  toujours  prises  de  la  main  de  l'a- 
pologiste : 

«  Un  mal  n'est  pas  grand  quand  il  est  le  dernier 
»  des  maux  :  la  perte  la  moins  à  craindre  est  celle 
»  qui  ne  peut  être  suivie  de  regrets.  » 

Cela  est  mot  à  mot  dans  Cicéron ,  sur  le  même 
sujet,  sur  la  mort. 

«  La  colère  est  ime  courte  démence.  » 

Cela  est  mot  à  mot  dans  Horace  :  Irafuror  bre- 
vis  est. 
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«  I/hoiluno  le  plus  |Miiss;iiit  dctit  ii  aiiuli'»'  ;ml;iiil 
»  (Je  mal  (|iril  en  pt-iil  faire.  » 

«  La  route  ilu  pnceple  est  l()U|j;ue  :  celle  de 
»  l'exemple  est  plus  courte  et  pUis  sûre.  » 

a  Le  même  mot  peut  sortir  de  la  bouc  lie  d'un 
»  sage  et  d'un  lou.  » 

Je  le  crois,  ainsi  que  tout  ce  (jni  précèd(>  ;  mais 
qu'y  a-l-il  à  tout  cela  île  profond  .' 

«  La  pliilosophie  est  la  vraie  noblesse  :  nul  n'a 
»  vécu  pour  la  «:;loire  d'autrui.  >i 

C'est  dire  d'une  manière  très-louche  ce  qui  avait 
été  dit  n)ille  lois  mieux,  et  particulièrement  dans 
Sallusle  (  discours  de  Marins  ).  Beaucoup  de  bons 
citoyens  ont  vécu  ,  et  ont  voulu  \iwve pour  la  f^loire 
de  leur  patrie,  et  tous  ont  considéré  l(i  i^loirc  qui 
en  rejaUlirait  sur  la  postérité.  Quant  à  leur  philoso- 
phie, il  faut  croire  qu'elle  est  ici  le  synonyme  de 
vertu  ;  ce  qui  n'est  pas  toujours  vrai. 

Voici  des  pensées  qui  me  paraissent  meilleures  : 

«Un  voyageur  a  beaucoup  d'hôtes  et  peu  d'amis.» 

«  Ne  faites  rien  que  votre  ennemi  ne  puisse  sa- 
»  voir.  » 

«  Dieux,  accordez-moi  la  sagesse, et  je  vous  tiens 
»  quitte  de  tout  le  reste.  » 

«  L  administration  d'une  république  livréeà  des 
»  brigands  n'est  pas  digne  d'un  sage.  » 

a  Les  petites  âmes  portent  dans  les  grandes  cho- 
ses le  vice  qui  est  en  elles.  » 

«  On  donne  du  temps  et  des  soins  à  tout  :  il  n'y 
»  a  que  la  vertu  dont  on  ne  s'occupe  que  quand  on 
»  n'a  rien  ;i  faire.  » 
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«  Si  VOUS  avez  à  peser  un  service  avec  une  injure , 
»  ôtez  au  poidsde  l'une  et  ajoutez  à  celui  de  l'autre  : 
»  vous  ne  serez  que  juste  \  » 

«  Au  fond  d'un  cœur  reconnaissant,  un  bienfait 
»  porte  intérêt.  « 

«  La  vertu  passe  entre  la  bonne  et  la  mauvaise 
»  fortune,  et  jette  sur  l'une  et  l'autre  un  regard  de 
»  mépris.  » 

On  confond  trop  aisément  les  sentences  avec  le 
ton  sentencieux,  les  pensées  avec  ce  qui  n'en  a  que 
la  tournure.  L'éditeur  regarde  Sénèque  comme 
l'auteur  le  plus  gj^aue  ,  le  plus  moral  de  toute  V  an- 
tiquité ;  il  l'est  beaucoup  moins  que  Cicéron,  et 
surtout  que  Plutarque.  La  gravité ,  dans  les  ouvra- 
ges de  raisonnement,  consiste  dans  la  solidité  des 
moyens  et  dans  une  dignité  de  style  assortie  à 
celle  du  sujet.  C'est  précisément  ce  qui  manque  à 

*  J'ai  pris  la  liberté  d'abréger  ainsi  cette  pensée ,  dont  le 
fond  est  très-bon ,  pour  faire  voir  que  Sénèque  ,  qui  cherche 
souvent  la  concision  aux  dépens  de  la  clarté  et  de  la  justesse, 
allonge  aussi  sa  phrase  sans  nécessité  ,  et  n'est  alors  ni  concis 
ni  précis.  Diderot  traduit ,  d'après  le  texte  :  «  Si  vous  avez  à 
>)  peser  un  service  avec  une  injure  ,  juge  dans  votre  propre 
»  cause  ,  la  prudence  veut  que  vous  ajoutiez  du  poids  aux  ser- 
»  vices  que  vous  avez  reçus  ,  et  que  vous  en  ôtiez  à  l'injure 
»  qu'on  vous  a  faite.  »  Que  de  superflu  dans  cette  phrase  !  Di- 
derot dit  qu'ora  a  toujours  eni>ie  de  resserrer  Cicéron  et  d'é- 
tendre Sénèque.  L'un  n'est  pas  plus  vrai  que  l'autre  :  l'on  n'a 
nulle  envie  à^ étendre  Sénèque,  dont  l'abondance  est  si  souvent 
stérile  :  et  qu'on  essaie  sur  une  pensée  des  ouvrages  philoso- 
phiques de  Cicéron  une  réduction  du  même  genre  que  celle  qui 
a  lieu  sur  Sénèque  ! 
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St^nèque;  car  on  pint  iliit*  ([ii'nn»'  ([iialitô  manque 
à  un  auteur  quatid  elle  se  montre  trés-iaremeul 
chez  lui,  et  (jue  le  contraire  y  (.'st  à  tout  moment. 
Je  Taurai  démontré,  si  je  fais  voir,  par  des  cita- 
tions nombreuses  et  de  tou  t  jijenre ,  que  ses  moyens , 
loin  d'être  solides,  sont  la  plupart  frivoles,  faux, 
ridicules  même;  que,  loin  d'avoir  wie  ahoridurict! 
de  pensées,  comme  le  dit  encore  l'éditeur,  il  n'a 
qu'une  abondance  de  pbrases  tournées  en  apoph- 
thcgmes  pour  redire  une  même  chose,  sans  nuan- 
ces et  sans  progression  ;  que  les  formes  de  son 
style,  loin  d'avoir  le  sérieux  qui  convient  à  la  chose, 
sont  des  tours  de  force  et  des  jeux  d'esprit  qui  peu- 
vent quelquefois  éblouir  un  instant  l'homme  inat- 
tentif, mais  dont  la  futilité  paraît  dès  qu'on  y  re- 
garde. Je  prends  d'abord  pour  exemple  un  des  ob- 
jets qu'il  semble  avoir  voulu  épuiser,  tant  il  y  re- 
vient souvent,  le  mépris  de  la  douleur  et  de  la 
mort.  Vous  le  retrouverez  le  même  que  sur  le 
mépris  de  la  foudre  et  des  tremblements  de  terre. 
Je  ne  peux  pas  vous  lire  ici  tout  Sénèque;  mais 
quand  un  même  caractère  est  si  marqué  dans  les 
morceaux  importants  et  dans  des  passages  entiers, 
tels  qu'on  ne  rencontrerait  rien  d'approchant  dans 
un  auteur  qui  saurait  écrire;  quand  ce  caractère 
se  reproduit  dans  une  foule  de  citations  diverses 
plus  ou  moins  étendues;  quand  les  citations  sont 
prises  dans  ce  que  les  apologistes  eux-mêmes  pré- 
sentent à  l'admiration  (  et  c'est  une  loi  que  je  me 
suis  faite  dans  tout  cet  article  ),  alors  on  peut  af- 
firmer que  ce  caractère  est  celui  de  l'auteur;  et  si 
IV.  iG 
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ce  n'est  pas  le  procédé  d'un  critique  impartial , 
que  nos  adversaires  nous  en  indiquent  un  autre. 
Diderot  nous  crie  de  sa  voix  d'inspiré  :  «  Homme 
»  pusillanime,  si  les  denx  grands  fanlômes,  la  dou- 
w  leur  et  la  mort,  t'effraient,  lis  Sénèque.  »  J'aime 
mieux,  pour  mon  compte,  lire  les  Tusculanes , 
où  la  même  matière  est  traitée,  et  dont  Sénèque 
a  pris  tout  ce  qu'il  y  a  de  sensé  dans  le  fond  de  sa 
morale.  Cicéron  n'outre  rien  :  ses  motifs  sont  pris 
dans  la  saine  raison,  dans  une  juste  estimation 
des  choses  humaines.  Il  n'insulte  point  à  la  nature, 
comme  s'il  y  avait  en  elle  de  la  folie  à  repousser 
ce  qui  lui  est  contraire  :  il  tâche  seulement  de  l'af- 
fermir par  des  considérations  analogues  à  ses 
forces,  et  .oppose  à  des  maux  nécessaires  le  cou- 
rage que  doit  inspirer  à  l'homme  la  noblesse  de 
son  âme,  et  cette  patience  virile  qui  n'est  qu'une 
résignation  réfléchie,  seul  remède  à  ce  qu'on  ne 
peut  guérir,  seul  adoucissement  à  ce  qu'on  ne  peut 
éviter.  Enfin  il  se  sert  principalement  des  moyens 
de  comparaison ,  ici  les  mieux  appliqués  de  tous  , 
puisque  la  meilleure  manière  de  juger  un  mal , 
c'est  de  le  compaier  à  un  plus  grand  ;  et  il  fait  sen- 
tir combien  le  vice  et  la  honte,  qui  souillent  et 
tourmentent  l'âme ,  sont  des  maux  plus  à  craindre 
que  la  douleur  et  la  mort.  «  Je  ne  nie  pas ,  dit-il , 
»  que  la  douleur  ne  soit  un  mal  :  je  nie  qu'elle  soit 
)  le  plus  grand  des  maux;  et,  si  elle  n'était  pas  un 
>  mal,  où  serait  donc  le  courage  de  la  braver  ?  Je 
»  dis  que  ce  mal  est  surmonté  par  la  patience,  et, 
•u  si  vous  manquez  de  patience  ,  où  est  donc  la  plii- 
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M  losophie  .■'  A  quoi  nous  siTl-elle  ?  Poui(ju<>i  l.i 
»  vanter  et  nous  en  j^lorilu  r  *  —  Mais  la  douleur 
u  nie  tait  sentir  s(;s  aif;uillons,  —  i",l,  quand  ce  se- 
u  rail  lui  |)i»i^Miard,  (|u  ai  rivera-til  ?  Si  vous  êtes 
»  sans  défense  ,  vous  recevrez  le  coup;  mais  vous 
M  le  repousserez,  si  vous  avez  le  bouclier  d' Achille, 
»>  l'arnuire  céleste;  et  vous  l'avez  :  car  ce  bouclier, 
»  qu'est-ce  autre  chose  que  le  courage?  Si  vous 
»  n'en  avez  pas ,  renoncez  donc  à  la  dignité 
»  d'homme...  Ne  m'avez- vous  pas  acconlérjii'aucun 
»)  mal  n'est  comparable  à  la  honte,  à  rinlamie?  Et 
w  quoi  de  plus  honteux  à  l'homme  que  de  succom- 
»  ber  à  la  douleur  ou  à  la  crainte?  S'il  ne  sait  |)as 
»  leur  résister,  comment  prélèrera-t-il  à  tout  h;  de- 
»  voir  et  la  vertu?  » 

Voilà  qui  va  au  fait  ;  voilà  parler  en  homme  et 
à  des  hommes.  Ecoutons  Sénèque  :  «  Il  est  difficile, 
M  dites-vous  ,  d'amener  l'àme  jusqu'au  mépris  de  la 
»  mort.  Eh!  ne  voyez-vous  pas  quels  sujets  futiles 
»  la  font  tous  les  jours  mépriser?  C'est  un  amant 
»  qui  se  pend  à  la  porte  de  sa  maîtresse;  un  esclave 
j)  qui  se  précipite  du  haut  d'un  toit  pour  n'être  plus 
»  sujet  aux  emportements  de  son  maître;  lui  fugi- 
»  tif  qui  se  perce  le  sein  pour  n'être  pas  ramené 
»  dans  les  fers.  Doutez-vous  que  le  courage  puisse 
«opérer  ce  qu'a  fait  l'excès  de  la  crainte?...  Que 
»  veulent  dire  ces  fouets  armés  de  pointes  aiguës, 
»  ces  chevalets,  cet  attirail  de  supplices?  Quoi!  ce 
M  n'est  que  la  douleur!  ce  n'est  rien,  ou  elle  finira 
»  promptement.  A  quoi  bon  ces  glaives,  ces  feux, 
»  ces  bourreaux  cpii  frémissent   autour  de  moi? 
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»  Quoi!  ce  n'est  que  la  mort!  Mon  esclave  la  bra- 
»  voit  hier.  » 

C'est  là  ce  que  Diderot  admire  et  ce  qu'on  nous 
ordonne  d'admirer.  Mais  quel  homme  de  sens  peut 
être  dupe  de  cette  déclamation  fanfaronne?  Tout 
est  faux  dans  la  pensée,  tout  est  puéril  dans  les 
tournures.  Que  veut  Sénèque?  M'inspirer  de  la 
fermeté,  du  courage,  de  la  résolution;  et  il  m'of- 
fre des  exemples  de  désespoir ,  qui ,  de  son  aveu  , 
ne  sont  qu'un  excès  de  crainte  !  Quelle  grossière 
inconséquence  !   Quand    Cicéron    me   dit ,   Soyez 
homme ,  et  me  prouve  qu'il  faut  l'être,  je  ne  sau- 
rais lui  dire ,  je  ne  suis  pas  un  homme  ;  mais  je  di- 
rai à  Sénèque  :  Je  ne  suis  ni  esclave,  ni  fugitif,  ni 
enragé.  Il  me  demande  si  le  courage  ne  fera  pas 
ce  qu'a  fait  l'excès  de  la  crainte.  C'est  comme  s'il 
me  demandait  si  je  ne  ferai  pas  en  état  de  raison  et 
de  santé  ce  qu'on  fait  dans  la  fièvre  chaude.  Le 
courage  est  une  force  tranquille ,  et  celle-là  est 
rare;  c'est  celle  qui  est  vraiment  la  vertu  :  aussi  le 
courage  et  la  vertu  sont  le  même  mot  chez  les  La- 
tins. La  force  qui  fait  qu'on  se  pend,  qu'on  se  pré- 
cipite, qu'on  s' égorge  soi-même,  est  une  frénésie, 
une  aliénation  née,  tu  en  conviens,  d'un  mouve- 
ment aveugle  et  désordonné ,  d'un  excès  de  crainte 
et  de  fureur  :  c'est  la  force  de  l'hydrophobe  qui  se 
jette  dans  le  feu  de  peur  de  l'eau.  L'une  de  ces 
forces  est  donc  essentiellement  un  bien,  et  l'autre 
un  mal;  l'une  est  une  vertu,  et  l'autre  une  mala- 
die; l'une  est  l'honneur  de  la  nature  humaine,  et 
l'autre  en  est  la  faiblesse;  l'une  enfin  n'appartient 
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qu'au  sage ,  et  l'autie  à  tous  les  Tous  :  et  c'est  un 
pliilosoplic  qui  conclut  de  l'une  à  l'autre  à  for- 
tiori!  c'est  un  inoriilistc;  i,'rav(,*  et  juoloiul  (|ui  assi- 
mile ce  cju'on  lait  (juaiul  on  a  perdu  la  tète,  à  ce 
qu'il  prescrit  de  laire  par  lui  calcul  de  raison  et 
pai"  iMi  piincipe  tic  sagesse,  connue  si  deux  causes 
si  dilterentes  devaient  avoir  le  nièaie  elïel!  In 
amant  désespéré,  un  esclave  excédé  de  coujjs,  un 
fugitit  échappé  de  sa  chaîne,  sont  les  modèles  en- 
courageants, les  professeurs  triiéroïsino  (pi<;  Sé- 
nèque  lait  asseoir  avec  lui  dans  sa  chaire  de  j)hilo- 
sophie  î  Et  il  ne  sent  pas  tout  ce  ridicule  !  Et  ses 
admirateurs  ne  s'en  doutent  pas!  Il  est  vrai  que  les 
tours  de  phrases  sont  dignes  des  idées  :  Quoi  !  ce 
n'est  que  cela?  Ce  n'est  rien.  Ce  n'est  que  de  la 
douleur?  Ce  n'est  que  la  mort?...  Mais  qu'y  a-t-il 
donc  de  plus  aisé  que  cette  forfanterie  de  paroles, 
qu'on  peut  appeler  proprement  lagasconnade  phi- 
losophique, car  le  ton  en  est  assez  risible  pour  au- 
toriser cette  ex[)ression  lamilièi'e .'  On  jiardonne 
cette  rhétorique  aux  écolieis  et  aux  charlatans; 
mais  un  vieux  philosophe!  un  écrivain  de  profes- 
sion !  cela  n'est  digne  que  de  mépris,  et  peut  très- 
raisonnablement  faire  douter  qu'il  y  ait  eu  quelque 
chose  de  réel  et  de  solide  dans  les  principes,  quand 
il  y  a  dans  le  langage  une  affectation  si  habituelle 
et  si  risible. 

L'éditeur,  qui  estime  Platon  covcwwq poète  etora- 
teur ,  quoiqu'il  n'ait  été  ni  fun  ni  l'autre  (car  on 
n'est  m  poète  ni  orateur  pour  avoir  écrit  en  prose 
avec  l'imagination  et  l'éloquence  que  peut  corn- 
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porfer  le  style  philosophique) ,  lui  refuse  nette- 
ment le  titre  de  philosophe;  et  il  ne  faut  pas  moins 
que  l'autorité  de  l'éditeur  pour  faire  passer  ce  pa- 
radoxe ,  que  vous  pouvez  apprécier  d'après  ce  que 
vous  avez  entendu  ,  et  d'après  l'opinion  générale, 
qu'il  appelle  une  idolâtrie,  mais  qu'il  avoue  s  être 
conservée  jusqu'à  nos  jours  dans  toute  sa  pureté. 
Je  m'en  flatte,  et  lui  sais  gré  de  l'aveu;  mais  il  se 
flatte,  lui,  que  ,  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre, 
où  Von  na  pas  moins  de  lumière  que  de  goût, 
Platon  et  Cicéron  doivent  nécessairement  perdre , 
comme  philosophes ,  ce  qu'apparemment  Sénèque 
doit  gagner.  Permis  à  chacun  de  se  donner  raison 
dans  l'avenir,  et,  quoique  Platon  et  Cicéron  aient 
déjà  deux  mille  ans  pour  eux,  celui-ci  un  peu  moins, 
celui-là  un  peu  plus,  rien  n'empêche  que  dans  deux 
mille  ans  encore  quelqu'un  ne  réclame  contre  le 
préjugé,  r éducation  et  l'idolâtrie,  et  n'en  appelle 
à  un  plus  amplement  informé,  comme  cet  orateur 
de  café,  Boindin,  qui,  se  trouvant  seul  de  son  avis 
au  milieu  d'un  cercle  nombreux,  (iisait froidement: 
C'est  qu'il  me  manque  là  dix  mille  personnes  qui 
seraient  peut-être  de  mon  avis. 

Nous  savons  que  les  opinions  peuvent  changer 
avec  les  siècles  sur  les  objets  des  sciences ,  toujours 
perfectibles;  mais  nous  n'avons  pas  encore  vu  que, 
sur  des  hommes  tels  que  Platon  et  Cicéron  ,  un 
siècle  ait  contredit  tous  les  siècles.  Il  n'y  en  a  point 
d'exemple,  et  pourtant  le  monde  est  assez  vieux 
pour  en  avoir  fourni.  On  sait  depuis  long-temps  à 
quoi  s'en  tenir  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  à  prendre 
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OU  à  laissiM*  dans  la  pliilosopliic  d'Anstnlt!,  i\c  Pla- 
ton ,  (le  (ictTim  ,  comnif  dans  (t'Ilc  de  Descartes  (;l 
de  I-eibnit/.  :  in;iis  U-s  liot unies  ont  i;aril<'  letii'  place, 
et  l'on  peut  présumer  qu'ils  la  i^ardeiont.  La  con- 
tradiction particulière  est  de  tous  les  temps,  m. lis 
elle  n'inlirnie  point  la  voix  géneiale;  et  (piand  on 
espère  convertir  nos  neveux,  il  faudail  au  moins 
commencer  j)ar  être  fort  devant  ses  contempo- 
rains. Nous  sommes  déjà  peut-être  assez  avancés 
pour  avoir  un  avis  arrêté  sur  Sénèque  et  ses  parti- 
sans; mais  il  Faut  pousser  jusqu'au  bout  cette  dis- 
cussion, moins  pour  convaincre  deux  ou  trois  ad- 
versaires qu'on  ne  persuadera  pas,  que  pour  con- 
firmer et  venger  la  vérité  que  les  autres  ne  sont 
point  intéressés  à  rejetei-. 

Ce  Platon  ,  qu'on  dédaigne  tant  comme  philoso- 
phe et  comme  moraliste,  me  rappelle  ici  le  Phé- 
doii  ^  parle  contraste  (pi'il  forme  avec  la  manière 
de  Séneque.  Quelle  iliKêrence  et  quelle  distance! 
Ce  que  Sénèque  met  en  controverse  est  là  en  action  : 
Socrate  va  mourir  dans  quelques  heures,  et  parle 
du  mépris  de  la  mort.  Cherchez  dans  ce  dialogue, 
cherchez  dans  Wlpologie  de  Socrate  quelque  chose 
qui  ressemble  au  faste  insensé  de  Sénèque,  soit  dans 
les  morceaux  que  je  viens  de  citer,  soit  dans  mille 
autres  du  même  goût.  On  voit  que  l'âme  de  Socrate 
estcalme,  parce  que  son  langage  est  simple;  on  voit 
qu'il  est  persuadé,  parce  qu'il  n'affecte  et  n'exagère 
rien.  Ses  idées  sont  conséquentes  et  ses  sentiments 
élevés,  et  lun  prouve  la  tranquillité  de  l'esprit, 
l'autre  la  grandeur  de  l'âme,  mais  cette  grandeur 
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vraie,  qui  est  de  principe  et  d'habitude ,  qui  n'a 
d'effort  à  faire  sur  rien ,  parce  qu'il  y  a  long-temps 
qu'elle  est  préparée  à  tout  et  décidée  sur  tout.  Je 
conçois  donc  très-bien  que  le  Phédon  soit  depuis 
si  long-temps  l'objet  d'une  admiration  unanime  : 
c'est  là,  chez  les  anciens,  ce  qu'il  faut  lire,  pour 
voir  ce  que  peut  être  l'homme  aux  prises  avec  la 
mort,  sans  autres  secours  que  sa  propre  force. 
Mais  Sénéque!...  On  en  dira  ce  qu'on  voudra,  mais 
avec  lui,  je  suis  toujours  dans  une  école;  je  vois 
toujours  un  de  ces  anciens  sophistes,  un  de  ces  an- 
ciens déclarnateurs ,  qui  s'exerçaient  à  étonner 
leur  auditoire  :  c'était  la  profession  de  Séneque  le 
père,  dont  n'a  point  dégénéré  Sénèque  le  fils  '. 

A  la  marche  naturelle,  facile  et  décente  de  Pla- 
ton et  Cicéron  comparez  celle  de  Sénèque;  c'est 
un  homme  sur  des  échasses.  Au  premier  aspect ,  il 
paraît  haut;  mais  toisez-le,  et  vous  voyez  qu'il  va- 
cille, parce  qu'il  n'a  qu'une  base  factice;  tous  ces 
mouvements  sont  forcés  et  désagréables,  et  il  tombe 
souvent.  Sénèque  a  beau  exagérer  fexpression  du 
dédain  quand  il  me  parle  de  la  mort ,  comment 
pourrait-il  me  donner  une  force  que  je  vois  qu'il 
n'a  pas?  Il  en  parle  trop  pour  la  mépriser  tant;  ce 
qu'on  ne  peut  pas  dire  de  Cicéron,  qui  n'a  traité 
ce  point  de  morale  qu'à  sa  place,  au  premier  livre 
des  Tusculanes  y  et  qui  n'y  est  guère  revenu.  Sé- 

*  Voyez  tome  III ,  à  l'article  de  Quintilien,  ce  qu'il  dit  de 
ces  déclarnateurs  et  des  mauvaises  études  de  la  jeunesse  ,  cjul 
sf  gâloit  l'esprit  dans  leur  école. 
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nèqiu'  le  robat  sans  cesse,  et  partout,  et  à  tout  pro- 
pos ,  toujours  (lu  nu-nu;  ton.  Les  mouvements  de 
son  style  sont  les  nu  mes  :  des  sadiies,  des  brava- 
des, des  abus  de  mots.  Il  a  l'air  de  chercher  querelle 
h  la  mort,  de  la  nu)rguer  conmie  un  ennemi  (pi'on 
défie  de  loin;  il  s'escrime  en  l'air.  Ses  apologistes 
vont  se  récrier  :  —  Conmient!  est-ce  qu'il  n'a  pas 
su  mourir?  —  C'est  ce  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure  :  continuons  à  voir  comnu3nt  il  a  su  écrire. 
Ce  n'est  pas  ma  laute  si  vous  n'avez  pu  trouver 
rien  de  fort  remartpiable  dans  les  pensées  que  Di- 
derot lui-nunu'  a  cm  devoir  extraire.  Je  pourrais 
encore  en  rapporter  une  d'après  lui  :  «  La  gloire 
»  suit  la  vertu,  comme  l'ombre  suit  le  corps.  »  Il 
demande  si  cette  pensée  n'est  pas  charmante  :  c'est 
mon  avis;  mais  il  aurait  du  ajouter  qu'elle  est  mot 
à  mot  de  Cicéron ,  et  cela  m'avertit  de  vous  en  citer 
<pielques  autres  de  lui. 

«  Qu'y  a-t-il  de  grand  dans  les  choses  humaines 
»  pour  l'homme  qui  a  l'idée  de  l'infini  ?  » 

«  Tout  ce  qui  est  pernicieux  dans  ses  progrès, 
n  est  vicieux  dans  sa  naissance,  m 

«  Celui  qui  cherche  de  la  mesure  dans  la  vice 
»  ressemble  à  un  homme  qui,  se  précipitant  des 
M  sommets  de  Leucate,  voudrait  se  tenir  en  l'air.  » 
«  La  nature  n'a  pas  été  assez  injuste  envers  nous 
»  pour  nous  donner  tant  de  remèdes  pour  le  corps, 
»  et  aucun  pour  l'ànu*  :  celle-ci  même  a  été  la  mieux 
«traitée,  car  les  remèdes  pour  le  coips  lui  vien- 
»  nent  de  dehors,  les  remèdes  pour  l'àme  sont  en 
)i  elle.  " 
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J'ose  croire  que  ce  sont  là  des  vérités  plus  réflé- 
chies, plus  étendues  et  mieux  exprimées  que  celles 
de  Sénèque.  Venons  à  celles  qui  sont  vicieuses,  ou 
comme  fausses ,  ou  comme  vagues ,  ou  comme 
contradictoires,  etc.  Elles  sont  sans  nombre  ,  et  il 
y  a  de  quoi  choisir.  Mais  il  est  injuste  de  commen- 
cer par  celles  qui  font  dire  à  Diderot  :  «  Malheur  à 
»  celui  que  quelques-unes  de  ces  pensées  que  je 
«jette  au  hasard,  à  mesure  que  la  lecture  du  phi- 
»  losophe  me  les  offre,  ne  plongera  pas  dans  la 
»  méditation  !  »  Ne  vous  effrayez  pas  trop  de  ce  fou- 
droyant anathème  de  Diderot  :  c'est  chez  lui ,  et 
chez  beaucoup  d'autres  écrivains  de  la  même 
classe,  une  formule  parasite.  Rien  de  plus  fréquent 
chez  eux  que  la  malédiction;  si  tous  ceux  qu'ils 
ont  solennellement  maudits,  au  propre  ou  au 
figuré ,  avaient  dû  s'en  ressentir,  je  ne  sais  ce  que 
le  monde  serait  devenu.  Nous  ne  pouvons  pas  trop 
nous  plonger  ici  dans  la  méditation ,  nous  sommes 
en  trop  bonne  compagnie  ;  mais  il  ne  faut  pas  mé- 
diter beaucoup  pour  ce  que  nous  avons  à  discuter. 

«  Le  tyran  vous  fera  conduire...  Où?  Où  vous 
»  allez.  »  Il  veut  dire  à  la  mort;  car  c'est  encore  là 
que  nous  en  sommes.  Cela  est  faux,  et  très-faux  de 
deux  manières.  Je  vais  à  la  mort ,  il  est  vrai ,  mais 
non  pas  au  supplice.  Je  vais  et  je  puis  aller  fort 
long-temps  à  la  mort ,  qui  est  peut-être  fort  loin  ; 
mais  le  tyran  me  fera  conduire  au  supplice  qui  est 
là  devant  moi.  Prétendre  me  faire  accroire  que  c'est 
Ja  même  chose,  ce  n'est  ni  m'instruire  ni  m'encou- 
rager ,  c'est  se  moquer  de  moi  ;  c'est  me  prendre 
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pour  un  iinhôcilc  ,  et  non  pasint-  n-ndic  plus  ferme. 
Il  n'est  pas  permis  à  un  |)lMlosoplir  (ri^noicrdeux 
choses  également  certaijies  :  l'une,  <pie  le  passage 
prociiain  d'une  vie  |)l(iiie  et  «Miliere  à  une  uiott  \  io- 
lente  et  infâme,  est  ce  ipiil  y  a  de  plus  npugnafit 
à  la  nature  humaine;  l'-iutre,  (pie,  dans  celt(;  ter- 
rihle  nécessité,  la  mort  est  encore  moins  terrihie 
que  l'ignominie;  ce  qui  est  piouvé  ])iu  le  t:;r,iu(l 
nonihre  d  hommes  qui  se  sont  donné  la  nioit,  et 
une  mort  cruelle,  pour  se  dérober  aux  bourreaux. 
Kt  vous  me  (htes  froidement  que  c'est  là  que 
je  r>a\s\  Vous  mentez;  et  un  mensonge  évident 
n'est  ni  une  raison,  ni  un  conseil  ,  ni  uneconsola- 
tion;c'estune  insulte,  et  ici  une  insulte  au  malheur. 
Il  est  d'un  philosophe  de  connaître  la  nature  hu- 
maine, et  de  prendre  en  elle  ,  autant  qu'il  est  pos- 
sible ,  l'antidote  des  maux  qui  sont  en  elle.  Il  y 
a  en  effet  dans  la  raison  et  dans  la  vertu  desa|)puis 
réels  contre  toutes  les  infortunes  ,  et  même  contre 
celle  qui  me  menace  de  si  près;  mais  vous  ne  les 
connaissez  pas,  car  vous  ne  parlez  ni  en  homme 
ni  en  philosophe,  mais  en  rhéteur  qui  veut  faire 
une  phrase.  Allez  faire  des  phrases  dans  votre  classe; 
et  moi,  je  vais  invoquer  le  Dieu  qui  a  les  yeux  sur 
l'innocence  et  sur  le  crime. 

Telle  est  la  réponse  qu'on  pourrait  faire  à  Sénè- 
que,  en  attendant  la  réplique  des  adorateurs  de  sa 
philosophie. 

«  Il  est  dur  de  vivre  sous  la  nécessité;  mais  il  n'y 
»  a  point  de  nécessité  d'y  vivre.  » 

Ici    la  nécessité  ne  peut  signifier  que  le  destin, 
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fatum,  que  Sénèqiie,  ainsi  que  les  stoïciens,  ad- 
mettait avec  la  Providence ,  sans  trop  se  mettre  en 
peine  de  les  concilier.  Mais,  dans  cette  hypothèse, 
les  termes  de  cettephraseimpliquentcontradition; 
car  avec  la  fatalité,  qui  est  cette  même  nécessité , 
tout  est  également  nécessaire^  et  par  conséquent 
il  l'est  de  viure  sous  cette  nécessité ,  autant  qu'elle 
le  voudra.  Mais  en  laissant  même  cette  rigueur  mé- 
taphysique, qui  est  fort  loin  de  Sénèque,  ce  qu'il 
nous  apprend  dans  cette  pensée  se  réduit  à  mourir 
quand  il  ne  nous  convient  plus  de  vivre  ;  ce  qui 
n'est  pas  un  merveilleux  secret,  mais  ce  qui  est  un 
des  pivots  de  la  philosophie  de  Sénèque,  grand 
prédicateur  du  suicide.  Ce  n'était  pas  l'opinion  de 
Socrate  et  de  Platon,  car  il  est  juste  de  n'opposer  à 
Sénèque  que  des  philosophes  païens.  Mais  cette 
question,  qui  n'en  doit  pas  être  une  pour  nous,  a 
été  trop  souvent  agitée  pour  y  revenir  ici.  J'obser- 
verai seulement,  comme  idée  à  méditer  pour  ceux 
qui  méditent,  qu'un  moyen  de  disposer  de  son 
existence ,  qui  serait  commun  à  l'homme  de  bien 
et  au  scélérat,  ne  saurait  être  dans  l'ordre  métaphy- 
sique et  moral.  «  Arracher  à  Caton  son  poignard , 
c'est  lui  envier  son  immortalité.  » 

La  belle  passion  du  suicide  n'a-t-elle  pas  emporté 
Sénèque  un  peu  trop  loin  ?  Quoi  !  Caton  n'avait  pas 
assez  de  sa  vie  pour  être  immortel!  et  il  ne  le  serait 
pas  s'il  ne  s'était  pas  tué  !  C'est  ce  qu'on  a  dit  d'O- 
thon,  et  ce  qui  était  vrai  d'un  homme  qui  n'avait 
fait  en  sa  vie  qu'une  action  de  courage  ,  celle  de 
mourir.  Mais  Caton  !  quelque  satisfait  qu'il  ait  pu 
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être  de  sa  mort,  je  no  crois  pas  qu'il  Ir  fût  as.sr/. 
peu  de  sa  vie  pour  IVtre  ici  de  Séiucpn'. 

«  Quelle  sera  la  vie  tlu  sage  «urciinc  dans  un  i  a- 
«  cliot  ou  jeté  Mil-  une  |)la«;e  déserte  !'  ('.clic  i\i-  Jiipi- 
»  ter  dans  la  dissolution  des  mondes.  »  Sur  (jiioi 
Diderot  s'écrie  ;  u  De  pareilles  iilécs  ne  viennent 
jjqu'àdes  hommes  tlunc  trempe  rare.»Siu'  (pioi  je 
réponds  que  rie  pareil/es  idées  ne  viennent  qu'à  des 
fous,  et  que  cette  folie  n'est  pas  rare.  Horace, 
homme  dune  trempe  assez  rare  ^  au  moins  pour 
l'esprit ,  avait  dit  dans  ces  strophes  connues  pour 
un  des  exemples  du  sublime,  et  où  il  peint  l'iné- 
branlable fermeté  du  juste  : 

Sifractus  illabatur  orbis , 
I mpauidum  ferlent  ruinœ. 

Le  ciel  tonne ,  la  mer  gronde  : 
Sur  lui  les  débris  du  monde 
Tomberont  Siuis  rcirrayer. 

Cela  est  grand  ,  et  ne  peut  Têtre  davantage  sans 
passer  toute  raison,  c'est-à-dire  sans  cesser  d'être 
grand;  et  Sénèque  était  très-capable  de  cette  trans- 
mutation :  sa  phrase  n'est  pas  autre  chose,  et  son 
Jupitery  a  tout  gâté.  Le  bon  sens  demande  en  quoi 
les  pensées  de  Jupiter  peuvent  ressembler  à  celles 
du  sage  dans  la  dissolution  des  mondes.  Mais  l'es- 
prit de  Sénèque  affectionne  extraordinairement 
cette  similitude  de  Jupiter  et  du  sage  :  c'est  une  de 
ses  pensées  favorites.  «  L'homme  de  bien  ne  diffère 
p  de  Dieu  que  par  la  durée  :  il  est  son  disciple  et 
»  son  rival.  »  Ailleurs ,  ce  n'est  pas  assez  pour  Se- 
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nèque  de  la  parité;  et  en  effet  ce  serait  dommage 
de  s'arrêter  en  si  beau  chemin, 

«  Un  si  petit  nombre  d'années  est  autant  pour  le 
»  sage  que  l'éternité  pour  les  dieux.  Il  a  même  un 
»  mérite  de  plus  :  la  sagesse  des  dieux  est  due  à  leur 
»  nature,  et  non  à  leurs  efforts.  »  N'oubliez  pas  que 
tout  à  l'heure  il  demandait  aux  dieux  la  sagesse,  et 
Diderot  n'a  pas  manqué  de  le  lui  reprocher.  Mais 
enfin,  selon  lui ,  les  dieux  du  moins  étaient  donc 
pour  beaucoup  dans  la  sagesse  humaine;  et  il  n'est 
pas  trop  bien  que  le  sage  se  fasse  ainsi  le  rival  et 
même  le  supérieur  d'une  divinité  bienfaitrice.  On 
pourrait  trouver  là  quelque  ingratitude  et  quelque 
impiété.  Mais  je  ne  ferai  pas  une  nouvelle  injure  à 
la  raison  en  combattant  ces  arrogantes  folies  :  c'est 
bien  assez  de  celle  que  lui  fait  Sénèque  en  les  dé- 
bitant. Je  m'en  tiens  à  une  conséquence  qui  est  de 
mon  objet,  et  qui  devient  de  pi  us  en  plus  manifeste; 
c'est  que  ceux  qui  ont  trouvé  ce  style  si  graine  et  si 
/720/'<2/ jugent  comme  Sénèque  écrivait  ;  et  c'est,  je 
crois,  la  seule  manière  de  leur  dire  la  vérité  sans  les 
offenser;  car  qu'y  a-t-il  pour  eux  qu'un  rapport  quel- 
conque avec  Sénèque  ne  rende  honorable?  Mais, 
pour  nous  ,  rien  ne  sera  jamais  plus  contraire  à  la 
grcwité  qui  sied  à  la  morale  que  ces  fanfaronnades 
qui  tiennent  du  burlesque;  et  rien  ne  convient  moins 
à  un  philosophe  que  de  parler  des  dieux  comme  le 
capitan  Matamore  de  l'ancienne  comédie  parlait 
des  rois  et  des  empereurs.  Le  faux  sublime ,  qu'on 
ne  pardonne  pas  même  aux  poètes,  est  intolérable 
en  philosophie.  Celui  de  Sénèque  est  comme  la 
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glace  qui  brille  dv  loin  ,  (|iii  vous  <;t'le  dès  qu'on  y 
toiulu',  cl  (jui  se  lésoiil  eu  c.iii  sale  ties  (luOii  la 
presse. 

«  L'amour  ressemble  à  lanutir  ;  il  eu  est  pour 
u  MÏMsi  (lire  la  iolie.  » 

C'est  ii«'  connaître  ni  l'un  ni  laulie.  L'amour  et 
l'amitié  sont  deux  clioses  aussi  ilillérenles  qu'un 
sentiment  et  une  passion;  et  je  ne  sais  ce  que  c'est 
que  la  folie  de  iaimlié  ,  lolie  qui  des-lors  ne  serait 
plus  laniitiêy  et  ne  serait  pas  encore  l'amour.  Il  ne 
faut  point  assimiler  ce  cpii  ne  peut  jamais  se  res- 
sembler. 

J'ai  promis  des  citations  plus  étendues  :  voici  une 
suite  des  pensées  sur  l'amitié  du  sage;  mais  ici  c'est 
moi  qui  cite  ,  et  non  pas  Diderot  : 

«  Le  sai^e  ne  manque  de  lien,  mais  il  a  des  be- 
»  soins;  au  contraire,  l'insensé  n'a  pas  de  besoins, 
»  ne  sacbant  user  de  rien,  mais  il  manque  de  tout. 
»  Le  sage  a  besoin  de  mains,  d'yeux,  de  mille  autres 
))  cboses  nécessaires  à  ses  besoins  journaliers,  mais 
»  il  ne  manque  de  rien.  Manquer  suppose  une  con- 
»  trainte  :  le  sage  n'en  connaît  point.  Voilà  dans 
»  quel  sens  il  a  besoin  d'amis.  Quoiqu'il  sache  se 
»  suffire  ,  il  en  veut  le  plus  grand  nombre  possible, 
»  mail  non  pour  être  heureux;  il  le  serait  même 
)»  sans  amis  :  le  souverain  bien  n'emprunte  rien  du 
»  <lehors.  Il  trouve  dans  l'âme  toutes  ses  ressources , 
»  il  ne  vit  que  de  lui-même;  il  s'assujettirait  à  la 
»  fortune  en  s  incorporant  aux  objets  extérieurs. 
»  Le  sage,  comme  Dieu ,  se  lenférme  dans  son  Ame 
»  et  habite   avec  lui-même.  S'il  peut  disposer  des 
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»  circonstances ,  il  se  suffit,  et  prend  une  femme  ; 
»  il  se  suffit ,  et  donne  le  jour  à  des  enfants  ;  il  se 
«suffit,  et  ne  vivrait  pas,  plutôt  que  de  vivre 
w  seul.  » 

Je  veux  croire  que  Diderot  et  l'éditeur  et  les  apo- 
logistes entendent  à  merveille  ce  galimatias  double 
et  triple  !  qu'ils  savent  comment  on  a  des  besoins 
sans  manquer  de  rien  ,  quoique  le  besoin  suppose 
essentiellement  le  manque  de  quelque  chose  de  né- 
cessaire ,  et  ne  soit  même  que  cela  ;  qu'ils  savent 
surtout  comment  celui  qui  se  suffit  ne  vivrait  pas , 
plutôt  que  de  vivre  seul;  car  plus  ce  dernier  trait 
est  pour  nous  incompréhensible,  plus  sans  doute 
il  y  a  de  génie  et  A%  philosophie  à.  le  comprendre 
en  se  plongeant  dans  la  méditation.  L'auteur  dit 
que  «  Sénèque  entasse  vérités  sur  vérités,  mais  qu'il 
»  les  entasse  quelquefois  avec  tant  d'ordre  et  de 
y^ précision ,  que,  plus  rapprochées,  elles  n'en  sont 
M  que  plus  sensibles  et  plus  évidentes.  «Ce  mot  g'we/- 
quefois  indique  ,  il  est  vrai,  une  assez  considérable 
restriction  sur  six  volumes,  et  peut-être  ce  passage 
n*entre-t-il  pas  dans  le  quelquefois.  Quant  à  moi, 
je  suis  encore  à  voir  dans  Sénèque  cette  espèce 
d^ entassement  avec  ordre  et  précision  ;  peut-être 
même  inclinerais-je  à  penser  que  ces  idées  ne  s'ac- 
cordent guère  plus  que  celles  de  Sénèque,  que  l'e/z- 
tassement  exclut  Tordre^  et  que  ,  de  tous  les  styles 
possibles,  le  style  de  Sénèque  est  celui  qui  exclut 
le  plus  la  précision.  Mais,  pour  le  moment ,  je  n'ai 
pas  la  force  de  raisonner  en  rigueur  :  le  sage  de 
Sénèque  m'en  ôte  l'envie.  Oui ,  en  vérité ,  ce  sage 
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qui  se  suffit  et  inoiirniit  pltid'it  (jiw  de  i>t\'re  seul, 
qui  se  suffit  et  i>reiul  une  femme  ,  et  faitdesenfuuts 
par  eireofisttuice ,  ma  ia})|)«l»'  tout  tlf  suit»'  1).  Ja- 
|)liet  ,tjui,  t<nit  luouillt*,  dciui-nu  et  transi  de  froid, 
dit  tout  aussi  pliilosophiquerneut  : 

Pour  vous  fair»'  |)I;\isir  j*a|)|)ro«"herai  du  fi-u. 

Ou  convient  que  persoiuie  n'a  parlé  de  la  vieil- 
lesse mieux  que  Cicéron,  n'a  mieux  fait  sentir  ses 
dédommagements  et  ses  jouissances,  ni  mieux 
consolé  de  ses  pertes;  mais  il  ne  s'est  avisé  d'au- 
cun des  motifs  que  Sénèque  nous  propose  pour 
chérir  lu  vieillesse,  dans  le  petit  entassement  de 
vérités  que  voici  :  «  Chérissons  la  vieillesse;  jetons- 
»  nous  dans  ses  bras  :  elle  a  des  douceuis  pour 
»  qui  sait  en  user. . .  »  Vous  allez  lui  demander 
quelles  douceurs?  Ecoutez  :  il  ne  vous  fait  pas  at- 
tendre. «  Les  fruits  sont  plus  recherchés  quand  ils 
»  se  passent,  et  l'enfance  plus  belle  quand  elle  se 
»  termine  :  les  buveurs  trouvent  plus  de  charmes 
»  aux  derniers  coups  de  vin,  à  ceux  qui  les  achè- 
»  vent,  qui  consomment  leur  ivresse  :  ce  que  le 
M  plaisir  a  de  plus  piqiiunt^  il  le  gardey^owr  la  /in.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  pensées,  si  l'on  veut,  ce 
sont  des  similitudes;  mais  aussi  quoi  de  plus  sem- 
blable que  la  vieillesse  et  le  dernier  terme  de  Vi- 
vresse?  Quoi  de  plus  semblable  que  la  vieillesse 
qui  termine  la  vie,  et  l'adolescence  qui  termine 
r enfance?  Mais  surtout  quoi  de  plus  semblable 
que  la  vieillesse  et  la /in  piquante  du  plaisir .'  ^"é- 
tes-vous  pas  saisis  de  la  justesse  de  ces  rapj)orls .  de 
IV.  17 
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\env profondeur,  de  leur  moralité, àe  leurgrauité? 
Ils  sont  tellement  graines,  que  sans  doute  vous  me 
dispenserez  du  détail.  Il  ajoute  :  «  Je  crois  même 
»  qu'au  Lord  de  la  tombe  il  y  a  des  plaisirs  à  goûter, 
»  ou  du  moins,  ce  qui  tient  lieu  de  plaisir,  on  n'en 
»  a  plus  besoin.  »  Cela  est  vrai  sans  être  fort  conso- 
lant :  il  eut  mieux  valu,  comme  Cicéron,  rendre 
compte  des  vrais  plaisirs  de  la  vieillesse,  et,  comme 
lui,  les  faire  aimer.  Mais  ce  n'est  pas  la  seule  fois 
que  Sénèque,  si  diffus  dans  l'inutile  et  le  faux,  est 
à  peu  près  nul  dans  le  nécessaire  et  le  vrai.  Il 
ajoute  enfin  :  «  Quel  bonheur  d'avoir  laissé  les  pas- 
»  sions,  et  de  les  voir  au  loin  derrière  soi!  »  Voilà 
du  moins  un  motif  raisonnable  ;  aussi  est-il  de  Ci- 
céron ,  et  l'un  de  ceux  dont  il  a  tiré  le  meilleur 
parti.  Pour  Sénèque,  il  se  garde  bien  de  dire  un 
mot  de  plus;  mais  il  emploie  deux  pages  à  com- 
menter ce  vers  d'Horace  : 

Omnein  crede  diem  tibi  diluxisse  supremum. 
Croyez  que  chaque  jour  est  pour  vous  le  dernier. 

Plusieurs  autres  de  ses  Lettres  ne  sont  aussi  que 
des  paraphrases  des  Épitres  d'Horace ,  entre  autres 
celle  sur  les  voyages,  où  la  prose  du  philosophe 
ne  vaut  sûrement  pas  les  vers  du  poète. 

«  Vous  pouvez  corriger  un  mal  par  un  autre ,  la 
»  crainte  par  l'espoir.  » 

Il  répète  ailleurs  cette  même  maxime,  qui  fait 
de  l'espérance  im  mal  :  c'est  un  démenti  donné  à 
la  nature.  Il  se  peut  que  cela  fût  dans  la  doctrine 
stoïcienne,  mais  cela  n'est  pas  dans  la  raison. 
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Il  conseille,  coiniiie  tous  lis  moralistes,  de  ne 
pas  pousser  les  soins  du  i  orps  jusqu'à  s'y  asservir, 
et  dit  senstMnent  d'ai)res  tout  le  monde:  «  La  vertu 
»  n'aura  j)lns  de  prix  pour  vous,  si  le  corps  en  a 
»  troj).  »  l'Nlais  l'esprit  deSénètjue  ne  niancpie  «^uèi'e 
une  occasion  de  gâter  la  raison  d'autrui.  «  Don- 
"  nous  des  soins  au  corps,  contimie-t-il,  mais  sans 
»  balancer  à  le  jeter  dans  les  flammes  au  premier 
«signal  de  la  raison,  de  Thonneur,  du  devoir.» 
Eternel  et  incorrigible  déclamateur!  Ne  dirait-on 
pas  qu'il  n'y  a  rien  de  si  commun  que  de  se  jeter 
dans  les  flammes  au  sia,n(il de  la  raison.,  de  Vlion- 
neur y  du  devoir?  Si  on  lui  demandait  des  exem- 
ples ,  il  se  trouverait  que  des  assiégés  s'y  sont  jetés 
par  un  désespoir  furieux;  que  le  sentiment  de  la 
nature  et  de  l'amour,  exalté  par  le  danger  de  per- 
sonnes chéries,  y  A  précipité  pour  les  sauver;  et, 
dans  toutes  ces  occasions,  ce  n'est  ni  la  raison ,  ni 
riionneur,  ni  le  dei'oirc^u'x  a  donné  le  signal:  c'est 
un  mouvement  antérieur  à  toute  réflexion. 

«Le  sage  considère  en  tout  le  commencement, 
»  et  non  la  fin.  »  Le  sage  de  Sénèque  aj)parem- 
ment;  car  La  Fontaine  n'a  été  que  l'écho  de  tous 
les  sages  du  monde  quand  il  a  dit  : 

En  toute  chose  il  faut  considérer  la  fin. 

Et,  malgré  Sénèque,  je  suis  de  l'avis  de  La  Fon- 
taine et  de  tout  le  monde.  Si  Sénèque  a  voulu  dire 
que  le  sage  considère  en  tout  le  principe,  et  non 
pas  l'événement,  pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  dit ^11 
aurait  dit  une  vérité  très  commune,  qui  ne  contre- 
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dit  point  le  vers  de  La  Fontaine,  parce  que  le  de- 
voir est  pour  l'honnèle  homme  le  principe  et  la 
fin;  mais  il  aurait  du  moins  exprimé  sa  pensée. 

A  proj)os  des  soins  de  la  santé  et  de  l'exercice 
qui  peut  ajouter  à  l'embonpoint,  il  trouve  indé- 
cent poui^  un  homme  lettré  d'exercer  ses  bras.  J'ai 
vu  des  hommes  lettrés,  et  fort  lettrés,  jouer  en- 
core à  la  paimie  et  à  la  balle  à  quarante  et  cin- 
quante ans,  sans  aucune  indécence.  Il  ajoute  : 
«  Quand  vous  serez  gras  à  souhait ,  quand  vos 
«épaules  auront  une  largeur  démesurée,  jamais 
»  vous  n'égalerez  le  poids  et  l'encolure  d'un  bœuf.  » 
J'en  suis  convaincu;  mais  je  le  suis  aussi  qu'excepté 
la  grenouille  de  la  fable,  jamais  personne  n'eut 
cette  prétention. 

11  approuve  cette  maxime  d'Epicure  :  «  Croyez- 
»  moi;  un  grabat  et  des  haillons  donnent  au  dis- 
»  cours  une  grandeur  plus  imposante.  »  Et  pour- 
quoi? Un  grabat  est  plus  sain  que  la  plume  et  l'é- 
dredon;  soit:  un  habillement  simple  et  modeste 
convient  à  l'homme  de  bien,  à  moins  que  son  rang 
ne  lui  en  prescrive  un  autre.  Mais  les  haillons,  si 
ce  sont  ceux  de  l'indigence  ,  n'imposent  que  l'au- 
mône; si  ce  sont  ceux  du  cynisme,  je  dirai  à  An- 
tisthène  avec  Socrate  :  Je  vois  percer  ton  orgueil 
à  travers  les  trous  de  ton  manteau.  Mais  ,  ce  qui 
est  vrai ,  c'est  qu'il  y  a  telle  situation  où  ce  sont 
les  discours  qui  peuvent  donner  de  la  grandeur 
au  grabat  et  aux  haillons.,  qui  par  eux-mêmes 
n'en  ont  pas. 

a  Préservons  surtout  nos  cœurs  d'une  passion 
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»  tro/>  commune  y  celle  de  la  mort.  »  Il  lallait  que 
Séiié(|iie  lui-iiièriie  ne  la  crût  pas  si  commu/w  , 
puisqu'il  a  tant  écrit  pour  nous  apprendre  à  mépri- 
ser la  mort;  au  contraire,  il  ne  nous  met  en  garde 
qu'en  ce  seul  endroit  cou  tri*  /<i  passion  tle  la 
mort.  11  est  vrai  (pi'il  dit  surtout  ;  ce  (pii  est  peut- 
élie encore  \}\iis6iiï'j^uhvv c[i\e lu  j)assionf/(' la rnort^ 
mise  au  premier  rang  entre  toutes  celles  dont  il 
faut  se  préserver.  Je  ne  sais  si  même  en  Angleterre, 
où  l'on  connaît  ime  maladie  endémique  (jui  est  le 
dégoût  de  la  vie  ,  on  parlei  ait  ainsi  de  la  passion 
(le  la  mort  ;  et  le  spleen  n'était  pas  connu  à  Rome. 

"  Qui  vous  rendra  l'égal  de  laDivinité?Sera-ce  l'ar- 
»  genl?  Dieu  n'a  rien.  La  toge-prétexte?  Il  est  nu. 
»  I^  renommée ,  la  représentation ,  l'inmiense  éten- 
w  i\we  de  votre  célébrité?  Dieu  n'est  connu  de  per- 
))  sonne.  Sera-ce  celte  foule  d'esclaves  qui  portent 
»>  votre  litière?  Mais  Dieu  lui-même  porte  le  monde 
»  entier.  » 

J'avoue  qu'ici,  et  dans  toutes  les  vérités  de  cette 
force,  Sénèque  ne  doit  rien ,  ni  à  Socrate ,  ni  à  Pla- 
ton ,  ni  à  Cicéron ,  ni  à  personne.  Tous  ces  philo- 
sophes avaient  dit,  il  est  vrai,  que  la  vertu  seule 
peut  nous  rapprocher  de  la  Divinité;  mais  il  restait 
à  Sénèque  de  découvrir  de  pareils  moyens  de  con- 
viction, pour  nous  démontrer  qu'il  n'y  avait  pas 
d'autre  manière  d'être  F  égal  de  Dieu.  Dieu  a  tout 
fait,  tout  lui  appartient;  il  donne  tout,  et  //  na 
rien!  Il  est  nu  ^  car  il  a  un  corps ,  et  apparemment 
Sénèque  l'a  vu.  //  nest  connu  de  personne  !  J'au- 
rais cru  qui!  avait  une  assez  grande  renommée  , 
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puisque  nos  athées  mêmes  n'ont  pu  encore  la  lui 
ôter.  Si  l'auteur  a  voulu  dire  que  l'essence  de  Dieu 
n'est  pas  connue  ^  c'est  une  équivoque  bien  inepte 
et  un  contre-sens  dans  la  phrase;  car  il  s'agit  de 
réputation  et  de  célébrité.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
heureux ,  c'est  de  nous  dégoûter  des  litières  et  des 
porteurs  %  parce  que  Dieu  lui-rtiême  porte  le 
monde...  Il  faut  en  revenir  à  ce  que  disait  Diderot, 
que  Sénèque  et  son  sublime  sont  d'une  trempe 
rare. 

a  Ni  les  enfants  ni  les  imbéciles  ne  craignent  la 
»  mort  !  Quelle  honte  si  la  raison  ne  pouvait  nous 
»  conduire  à  une  sécurité  que  donne  l'absence  de 
»  la  raison  !  »  Encore  la  même  absurdité  relevée  ci- 

*  II  y  a  environ  cinquante  ans  qu'un  chevalier  de  Modène  , 
homme  d'esprit ,  et  d'un  esprit  fort  original ,  avait  fait  une 
centaine  de  stances  contre  l'usage  des  chaises  à  porteurs.  Il  les 
récitait  à  Versailles,  dans  une  société  où  était  l'abbé  de  Bois- 
mont  ,  prédicateur  du  roi ,  et  qui ,  ce  jour-là  même  ,  devait 
prêcher.  On  vient  l'avertir  qu'il  est  l'heure  de  se  rendre  à  la 
chapelle ,  et  que  ses  porteurs  sont  là.  Il  s'excuse  auprès  du 
chevalier  sur  la  circonstance  qui  le  prive  du  plaisir  d'entendre 
le  reste  des  stances.  —  «  Monsieur  l'abbé,  encore  une,  et  je 
»  vous  laisse  aller  : 

Double  spectacle  bien  contraire  : 
Jésus  porte  sur  le  Calvaire 
La  croix  où  son  sang  va  couler  ; 
Les  successeurs  des  Chrysostomes 
Sont  portés  par  ces  uiéiues  hommes 
Pour  qui  Jésus  va  s'immoler. 

>'  —  Monsieur  le  chevalier ,  je  vous  entends.  Qu'on  renvoie 
»  mes  porteurs ,  j'irai  à  pied.  » 
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ilessus;  cl  il  y  est  Icllciiu'iil  attaché,  (luil  tire  ail- 
leurs la  inèiiie  preuve  des  hiiilrs,  tant //a/yo/zc/c 
en  vérités  et  en  idées  ! 

Si,  par  liasaril,  il  en  était  cluv.  lui  des  rapports 
entre  sa  morale  et  sa  conduite  ccjrnrne  entre  ses 
principes  d'éloquence  et  leur  application  dans  son 
style,  la  conséquence  serait  lâcheuse  pour  lui. Mais 
on  sait  que  l'tn)  n'entraîne  pas  l'autre,  et  je  tombe 
sur  une  lettre  où  il  parle  d'une  manière  qui  vous 
édifiera ,  sur  Véloquence  qui  convient  au  philo- 
svp/ie.  Il  s'élève  contre  la  rapidité  étourdie  d'un 
vain  babil,  soit  dans  la  composition,  soit  dans  le 
débit.  «  Quoi!  vous  avez  à  dissiper  mes  craintes,  à 
»  réprimer  mes  désirs,  à  combattre  mes  préjugés, 
»  à  mattranchir  du  luxe  et  de  l'avarice,  et  vous 
M  comptez  le  faire  en  courant!...  Que  penser  de 
»  rame  quand  le  langage  est  conjus ,  en  désordre 
»  et  sans  frein  ?...  Sous  cet  amas  de  paroles  je  ne 
M  vois  qu'un  grand  vide  y  beaucoup  de  bruit  et  nul 
»  effet...  Un  philosophe  ne  doit  pas  laisser  aller  ses 
»  paroles,  mais /("^  re^/er,  les  mesurer...  Il  peut 
»  s'élever,  mais  sans  compromettre  la  dignité  de 
»  son  caractère  :  elle  est  perdue  par  ses  tours  de 
T»  force.,  par  cette  véhémence  outrée^  etc.  »  {Tra- 
duction de  Lagrani^e.) 

Il  n'y  a  pas  là  un  mot  qui  ne  tombe  à- plomb 
sur  le  style  de  tous  les  ouvrages  de  Sénèque  :  il  ne 
lui  manquait  que  d'ajouter  :  Faites  comme  moi, 
pour  renouveler  la  table  de  l'écrevisse,  qui  ensei- 
gne à  marcher  en  avant.  Ce  morceau  est  le  résultat 
le  plus  exact  de  l'analyse  faite  et  à  faire  de  tous  les 
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écrits  de  cette  hauteur,  et  c'est  lui  qui  nous  l'a 
fourni.  Mais  qu'en  faut-il  inférer  ?  Que  du  moins  il 
savait  très-bien  comment  il  fallait  faire ,  quoiqu'il 
ne  le  fit  pas?  qu'il  avait  un   goût  sain  et  éclairé, 
quoique  sa   manière   d'écrire  fût  très-mauvaise? 
Nullement.  Tout  le  monde  peut  connaître  et  répé- 
ter ces  notions  de  critique  générale,  sans  en  être 
plus  habile  à  les  appliquer ,  non-seulement  dans  la 
composition ,  mais  dans  le  jugement.  Le  vrai  goût , 
comme  le  vrai  talent ,  ne  se  constate  qu'à  l'épreuve. 
Il  faut  avoir  approché  des  objets ,  soit  pour  les  trai- 
ter en  écrivain,  soit  pour  les  examiner  en  critique; 
et  c'est  alors  seulement  que  l'on  peut  voir  si  vous 
pouvez  les  manier.  Rien  n'est  moins  rare  que  de 
rencontrer  des  esprits  faux  qui  recommandent  la 
justesse ,  et  des  auteurs  boursoufflés  qui  blâment 
l'enflure.  Comme  eux,  Sénèque  était  de  bonne  foi 
en  parlant  de  la  mesure  des  paroles  et  du  frein 
dans  le  style,  et  ne  se  doutait  pas  que  nul  auteur 
n'en  avait  eu  moins  que  lui.  Dubelloy  se  piquait 
d'être  admirateur  de  Racine,  et  s'était  même  engagé 
à  nous  dévoiler  le  secret  de  son  élégance.  On  a  dit 
qu'il  y  avait  aussi  une  conscience  d'écrivain  :  il  faut 
s'entendre.  Je  croirais  bien  qu'il  y  a  une  arrière- 
conscience  qui  parle  fort  bas  et  fort  rarement,  et  à 
qui  l'amour-propre  impose  bien  vite  le  silence , 
comme  la  passion  l'impose  aux  remords  du  mé- 
chant. Mais  la  conscience  habituelle  qui  tourmente 
et  irrite  les  mauvais  écrivains,  c'est  celle  du  rang 
qu'ils  occupent  dans  l'opinion  :  c'est  là  ce  qu'ils  ne 
peuvent  guère  se  dissininler ,  îîiaigré   tous    leurs 
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efforts,  paice  que  toujours  la  voix  publicjue  se  fait 
entendre  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  ;  et  de 
là  les  blessures  secrètes  de  l'amour- proj)re.  On  a 
vu  ce  même  Dubelloy  mourir  à  peu  près  de  cha- 
grin,  après  les  plus  brillants  succès,  également 
j)ersua(léque  le  public  le  regardait  comme  un  très- 
mauvais  versificateur  et  un  très-médiocre  poète 
tragirpie,  et  que  ce  public  était  prévenu  contre 
lui.  Sénèque  ne  put  pas  même  être  averti  comme 
lui  par  la  froide  indifférence  et  le  silence  du  mé- 
pris, succédant  à  un  fol  engouement  :  Sénèque  fut 
l'écrivain  de  son  temjis  le  plus  à  la  mode,  mais 
l'illusion  ne  dura  pas  plus  que  sa  vie.  Quintilien 
le  mit,  quoique  avec  beaucoup  de  ménagement,  à 
sa  véritable  place;  et  à  la  renaissance  des  lettres  en 
Europe  l'opinion  publique  le  relégua  parmi  les  au- 
teurs de  la  seconde  classe,  quoiqu'il  ait  eu  encore 
alors  quelques  suffrages  comme  moraliste  bien 
plus  que  comme  écrivain  ;  suffrages  qui  seront  éva- 
lués avant  de  finir  cet  article ,  qui  doit  nous  mener 
plus  loin. 

Il  écrit  à  Lucilius  :  «  Si  votre  ami  savait  ce  que 
»  c'est  qu'un  homme  de  bien ,  il  ne  se  flatterait  pas 
»  de  l'être;  il  désespérerait  même  de  jamais  le  de- 
»  venii'.  »  Que  les  stoïciens  parlassent  ainsi  de  letn- 
sage,  qui  n'était,  à  leur  dire,  (\uun  vœu  plutôt 
qu'une  réalité,  il  n'y  avait  pas  grand  mal,  on 
n'était  guère  tenté  d'y  croire.  Mais  il  est  d'ime  bien 
mauvaise  philosophie  de  faire  de  F  homme  de  bien 
un  phénix  qui  peut  paraître  ti  ut  an  j)lus  une  fois 
en  cinq  cents  ans  :  ce  sont  les  termes  lie  ranteur. 
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Si  cela  n'était  pas  heureusement  un  paradoxe  aussi 
outré  que  cent  autres  de  la  même  plume,  il  n'y 
aurait  là  qu'une  dispense  d'être  homme  de  bien, 
une  excuse  pour  qui  ne  l'est  pas,  un  décourage- 
ment pour  qui  voudrait  l'être,  une  injure  pour  ce- 
lui qui  l'est. 

«  La  bonne  conscience  veut  des  témoins  :  la 
»  mauvaise ,  dans  un  désert ,  aurait  encore  des  alar- 
»  mes.  »  Il  eût  été  beaucoup  plus  juste  de  dire  :  La 
bonne  conscience  ne  craint  pas  les  témoins,  et  n'en 
a  pas  besoin  :  le  méchant  les  craint,  même  quand 
il  est  seul. 

«  Vous  rougissez  d'apprendre  la  vertu  :  pour  un 
M  art  de  cette  importance,  est-il  donc  humiliant  de 
«  prendre  un  maître?  Espérez-vous  que  le  hasard 
n  la  fera  descendre  en  pluie  dans  votre  âme?  » 

Un  sophiste  pouvait  se  donner  pour  un  maître 
de  vertu,  et  appeler  la  vertu  un  art  :  il  voulait  se 
faire  payer  ses  leçons  en  argent  ou  en  louanges. 
Un  philosophe  aurait  dû  savoir  que,  si  la  moiale 
théorique  est  un  art,  la  morale  pratique  ou  /a a?er/M 
n'en  est  pas  un,  et  qu'on  n'étudie  et  qu'on  n'ap- 
prend celle-ci  qu'entre  Dieu  et  sa  conscience.  Le 
hasard  qui  la  fait  descendre  en  pluie  n'est  qu'une 
platitude,  comme  il  y  en  a  mille  autres,  et  n'est 
pour  moi  qu'une  occasion  d'avertir  que  je  ne  m'ar- 
rête pas  aux  fautes  du  style,  aussi  nombreuses, 
mais  beaucoup  moins  importantes  que  les  fautes 
de  sens. 

«  Apprendre  la  vertu,  c'est  désapprendre  le  vice.  » 
Fort  bien  :  mais  pourquoi  ajouter  :  «  La  vertu  ne  se 
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»  (U'sapprorul pas.  «Hélas  !  j)lus  aisi'iiiciit  (pic  le  vue: 
c'est  une  vérité  ilexpéiieiice. 

o  I^»  pliilosoplùe  ne  veut  ([ue  des  respi'cts.  »  Dieu 
est  (loin  meilleur  cpie  la  philosophie,  et  n'est  pas  si 
fier  :  il  veut  l'amour. 

«  La  vieillesse  ne  vaut  pas  un  désir  :  elle  ne  mé- 
»  rite  pas  non  plus  u\\  lelus.  »  (>ela  est  ilit  iui^é- 
nieusement  et  à  la  manière  de  Sénèque ,  quand  il 
esta  peu  près  tout  ce  qu'il  peut  être.  Mais  il  ajoute  : 
«  Aussi  n'est-il  pas  décidé  ([u'on  doive  renoncer  aux 
))  dernières  années  de  la  vieillesse,  et  se  donner  la 
»  mort  au  lieu  de  l'attendre.  »  Pas  décidé  !  mais  je 
Tespère  :  quelle  grâce  vous  nous  faites  !  En  vérité  , 
disait  Voltaire  dans  ses  moments  de  gaieté ,  ces phi- 
losopJies  sont  de  drôles  gens!  Est-il  possible  que  la 
comédie  n'ait  guère  fait  qu'ébaucher  un  sujet  si 
riche  '  ?  Il  Test  au  point  que  ce  ne  serait  pas  trop 
de  tout  Molière  pour  le  remplir. 

«  Avant  la  vieillesse,  je  ne  pensais  qu'à  bien  vi- 
»  vre  :  je  ne  pense  aujourd  hui  qu'à  bien  mourir,  x 
c'est-à-dire  avec  résignation.  Voilà  du  bon  sens  : 
je  le  saisis  quand  je  le  rencontre.  «  La  nécessité 
»  nest  que  pour  les  rebelles  :  il  n'y  en  a  plus 
»  quand  on  se  soumet.  «Encore  mieux,  ainsi  que 
tout  ce  qui  suit  sur  la  perte  de  nos  amis.  «  Hàlons- 
»  nous  de  jouir  de  nos  amis  ,  parce  que  nous  ne  sa- 
')  vous  pas  si  nous  en  jouirons  long-temps.  Voyez 

'  Les  Philosophes ,  dr  M.  Palissot ,  sont  un  ouvrage  plein 
d'esprit,  de  goût  et  d'élc{;ance  :  ne  l'eùt-il  pas  fait  plus  fort 
de  comique,  s'il  l'avait  fait  plus  t;trd? 
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»  combien  de  fois  nous  les  quittons  pour  de  longs 
»  voyages  ,  combien  de  temps  nous  passons  dans  le 
»  même  endroit  qu'eux  sans  les  voir  ;  et  vous  senti- 
»  rez  que  ce  n'est  point  leur  trépas  qui  nous  en  prive 
»  le  plus.  Mais  que  dire  de  ces  insensésqui  négligent 
»  leurs  amis  et  se  désolent  de  leur  perte  !  Ils  n'aiment 
»que  les  amis  qu'ils  n'ont  plus.  Leur  douleur  est 
)i  sans  bornes,  parce  qu'ils  craignent  qu'on  ne  doute 
»  s'ils  aimaient  :  ils  s'y  prennent  trop  tard  pour  le 
»  prouver.  »  C'est  là  penser  et  observer  en  moraliste. 
Pourquoi  Diderot  ne  cite-t-il  rien  dans  ce  goût  ? 
Il  y  en  a  peu  d'exemples;  mais  il  y  a,  entre  autres, 
toute  la  lettre  sur  la  manière  dont  il  faut  traiter  ses 
domestiques ,  la  meilleure ,  à  peu  de  chose  près  , 
de  tout  le  recueil ,  et  dont  Diderot  ne  parle  même 
pas.  Je  la  rapporterais  volontiers,  s'il  ne  suffisait  pas 
à  l'équité  de  l'indiquer  ici ,  dans  un  article  que  je  ne 
saurais  conduire  à  son  but  sans  m'étendre  un  peu 
plus  que  je  ne  l'aurais  désiré.  Pourquoi  Diderot  ne 
nous  offre-t-il  rien  dans  ce  genre  ?  C'est  qu'il  y  a 
des  hommes  (et  des  femmes)  qui  se  sont  mis  dans 
la  tête,  mais  très-sérieusement,  que  l'esprit  ne  peut 
guère  se  rencontrer  avec  le  bon  sens,  ce  qui  est 

vrai de  leur  esprit. 

«  Une  marque  infaillible  d'imperfection ,  c'est  de 
»  pouvoir  augmenter.  »  D'accord  ;  mais  au  lieu  d'en 
conclure  qu'étant  imparfaits,  nous  devons  travailler 
à  augmenter  en  nous  ce  qui  est  bon  ,  la  sagesse  et 
la  vertu,  il  en  conclut  que  la  vertu  ,  la  sagesse  qui 
sont  le  souverain  bien,  ne  sont  susceptibles  en  nous 
ni  de  plus  ni  de  moins  ;  que  tontes  les  vertus  sont 
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parfaites ,  parce  (jiir  toutes  sont  t/n'irirs,  etc.  Jo  nr 
sais  s'il  y  a  eu  au  inonde  de  plus  mauvais  raison- 
neurs que  les  stoïciens,  (".onnnent  tant  d'hommes 
i^rui'fs  nonl-ils  j)as  compris  qoc  ,  dans  une  sid>- 
stance  imparfaite ,  tous  les  attributs  sont  imparfaits, 
et  que  par  conséquent  la  sagesse,  parfaite  en  Dieu , 
ne  saurait  l'être  en  nous  ?  Ils  aui  aient  pu  diie  de 
même  que  notre  intelligence  est  sans  bornes,  parce 
qu'elle  émane  de  l'intelligence  divine,  qui  n'en  a  pas. 
Mais  tout  ce  que  nous  en  avons  reçu  est  dans  une 
propoition  nécessaire  avec  notre  nature,  et  Dieu 
lui-même  ne  pouvait  pas  lui  communiquer  une  per- 
fection qui  n'est  qu'en  lui.  liewes  de  Zenon ,  nous 
dit-on  :  je  le  sais;  mais  pourquoi  Sénèque  les  a-t-il 
délayés  dans  cinquante  amplifications  que  vous 
nous  donnez  pour  de  l'éloquence,  quand  il  n'v  a 
que  de  l'ennui  ? 

a  La  mort  la  plus  longue  est  toujours  la  plus  fâ- 
»  cheuse.  »  Passons  que  cela  soit  toujours  vrai  :  pour- 
quoi donc  l'auteur  a-t-il  compté  entre  les  avantages 
de  la  vieillesse  une  dissolution  lente  et  graduée?  La 
contradiction  est  manifeste,  et  Sénèque  se  contredit 
sans  cesse  d'une  page  à  l'autre,  et  souvent  dans  la 
même  page  :  c'est  ainsi  qu'il  affirme  que  le  besoin 
d'aimer  est  inhérent  à  l'homme  (ce  qui  est  vrai)  , 
quatre  lignes  après  cette  autre  assertion  ,  que  le 
sa^e  se  suffit.  Or,  à  moins  que  ce  besoin  d'aimer  ne 
soit  celui  de  s'aimer  soi-même  (ce  qui  n'aurait  pas 
de  sens,  et  ce  (jue  l'auteur  ne  veut  pas  dire),  qu'est-ce 
qu'un  être  qui  se  suffit  y  et  à  qui  le  besoin  d'aimer 
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est  inhérent  ?  Au  reste ,  je  ne  reviendrai  plus  sur 
les  contradictions  :  il  y  en  a  trop. 

Mais  voici  de  la  raison ,  et  de  la  haute  raison  ;  et 
savez-vous  pourquoi?  c'est  qu'elle  est  de  Platon. 
Sénèque,  qui  paraît  en  faire  plus  de  cas  que  son 
éditeur,  le  cite  en  quelques  endroits  de  ses  lettres , 
et  c'est  une  occasion  dont  je  profite.  «  Admirons 
»  ces  formes  qui  remplissent  l'espace,  et  au  milieu 
y>  d'elles  un  Dieu  bienfaisant  qui  par  sa  sagesse  cor- 
»  rige  le  vice  de  la  matière ,  et  sauve  du  trépas  un 
»  monde  qui  n'est  pas  indestructible  par  lui-même. 
»  S'il  subsiste  et  se  conserve,  c'est  par  les  soins  d'un 
))  surveillant  :  s'il  était  éternel ,  il  n'aurait  pas  besoin 
»  de  gardien.  Mais  il  faut  que  le  même  bras  qui  l'a 
»  formé  le  soutienne;  et  qu'à  la  faiblesse  de  l'ouvrage 
«  supplée  la  puissance  de  l'ouvrier.  » 

Quand  on  trouve,  après  ce  morceau,  quoique  dans 
une  autre  lettre^  que  «  la  mort  la  plus  dégoûtante 
»  est  préférable  à  la  servitude  la  plus  propre ,  »  on 
se  sent  tomber  de  haut ,  et  l'on  passe  du  génie  de 
Platon  à  l'esprit  de  Sénèque,  Les  antithèses  lui 
tiennent  lieu  même  de  raisonnement,  comme  dans 
l'endroit  où  il  prouve  que  le  suicide  est  suffisam- 
ment indiqué  par  la  loi  éternelle ,  qui  n'a  ouvert 
qu  une  porte  pour  entrer  dans  la  vie^  et  mille  pour 
en  sortir.  La  facétie  n'est  pas  mauvaise,  mais  l'in- 
duction est  bien  étrange ,  et  cette  manière-là  n'est 
pas  grave. 

Veut-il  prouver  que  la  raison  est  ce  qui  nous  rend 
supérieurs  aux  animaux,  il  nous  dit  :  «  L'homme  a 
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»  une  voix  ;  mais  cclN'  des  cliiciis  n'est-elle  pas/;/// s 
»  claire?  celle  des  aigli-s  jilus  ixTcanle  ?  celle  des 
»  taiircaux^>//Av  grave  ?  »  (  )m  j)eiit  lui  passersesai^les 
et  leur  voix  perçante;  mais  la  voix  claire  des  cliirns 
et  la  M)ix  grave  des  taureaux,  mises  en  conliastc 
avec  l'organe  de  l'homme  ,  sont  d'un  choix  hien 
hétéroclite.  Kn  fait  d'organe  ,  la  gravité  d(î  celui  des 
taureaux  ne  me  semble  bonne  à  citer  que  commr 
la  bouffissure  de  Sénèque  s  a^^^Wc  gravité  de  style 
chez  ses  apologistes. 

Non-seulement  il  gâte  ses  pensées  par  la  redon- 
dance, ou  la  disconvenance,  ou  la  frivolité  des  dé- 
tails, mais  souvent  aussi  par  l'impuissance  de  rendre 
bien  une  seule  fois  ce  qu'il  rend  mal  à  plusieurs 
reprises.  Il  a  eu,  par  exemple,  unepensée  juste  et 
noble,  que  la  ferme  résolution  à  mourir  pour  sa 
patrie  est  aussi  honorable  j)our  celui  qui  l'a  formée 
que  pour  celui  cjui  l'exécute.  Mais  comment  l'ex- 
prime-t-il?  Vous  mourrez  pour  la  patrie,  (juand 
v>  même  votre  résolution  ne  s'exécuterait  pas  sur- 
))  le-champ,  du  moment  même  où  vous  serez  con- 
»  vaincu  qu'il  faut  le  faire.  «Cette  phrase  est  louche 
et  à  peine  intelligible,  dans  le  texte  comme  dans  la 
version ,  surtout  par  l'équivoque  du  futur,  vous 
mourrez,  qui  laisse  douter  si  c'est  au  propre  ou  au 
figuré.  Mais  s'il  eût  dit:  «Etes-vous  bien  convaincu 
»  qu'il  faut  mourir  pour  la  patrie?  Etes-vous  bien 
»  déterminé  à  mourrir  pour  elle  s'il  le  faut?  C'est 
»  assez  :  le  sacrifice  de  votre  vie  est  fait,  quand 
»  même  il  n'y  aurait  pas  lieu  à  la  donner,  et  la  pa- 
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»  trie  a  accepté  votre  mort,  »  sa  pensée  était  com- 
plète et  étendue. 

(f  Vous  voulez  savoir  ce  que  je  pense  des  arts 
»  libéraux  ?  Il  n'en  est  pas  un  dont  je  fasse  cas,  pas 
»  un  que  je  range  dans  la  classe  des  biens.  C'est 
w  l'appât  du  gain  qui  les  excite  :  études  merce- 
»  naires,  abjectes;  exercices  d'enfants,  etc.  » 

L'éditeur  et  Diderot  ont  également  improuvé  ce 
passage,  qui  ne  blesse  pas  seulement  la  justice,  mais 
qui  va  jusqu'à  l'absurde,  comme  si  tout  le  travail 
devenait  abject  par  un  salaire  légitime.  Sénèque 
était  loin  d'avoir  aperçu  cet  admirable  plan  d'une 
providence,  dans  la  dépendance  réciproque  des 
besoins  et  des  travaux,  et  dans  l'intérêt  de  chacun 
à  travailler  pour  autrui  en  travaillant  pour  soi.  Il 
est  même  fort  douteux  que  ceux  qui  ont  si  juste- 
ment repoussé  celte  incartade  de  Sénèque  y  aient 
vu  autre  chose  que  l'injure  faite  aux  beaux-arts. 

On  peut  encore  s'égayer,  en  passant,  sur  son 
goût  délicat  et  sur  la  force  de  ses  raisons,  quand 
il  conseille  de  ne  pas  attendre  la  mort  dès  qu'on 
a  épuisé  la  vie,  et  comment  épuisé?  «Vous  con- 
»  naissez  la  saveur  du  vin  et  du  miel.  Qu'importe 
»  qu'il  en  passe  cent  ou  cent  mille  tonneaux  dans 
»  votre  corps  ?  Vous  n'êtes ,  dans  le  vrai ,  qu'un 
»  sac.  Vous  connaissez  le  goût  de  l'huître  et  du 
»  surmulet,  etc.  » 

Il  est  clair  qu'alors  ce  n'est  plus  la  peine  de 
vivre.  Cela  Gst  grave,  moral,  philosophique,  et 
le  style  vaut  les  pensées. 
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Diilciot  nous  dit  ([uc,  «  si  Si'iu'uuc  revenait  au 
w  nioiule ,  il  serait  bien  |)lus  fâché  d'avoir  fait  un 
M  mauvais  raisonntiiiciil  ([uiuic  niauvaisc  phrase.» 
Cela  aurait  ([uehjue  sens,  s'il   uv.  faisait  pas  Tun 
aussi  fré(piennneut  (jiu'  l'autre.  Mais  s'il  se  trouve, 
d'après  les  citations,  (jue  le  penseur  ne  vaille  pas 
mieux   que   l'écrivain ,   counnent  excuserez-vous 
l'un  par  l'autre  ?  «  Sénèque  ne  veut  pas  que  le  phi- 
j)  losophe,  que  l'orateur  même  s'occupe  de  l'élé- 
»  gance  et  de  la  jmreté  du  style  :  il  l'aime  mi(;ux 
»  véhément  qu'apprêté.  »  Did.  Sénèque  ne  veut 
pas!  Eh  bien  !  il  a  dit  une  sottise,  et  il  avait  appa- 
remment ses  raisons   pour  la  dire.  Pourquoi    la 
répéter  ?  Est-ce   pour  en   faire   un  précepte  ?   A 
moins  que  rélégance  et  la  pureté  ne  nuisent  à  la 
pensée,  il  n'y  a  pas  de  sens  dans  ce  que  veut  Sé- 
nèque. Dès  qu'on  écrit,  il  faut  s'occuper  d'écrire 
le  mieux  qu'on  peut;  car,  si   le  philosophe  écrit 
mal ,  il  ne  sera  pas  lu.  A  l'égard  de  l'orateur,  cela 
ne  mérite  pas  même  de  réponse  :  il  suffit  de  ren- 
voyer l'homme  à  la  fable  du  renard  sans  queue. 
Sénèque  aime  que  l'orateur  soit  véJicment  plutôt 
q\.i apprêté  :  cela  est  merveilleux!  11  aime  mieux 
une  bonne  qualité  qu'une  mauvaise.  La  véhémence 
est  une   qualité   oratoire   très- bonne,   à  moins 
qu'elle  ne  soit  déplacée  :  Xapprét  est  vicieux  par- 
tout ;  et  qui  jamais  a  loué  V apprêt  dans  le  style? 
Le   philosophe  a  donc    dit   une  niaiserie  ,   et 
un  autre  l'a  répétée.   Cela   n'est-il  pas  fort   im- 
posant ? 

La  consolation  à  Marcia  et  celle  a  llelvia  sont 
IV.  i8 
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proprement  deux  déclamations  de  sophistes.  L'une 
pleurait  son  mari  depuis  trois  ans;  l'autre,  mère 
de  Sénèque,  venait  de  perdre  le  plus  jeune  de  ses 
fils.  Le  consolateur  dit  à  Marcia  que  c'est  l'habi- 
tude, et  non  pas  le  regret,  qui  prolonge  l'affliction 
et  les  larmes  ;  ce  qui  est  obligeant  pour  celle  qui 
pleure  depuis  si  long-temps ,  et  qui  aurait  pu  lui 
répondre  :  Si  vous  avez  cette  opinion  de  ma  dou- 
leur, vous  êtes  bien  bon  de  prendre  la  peine  de 
me  consoler.  Mais  Sénèque  s  occupe-t-il  d'être 
conséquent  ?  Il  dit  à  l'autre  :  «  Votre  fils  est  mort 
»  trop  tôt,  et  Pompée,  et  Caton,  et  Cicéron  ,  et 
»  tant  d'autres,  ont  vécu  trop  d'une  année.  »  Et 
Diderot  :  Cela  est  beau!  S'il  eût  perdu  sa  fille,  et 
qu'on  lui  eût  adressé  une  pareille  consolation,  il 
eût  dit  :  Quel  plat  sophisme  !  Pour  me  consoler 
d'une  perte  réelle,  vous  m'offrez  l'idée  d'un  mal- 
heur possible  et  éventuel.  Taisez-vous  ,  et  sachez 
qu'il  n'y  a  qu'une  bonne  manière  de  consoler 
l'affligé  ;  c'est  de  s'affliger  avec  lui. 

«  Les  funérailles  des  enfants  sont  toujours  pré- 
»  maturées  lorsque  les  mères  y  assistent.  »  Ah  ! 
pour  cette  fois,  vous  parlez  bien  :  en  ce  cas, 
pleurez  donc  avec  moi. 

Les  autres  ouvrages  moraux  de  Sénèque  sont 
les  Traités  de  la  Colère,  des  Bienfaits,  de  la 
Clémence ,  de  ta  Tranquillité  de  V Ame,  du  Loisir 
du  Sage,  de  la  Biièveté  de  la  Vie,  de  la  Con- 
stance du  Sage ,  de  la  Providence.  Partout  le 
même  ton  et  le  même  esprit  ;  et  ses  Traités  sont 
comme   ses  Lettres ,  et    ses  Lettres   comme   ses 
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7'rattt'S.  i.v  (|iii  <t;iil  hon  ;i  diif  jxtit  se  ivdiiifc 
AU  tiers,  et  <t'  «jui  t-si  l)i«  u  <lil  a  (juelqius 
pages. 

Il  préteiul  qiu*  la  colère  n'r.sf  p<is  conforme  à  la 
nature  de  l  homme,  parce  i\\\eUe  n\  st  (jue  le  désir 
de  la  ven{^eance.  \.\\  |iremièro  fausseté  est  si  évi- 
dente, cpio  l'éditeur  et  Tapologiste  TaNoucnt  :  la 
seconde  est  moins  sensible,  sans  être  moins  réelle, 
et  l'on  n'en  a  rien  dit.  l^i  colère  n'est  j)as  le  désir  rie 
la  ve/ii^eance ,  quoique  souvent  ce  désir  suive  ou 
accompagne  la  colère.  Rien  n'est  plus  commun  (pic 
de  se  mettre  en  colère  sans  avoir  envie  de  faire 
aucun  mal.  La  colère  est  un  mouvement  violent  de 
Tàme  qui  repousse  ce  qui  la  blesse.  .Mais  il  ne  faut 
pas  demander  des  définitions  à  Sénèqne  :  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  en  ait  une  bonne  dans  tout  ce  (pi'il 
a  écrit  :«'t  quand  il  a  joute  que,  si  la  co\ère  /i'est  pas 
naturelle  à  ihoiivne^  c'est  parce  que  l' homme  ne 
désire  pas  naturellement  la  vengeance ,  il  entasse 
fausseté  sur  fausseté,  et  raisonne  comme  il  définit. 

«  Si  c'est  Dieu  qui  nous  frappe,  ou perdsaj)eine 
«  en  s' emportant  contre  lui,  comme  en  essayant  de 
»  le  Jléchir.  »  Si  Sénèque  avait  cette  idée  tie  la  Di- 
vinité, il  avait  bien  perdu  sa  peine  à  nous  en  parler 
tant.  La  Divinité  est  chez  lui,  ici  comme  en  vin«:t 
endroits,  aussi  indifférente,  aussi  nulle  que  celle 
d'I'^picure.  Celui  qui  s'emporte  contre  Dieu  n'est 
pas  seulement  insensé,  il  est  coupable;  et  si  Dieu 
était  inflexible,  il  serait  plus  mauvais  que  l'homme 
qui  se  laisse  fléchir.  Vous  pouvez,  rejnanpier.  eu 
passant,  combien  les  idées  de  l'ancietuie  pliiluso- 
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phie  sur  la  Divinité  étaient  souvent  erronées:  celles 
de  Platon,  deCicéron,  de  Plutarque,les  meilleures 
de  toutes,  ne  sont  pas  elles-mêmes  exemptes  d'er- 
reur, et  souvent,  en  ce  genre,  l'instinct  naturel  a 
mieux  vainque  la  philosophie.  Mais  nous  ne  consi- 
dérons ici  que  celle  de  Sénèque,  qui  nous  donne 
pour  unique  preuve  de  ce  paradoxe  que  le  désir  de 
la  vengeance  n  est  pas  naturel  à  l'homme ,  l'exem- 
ple des  magistrats  qui  font  périr  les  coupables  sans 
avoir  aucune  envie  de  se  venger  d'eux.  On  ne  re- 
vient pas  de  celte  fréquente  absence  de  toute  lo- 
gique, et  de  cette  imperturbable  déraison.  Il  nous 
apprend  que  la  colère  est  la  seule passionqui  s'em- 
pare des  sociétés  entières.  Il  ne  devait  pourtant  pas 
ignorer  que ,  quand  les  Cimbres,  les  Teutons  et  les 
Ambrons  vinrent  fondre  sur  la  Gaule  et  l'Italie, 
ces  sociétés  assez  nombreuses  n'étaient  nullement 
guidées  par  la  colère.  La  passion  qui  s'était  empa- 
rée d'elles,  comme  de  tant  d'autres  peuplades  bar- 
bares, était  uniquement  le  désir  du  bien  d'autrui. 
Il  a  dit  à  Néron ,  à  qui  son  Traité  de  la  Clé- 
mence est  adressé  :  «  La  servitude  la  plus  gênante 
»  de  la  grandeur  est  de  ne  pouvoir  en  descendre; 
»  mais  cette  nécessité  vous  est  commune  avec  les 
»  dieux  :  le  ciel  est  leur  prison,  m  Trait  de  rhéteur; 
car, dans  la  croyance  vulgaire,  les  dieux  quittaient 
cette  prison  quand  ils  voulaient ,  et  l'on  sait  à  quel 
point  ils  aimaient  à  s'humaniser;  et,  dans  les  prin- 
cipes philosophiques,  dans  ceux  de  Sénèque,  Dieu 
est  partout.  Une  pareille  phrase  pouvait  être  excu- 
sable dans  le  jeune  disciple  :  elle  ne  l'est  pas  dans 
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le  vieux  |)rt'Ct'|)t(Mir.  (  )ii  a  ((Hitc  (|m  Alexaiulrc  lil 
exposer   I,n  siiiiafjiic    i    un   lioii,  cl  ([ue    llionuiic, 
saus  ai'ines,  viut  a  hout  de  la  Ix'tc  léroce.  Ce  tiail, 
tjui  a  t(»uj()ursj)assé  poiM-  laliulciix  ,  cl  dont  (jninlr- 
(luree  ne  paile  pas,  louiiiit  à  Sént(pie  c^•ll^^  apos- 
trophe :  «  Je  te  le  ileuiantle,  ù  Alexanilre  1  (pielle 
»  différence  y  avait-il  entre  exposer  Lysiniaque  à 
»  un  lion  ,  t)u  le  déchirer  de  tes  propres  dents  ?  » 
L'indignation  ([u'inspirc  la  cruauté  autorise  cette 
hyperbole  oratoire,  et  c'est  là   proprement  de  la 
véhémence,  et  de  la  véhémence  louable  et  bien 
placée.  INIais  l'auteur  n'était  pas  homme  à  s'en  te- 
nir l;i  ;  il  ajoute  :  <t  Sa  gueule  était  ta  bouche  ;  tu  au- 
»  rais  voulu  sans  doute  être  armé  de  griffes  et  de 
))  mâchoires  assex  larges  pour  dévorei'  un  honune.  » 
Voilà  le  pathos.  Même  mélange  dans  le  morceau 
souvent  cité  de  la  mort  de  Caton.  «  Voici  deux 
»  athlètes  dignes  des  regards  de  Dieu  :  un  homme 
»  de  courage  aux  prises  avec  la  mauvaise  fortune ,  » 
beau  jusque  là,  «  surtout  quand  il  est  l'agresseur.  » 
Cela  n'a  plus  de  sens;  la  figure  n'est  plus  suivie, 
car,  entre  deux  athlètes,  il  n'y  a  point  d'agres- 
seur;  et  conmient  Caton  était-il  l'agresseur  de  la 
fortune,  quand  il  ne  se  tuait  que  ])0ur  se  dérober 
à  ses  coups  ?  Cette  inconséquence  est  puérile.  «  Les 
»  dieux  furent  pénétrés  delà  joie  la  plus  pu re quand 
»  ce  grand  homme,  cet  enthousiaste  sublime,'  de  la 
»  liberté,  veillait  à  la  sûreté  des  siens,  disposait 
»  tout  pour  leur  fuite  ;  lorsqu'il  se  Hvrait  à  l'étude 
»  la  nuit  même  qui  précéda  sa  mort,  »  beau  jusque 
là;  "  lorsqu'il  plongeait  le  fer  dans  sa  poitrine  sa- 
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))  crée,  »  passe  encore,  à  la  faveur  des  maximes 
païennes;  «lorsqu'il  arrachaitses  propres  entrailles, 
»  et  lirait  avec  ses  mains  son  âme  vénérable  que 
»  le  fer  eût  souillée.  »  Ce  phébus  fait  pitié  :  ne  fal- 
lait-il pas  écarter  cette  image  des  entrailles  an-a- 
chées  l  Cela  est  d'un  furieux  plus  que  d'un  sage. 
Mais  ce  qui  est  indigne  de  tout  écrivain  sensé,  c'est 
de  tii-er  son  âme  avec  ses  mains,  c'est  cette  pensée 
si  folle  et  si  contradictoire,  que  le  fer  eût  souillé 
l'âme  de  Caton  plus  «  que  ses  mains,  »  comme  si 
l'un  eût  touché  l'âme  plus  que  l'autre  ;  comme  si 
Caton,  en  se  frappant,  n'eût  pas  employé  le  fer; 
et  comme  si  le  fer  pouvait  souiller  une  âme  plus 
que  les  mains  :  trois  absurdités  en  trois  mots;  cela 
est  d'une  trempe  rare. 

«  Les  dieux  ne  laissent  tomber  la  prospérité  que 
«  sur  les  âmes  abjectes  et  vulgaires.  »  C'est  pour- 
tant une  vérité  assez  reconnue  de  tout  temps,  que 
la  prospérité  est  la  plus  forte  épreuve  de  la  sagesse; 
etTite-Live  avait  dit,  avec  l'approbation  générale  : 
Secnndœ  res  sapientium  animos  fatigant  :  la  pros- 
périté fatigue  les  forces  du  sage.  Sénèque,  qui  fut 
très-riche,  et  long-temps  puissant  et  honoré,  se 
croyait-il  alors  abject  devant  les  dieux  ?  Au  reste, 
il  y  a  des  moments  où  ses  prétentions  morales  pa- 
raissent extrêmement  bornées,  comme  dans  cet 
endroit  où  il  dit  :  «  Je  ne  me  propose  pas  d'égaler 
'>  les  plus  vertueux,  mais  de  surpasser  les  mé- 
»  chanJs.  »  Il  est  pourtant  assez  raisonnable  de  se 
proposer  le  mieux  possible  en  fait  de  conduite  :  on 
en  approche  au  moins  le  plusqu'on  peul;  luaiscjue 
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p  t'ul-on  i;agner  à  se  comparci-  aux  méchants  ?  Qui 
croirait  (jue  ce  fiil  la  riiiuilalion  d\\\\  /'/tiiosophe  ? 
Ce  n'est  sûrement  pas  celle  de  l'Iiommc  tle  bien. 

J'ai  dit  ipie  je  uv  parlerais  plus  de  contradictions; 
mais  vi\  voici  une  si  inconcevable,  ([uc  je  ne  sau- 
rais me  <lispenser  d'en  tinii  compte  :  "  IN  iit-on 
»  douter  que  le  su^e  ne  trouve  plus  d'occasions  de 
M  déployer  son  ;ane  dans  l'opulence  que  dans  la 
w  pauvreté?  »  Et  c'est  lui  qui  vient  de  dire  (pie  les 
dieux  ne  laissent  tomber  la  prospérité  que  sur  les 
dmes  abjectes  ! 

Selon  Diderot,  «  le  Traité  de  la  Colère  est  j)ar- 
»  fait  dans  son  genre  :  l'auteur  s'y  montre  grand 
V  moraliste,  excellent  raisonneur,  et  de  temps  en 
»  temps  peintre  sublime.  »  Cet  éloge  est  de  la 
même  mesure  que  tous  ceux  qu'il  prodigue  aux 
différents  ouvrages  de  son  philosophe  favori;  et, 
d'après  les  j^rocédés  qu'il  a  suivis  dans  la  revue  de 
ses  ouvrages,  tout  ce  que  l'on  peut  conclure,  c'est 
qu'il  n'était  pas  difficile  en  perfection,  et  que  plus 
il  se  croyait  j)ermis  d'affirmer,  moins  il  se  croyait 
obligé  de  prouver  :  ce  dernier  caractère  est  celui 
de  tous  ses  écrits. 

Il  ne  laisse  pas  de  combattre ,  dans  cet  excellent 
raisonneur ,  et  dans  ce  même  traité  comme  dans 
les  autres,  les  absurdités  les  plus  intolérables,  et 
que  lui-même  trouve  telles.  Les  expressions  les 
plus  fortes  contre  Sénèque  ne  sont  pas  ici  sous 
la  plume  des  détracteurs,  mais  sous  la  plume 
de  l'apologiste  qui  les  réfute.  «  Cela  est  d'un 
»  fou,...  cela  est  iWnx  vil  esclave...  Vous  demande? 
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»  l'impossible,  le  nuisible  même...  Sénèque,  mon 
»  philosophe,  que  faites-vous?  Vous  administrez 
»  sciemment  du  poison...  Je  le  répète  :  Sénèque 
»  m'est  odieux...  J^entre  dans  une  espèce  d'indigna- 
))tion,  etc.,  etc.  »  Qui  s'exprime  ainsi?  Diderot. 
Mais  en  même  temps,  quels  hommes  ont  été  les 
critiques  \àç  Sénèque?  «  des  ignorants  qui  ne  Fa- 
»  vaient  pas  lu ,  des  envieux  qui  l'avaient  lu  avec 
»  prévention ,  des  épicuriens  dissolus  et  révoltés  de 
»  sa  morale  austère,  des  littérateurs  qui  préféraient 
»  la  pureté  du  style  à  la  pureté  des  mœurs.  »  Qui 
parle  ainsi  ?  encore  Diderot.  Je  ne  sais  dans  laquelle 
de  ces  classes  il  veut  être  placé  ;  mais  aucun  criti- 
que, que  je  sache,  n'en  a  dit  davantage  contre  Sé- 
nèque. Il  lui  reproche  les  contradictions,  les  sub- 
tilités, les  assertions  les  plus  révoltantes,  des  vues 
antisociales ,  superstitieuses ,  pusillanimes ,  perfi- 
des, un  esprit  monacal  ;  il  argumente  contre  lui , 
et  fréquemment,  et  de  façon  à  le  réduire  à  l'ab- 
surde, ce  qui  n'est  pas  difficile.  Demanderez-vous 
comment  il  concilie  ses  louanges  avec  tant  de  re- 
proches qui  les  détruisent?  C'est  que  Diderot  ne 
s'occupe  pas  plus  que  Sénèque  d'être  d'accord  avec 
lui-même;  c'est  qu'il  n'a  jamais  dans  la  tête  que  la 
page  qu'il  écrit,  et  qu'il  oublie  dans  l'une  ce  qu'il 
a  dit  dans  l'autre;  c'est  qu'enfin,  lorsqu'il  s'aper- 
çoit lui-même  des  atteintes  qu'il  porte  à  son  héros 
de  philosophie,  il  en  est  quitte  pour  nous  dire  qu'e/ 
faut  pardonner  à  Sénèque,  parce  que  rien  n'est 
plus  naturel  et  plus  commun  que  de  passer  les 
bornes  de  la  vérité  par  intérêt  pour  la  cause  qu'on 
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défend;  et  il  est  vrai  (|nc  rien  n\'s{ p/us  naturel  cl 
plus  commun  aux  tctes  cliaiitlcs  t;t  aux  mauvais 
esprits,  à  qui  sans  doute  ou  peut  \<'  /yardonner, 
poiu'vu  (|U(>ii  nous  pardoiiut'  aussi  dt'ii  laiic  iort 
peu  de  cas,  et  pourvu  (ju'ou  se  souvienne  qu«î  les 
bons  esprits  et  les  bons  écrivains  n'f)nt  jias  besf)in 
de  ce  jMin/on-V.i. 

Malheureusement  encore,  Diderot  reprend  dans 
Sénèque  le  vrai  comme  le  faux,  et  j'en  donne  sur- 
le-champ  la  preuve.  Il  s'agissait  de  répondre  à  ceux 
qui  avaient  soutenu  très-  mal  à  propos  que  la  colère 
en  elle-même  était  utile,  et  servait  de  soutien  et  de 
mobile  aux  vertus,  par  exemple  ,  au  courage  dans 
les  combats,  comme  si  l'on  n'était  brave  que  par 
colère,  et  que  le  premier  mérite  de  la  bravoure  ne 
fût  pas  le  calme  et  le  sang-froid  ,  qui  la  distingue 
de  l'emportement  et  de  la  témérité.  Sénèque  traite 
fort  sensément  cet  endroit,  quoique  beaucoup  trop 
longuement,  comme  de  coutume.  Il  s'écrie  à  ce 
sujet  :  «  La  vertu  serait  bien  malheureuse  si  elle 
»  avait  besoin  du  secours  des  vices.  »  C'est  peut- 
être  une  des  plus  belles  lignes  (  pour  parler  comme 
Diderot)  qui  soient  venues  sous  la  plume  de  Sénè- 
que. ^lais,  pour  celte  fois  ,  ce  n'est  pas  l'avis  de  Di- 
derot ,  qui  ne  veut  pas  que  les  passions  soient  des 
vices;  et  il  est  question  de  la  colère  comme  habi- 
tude, iracundia  ' ,  disaient  les  Latins,  mot  qui  nous 

*  Ira ,  la  colère  ;  iratus ,  l'iiomme  en  colère  ;  iracundiu , 
l'homme  colère.  Jusque  là  ,  nous  sommes  en  équivalent  ;  mais , 
pour  iracundia ,  nous  sommes  obligés  de  dire  l'habitude  de  la 
colère. 
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manque  en  français  pour  exprimer  substantive- 
ment la  différence  de  Fiiomme  en  colère  à  l'homme 
colère.  Dès  lors  il  est  hors  de  doute  que  Viracun- 
dia  est  une  habitude  vicieuse  ,  une  passion ,  un 
vice.  Mais  Diderot  soutient  le  contraire,  c'est-à-dire 
qu'il  nie  qu'une  passion  soit  un  vice.  Cependant 
nous  appelons  passions  ,  dans  un  sens  absolu  et 
générique  ,  les  affections  déréglées  de  l  âme  ;  et 
quand  nous  voulons  donner  à  ce  mot  une  accep- 
tion favorable ,  nous  y  joignons  toujours  une  épi- 
thète  qui  le  relève  et  le  corrige  ,  comme  une  pas- 
sion noblcy  louable,  légitime ,  etc.,  espèce  défigure 
de  diction  reçue  dans  toutes  les  langues.  Mais  com- 
ment Diderot  prouve-t-il  sa  thèse?  Comme  il  a  cou- 
tume de  prouver.  Il  ne  conçoit  pas  qu'un  être  sen- 
sible agisse  sans  passion  ,  et  il  confond  ainsi  les 
affections  naturelles  quelconque  avec  les  affections 
vicieuses,  qu'on  appelle  en  français  passions.  Pour 
nous  faire  entendre  qu'o/z  n  agit  point  sans  passion 
(  quoique  ce  seul  énoncé ,  agir  sans  passion  ,  soit 
universellement  l'expression  du  blâme) ,  il  ne  lui 
faut  que  deux  lignes,  et  pas  un  mot  de  plus.  «  Le 
»  magistrat  juge  sans  passion  ;  mais  c'est  par  goût 
»  ou  par  passion  qu'il  est  magistrat.  »  Je  ne  connais 
guère  que  Dandin  qui  fût  magistrat  par  passion, 
et  j'en  ai  connu  beaucoup  qui  ne  l'étaient  pas  même 
par  goût,  sans  compter  que  le  goût  n'est  point  la 
passion;  mais  qu'importe  à  Diderot?  Vous  voyez 
qu'il  est  au  niveau  de  Sénèque,  et,  comme  lui,  ex- 
cellent raisonneur  et  sublime  moraliste.  Mais  c'est 
avec  celte  rare  logique  qu'on  eudoclrino  le  genre 
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liui/uiin,  cl  (|u'<)n  lui  coinin;nuic  tic  rfspccU'r  les 
p/ii/asop/it's. 

«  I>a  raison  ost  traïKjuill»'  on  iuiiciisc.  »(!e  n'est 
pas  un  axiuine  de  Séiieque,  c'est  une  //'/,'//<:'  de  Di- 
derot, dont  la  niison  en  elTet  est  Mn\\{.n\\  fiirii'use , 
en  ce  sens  que  la  fui-eur  lui  lient  lieu  do  niisoriy 
comme  dans  ses  réponses  aux  censeurs  de  Sénèque. 
Vous  verrez  qu'elles  ne  sont  jamais  que  des  invec- 
tives qui  sujipnsent  la  luienr,  ou  des sophismes au- 
dacieux c[ui  supposent  un  homme  hors  de  sens. 

II  s'est  applicpié  surtout,  ainsi  que  Téditeur,  à 
donner  un  grand  poids  aux  suffrages  qu'a  obtenus 
Sénèque,  et  à  décrier  ceuxtpii  se  sont  l'éunis  contre 
lui ,  depuis  (Juinlilicn  jusqu'à  nos  jours.  Ceci  nous 
mène  à  fexamen  des  autorités  qu'on  a  voulu  ba- 
lancer, et  qui  sont  curieuses  à  peser.  Mais  aupa- 
ravant je  crois  devoir  compléter  cette  analyse  par 
un  morceau  du  choix  de  nos  adversaires,  qui  met 
à  portée  de  les  prendre,  pour  ainsi  dire,  corps  à 
corps  et  de  les  combattre  sur  Uur  propre  terrain. 
Il  faut  leur  ôler  le  subterfuge  banal,  dans  ces  sortes 
de  controverses,  que  Ton  n'a  montré  que  le  côté 
faible  de  l'auteur.  J'ai  commencé  par  faire  tout  le 
contraire  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  :  je  veux  finir  de 
même,  et  de  la  manière  la  plus  décisive.  Diderot 
nous  propose  im  morceau  de  deux  pages,  sur  le- 
quel il  consent  que  Sénèque  soit  jugé.  «  Si  l'on 
»  doute ,  dit-il ,  que  Sénèque  sache  penser  de  gran- 
»  des  choses  et  les  rendre  avec  noblesse ,  j'en  appel- 
M  lerai  au  discours  qu'il  a  mis  dans  la  bouche  de 
»  ÎNéroi!  au  coinmencomenl  i\\\    Traite  (/<•  ht  (le- 
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«  mence,  et  je  demanderai  quelques  pages  plus 
»  belles  en  aucun  auteur,  sans  en  excepter  Tacite.  » 

Tant  mieux:  cela  s'appelle  se  présenter  de  bonne 
grâce  ;  et  pourquoi  l'apologiste  n'est-il  pas  toujours 
aussi  franc  du  collier  ?  Cependant  il  n'a  pas  voulu 
cette  fois  confier  son  auteur  à  un  autre,  et  sa  ver- 
sion n'est  pas  celle  de  Lagrange;  mais  il  est  juste 
de  préférer  celle-ci,  car  elle  est  plus  fidèle  et  meil- 
leure ;  et ,  d'un  côté,  Diderot  a  joint  ses  fautes  à 
celles  de  Sénèque,  ce  dont  je  ne  veux  pas  profiter  ; 
et  de  l'autre ,  il  s'est  permis  des  suppressions  qui 
changeraient  un  peu  l'état  des  choses,  et  par  con- 
séquent celui  de  la  question.  Lisons  le  morceau. 

ce  II  est  agréable  de  se  dire  à  soi-même  :  Seul  de 
»  tous  les  mortels  j'ai  été  choisi  pour  représenter 
»  les  dieux  sur  la  terre.  Arbitre  absolu  de  la  vie  et 
»  de  la  mort  des  nations,  le  sort  et  l'état  de  chaque 
»  individu  est  remis  dans  mes  mains.  C'est  par  ma 
»  bouche  que  la  fortune  déclare  ce  qu'elle  veut  ac- 
»  corder  à  chaque  homme  ;  c'est  de  mes  réponses 
»  que  les  peuples  et  les  villes  reçoivent  les  motifs 
»  de  leur  joie.  Nulle  partie  du  monde  n'est  floris- 
»  santé  que  par  ma  faveur  et  ma  volonté.  Ces  mil- 
»  liers  de  glaives  que  la  paix  retient  dans  le  four- 
»  reau ,  d'un  clin  d'œil  je  les  en  ferai  sortir.  C'est  moi 
»  qui  décide  quelles  nations  doivent  être  anéanties 
»  ou  transportées  ailleurs,  affranchies  ou  réduites 
»  en  servitude,  quels  souverains  doivent  être  faits 
»  esclaves,  quels  fronts  doivent  être  ceints  du  ban- 
»  deau  royal  ;  quelles  villes  doivent  être  détruites , 
»  quelles  cités  s'élever  sur   leurs  débris.   Malgré 
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"  celle  piiLssaiicc  Mi|)rt'im' ,  on  im-  peut  pas  mm;  rc- 
»  procluT  Mil  seul  Mipplicc  iii|iistt'.  .1»'  ne  me  suis 
"  laissé  einpoitei'  ni  pai*  la  colert;  ,  ni  pai*  la  lou^iio 
•>  (le  la  jeunesse,  ni  par  la  léinérit»'  et  l'obslinalioii 
«des  lionniu's,  (pii  lail  per'cli'e  patience  aux  Aines 
0  les  plus  I  laïupullfs  ,  m  par  I  anihition  cr'Ut.'IU' ,  et 
»  pourtant  si  commune  aux.  maîtres  du  monde,  de 
')  montrer  leur  pouvoir  par  la  terreiu'.  Clliez  moi  , 
«le  glaive  est  entermé,  ou  plutôt  captif  dans  le 
»  fourreau.  Je  suis  avare  du  sang  même  le  plus  vil  ; 
»  et  quand  on  n'aurait  pas  d'autre  recommandation 
»  (jue  le  titre  d'Iiounne ,  c'en  serait  une  suffisante 
»  auprès  de  moi.  A  ma  cour,  la  sévérié  se  cache,  et 
>»  la  clémence  se  montre  à  découvert.  Je  m'observe 
»  comme  si  je  devais  compte  de  ma  conduite  aux 
M  lois  que  j'ai  tirées  des  ténèbres  pour  les  exposer 
»  au  grand  jour.  Je  suis  touché  de  la  jeunesse  de 
»  l'un  ,  de  l'âge  avancé  de  l'autre  ;  je  fais  grâce  à  la 
»  grandeur  de  celui-ci,  à  la  faiblesse  de  celui-là  ;  et 
»  si  je  ne  trouve  pas  d'autre  motif  de  commiséra- 
»  tion ,  je  pardonne  pour  me  faire  plaisir  à  moi- 
))  même.  Si  les  dieux  inmiortels  me  demandent 
»  compte  aujourd'hui  de  mon  administration ,  je 
»  suis  prêt  à  leur  faire  le  dénombrement  du  genre 
i)  himiain.  » 

Si  l'on  doute  qu'avec  beaucoup  de  connaissances 
on  puisse  avoir  très-peu  de  tact,  et  ne  pas  distin- 
guer l'enflure  de  la  grandeur  et  la  déclamation 
Je  l'éloquence,  ce  jugement  solennel  de  Diderot 
en  sera  une  preuve  et  un  exemple.    Il   n'est    pas 
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même  besoin  (l'un  goût  très-exercé  pour  aperce- 
voir toute  la  grossière  inconvenance  de  ce  mor- 
ceau. Comment  Sénèque  et  Diderot  n'ont-ils  pas 
senti,  l'un  plus  que  l'autre,  tous  les  vices  de  cette 
composition  ?  Il  n'y  a  la  en  tout  qu'une  seule  idée  : 
«  Je  jouis  du  plus  grand  pouvoir,  et  n'en  ai  point 
»  abusé;  je  puis  faire  beaucoup  de  mal  et  n'ai  fait 
»  que  du  bien.  »  Voilà  le  fond  :  admettez  ensuite 
l'amplification  oratoire;  elle  doit  avoir  partout  ses 
bornes  :  Cicéron  ne  les  passe  jamais.  Elles  sont  ici 
outre-passées  au  dernier  excès,  et  devaient  être  d'au- 
tant plus  resserrées,  qu'on  ne  supporte  pas  long- 
temps un  homme  qui  se  rend  un  compte  si  gratuit 
de  tout  ce  qu'il  est,  de  tout  ce  qu'il  peut,  de  tout 
ce  qu'il  vaut ,  de  tout  le  bien  qu'il  a  fait.  Aucun  pa- 
négyrique ne  paraît  plus  long  à  l'auditeur  ou  au 
lecteur  que  celui  qu'on  fait  de  soi-même.  Cette  pro- 
lixité, fastidieuse  en  soi,  est  donc  ici  doublement 
insupportable.  L'emphase  ne  l'est  pas  moins;  elle 
est  l'opposé  de  la  noblesse  modeste  et  de  la  dignité 
simple,  qui  sied  surtout  au  témoignage  de  la  con- 
science. Qu'est-ce  que  ce  gigantesque  étalage  de  la 
puissance  impériale,  dont  personne  ne  doit  être 
moins  ébloui  que  celui  qui  la  possède? Il  pourrait 
passer  dans  la  bouche  d'un  flatteur;  il  ne  saurait 
être  dans  celle  du  maître  du  monde.  Les  détails 
mêmes  en  sont  faux  et  du  plus  mauvais  choix.  Un 
homme  raisonnable  ne  croit  jamais  être  en  droit 
de  faire  le  mal,  A' anéantir  des  nations,  de  détruire 
des  villes,  àe.  faire  esclaffes  des  souverains,  etc.  ;  vX 
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ce  n'est  pas  soiilcmciit  \r  pouvoir,  c'est  aussi  le 
droit  qii  iest  (.•\ptiiiic  dans  les  ttiiiics  de  r.mtciii- 
Cette  jactance  léroce  est  il'un  cliel  de  hordes  bar- 
bares ,  d'un  Attila ,  d'un  'l'anieilan,  et  il  n'y  a  (pTun 
mahub-oit  rhéteur  (pii  puisse  l'attiihuer  à  un  em- 
pereur romain  ipi  d  croit  a^ranrhr  et  ([u'il  lait  pe- 
tit. Kn  écoutant  Néron,  je  croyais  entendre  le  ma- 
tamore dont  je  parlais  ci-dessus: 

Il  est  vrai  que  je  rêve  *,  et  ne  sais  que  résoudre 
Leiiuel  des  deux  je  dois  le  premier  mettre  en  poudre, 
Du  j^raïul  SophI  de  Perse  ou  bien  du  j^rand  Mogol. 

N'est-ce  pas  la  même  chose?  Et  vous  voyez  que 
la  fausse  grandeur,  dans  la  comédie  qui  veut  faire 
rire,  a  le  même  ton  et  le  même  langage  que  dans 
un  philosophe  qui  veut  laire  admirer  la  véritable 
grandeur.  Le  rapport  peut-il  être  plus  frappant  et 
plus  instructif?  Voulez-vous  quelque  chose  qui  le 
soit  davantage?  c'est  l'exemple  du  bon  substitué  à 
celui  du  mauvais.  Kacine  a  fait  usage  de  ce  qu'il  y 
avait  de  bien  vu  dans  le  dessein  de  Sénèque ,  et 
n'a  rien  pris  de  l'exécution.  Il  a  rempli  et  rectifié 
son  idée  en  la  restreignant  à  ce  qui  peut  instruire 
et  toucher,  c'est-à-dire  à  la  satisfaction  intérieure 
d'un  bon  prince  qui  jouit  du  bonheur  qu'il  donne. 
Il  fait  dire  à  Burrhus,  en  scène  avec  Néron  : 

Quoi  plaisir  de  penser  et  de  dire  en  soi-même  : 
Partout ,  en  ce  moment  ,  on  me  bénit ,  on  m'aime  : 

*  Que  les  nations  finirent  être  anéanties,   etc.  ,  et  tout  le 
reste  de  la  phrase  est  de  même,  ainsi  que  rlnns  le  latin. 
'  L' lUiuion  comique  de  P.  Corneille. 
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On  ne  voit  point  le  peuple  à  mon  nom  s'alarmer; 

Le  ciel  dans  tons  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer, 

Leur  sombre  inimitié  ne  fuit  point  mon  visage  : 

Je  vois  voler  partout  les  coeurs  à  mon  passage  ! 

Quelle  différence  de  ton  et  de  style  !  C'est  celle  de 
l'écrivain  éloquent  à  celui  qui  tâche  de  l'être.  Il 
n'a  d'ailleurs,  dans  cette  même  scène,  rien  em- 
prunté de  Sénèque  que  ce  seul  vers,  placé  beau- 
coup plus  convenablement  dans  la  bouche  de 
Burrhus  : 

Le  sang  le  plus  abject  vous  était  précieux , 

vers  qui  n'a  rien  de  fort  remarquable  ;  mais  celui-ci, 

Le  ciel  dans  tous  leurs  pleurs  ne  m'entend  point  nommer , 

réunit  au  sentiment  cette  élégance  qui  est  à  Racine. 
Ce  seul  vers  vaut  mille  fois  mieux  que  toute  la 
rhétorique  de  Sénèque. 

Parmi  les  autorités  que  Diderot  veut  faire  valoir 
en  faveur  de  son  philosophe ,  on  nous  permettra, 
je  crois,  de  ne  pas  compter  pour  beaucoup  Juste- 
Lipse,  savant  du  seizième  siècle  ',  et  l'un  de  ses 

*  Juste-Lipse  fut ,  dans  son  enfance  ,  un  prodige  d'érudi- 
tion et  de  mémoire ,  et  ensuite  un  prodige  de  ridicule  ,  comme 
homme  et  comme  écrivain.  Il  s'était  pris  de  belle  passion  pour 
Tacite  ;  et  ce  qui  prouve  que  ce  n'était  pas  une  passion  fort 
éclairée,  c'est  qu'il  en  avait  une  encore  plus  grande  pour  Sé- 
nèque. Il  se  mit  en  tête  de  ressusciter  le  stoïcisme ,  et  d'en 
expliquer  toute  la  doctrine  ,  qu'il  prétendait  avoir  toujours  été 
mal  entendue  ;  et  on  lui  a  prouvé  que  c'était  lui  qvii  ne  l'en— 
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commcntat(Mirs  ,  dont  I(>  tiavail  n'a  pas  été  inu- 
tile, mais  ilont  le  t^oùl  n'a  jainais  fait  loi;  ni  un 
abhé  Ponrol ,  ijui,  île  nos  jours  ,  a  doinié  une  rie 
de  Sênèf/ue ,  vt  une  tiaductitm  du  'l'raitè  des 
Bienfaits  y'o\\\r'A^c^  fort  ignorés,  que  Diderot  a 
cru  devoir  tirer  de  l'oubli,  apj^aremnicnt  pour 
nous  apprendre  que  d'ordinaire  un  traducteur 
faisait  cas  de  l'auteur  qu'il  prenait  la  peine  de  tra- 
duire; ce  que  personne  ne  contestera.  Il  suffirait, 
pour  annuler  le  jugement  de  Juste-Lipsc,  de  rap- 
peler ce  que  Diderot  et  l'éditeur  étalent  en  latin 
et  en  français,  avec  une  bonne  foi  et  une  com- 
plaisance également  admirables,  que  ce  savant  re- 
trouvait dans  Sénèque  la  véhémence  de  Démo- 
sthène.  C'est  à  coup  sur  la  seule  fois  qu'on  a  mis 
ces  deux  noms  ensemble  :  Démostliène  et  Sénèque! 
Pour  déterrer  ce  bizarre  alliage,  il  fallait  fouiller 
dans  les  broussailles  des  scoliastes  avec  l'infatigable 
curiosité  de  nos  deux  apologistes,  déterminés  à 
tirer  parti  de  quiconque  aurait  pu  dire  du  bien 
de  Sénèque.  Si  l'on  voulait  due  du  mal  d'Horace, 

tendait  pas.  Il  prît  Sénèque  pour  son  modèle  de  style,  et  n'en 
imita  que  les  défauts  ,  qu'il  porta  au  point  de  tout  écrire  en 
épigrammes  et  en  pointes  ,  même  son  épitaphe ,  que  nous  avons, 
et  qui  est  un  morceau  rare  en  ce  genre.  L'éditeur  de  Lagrange 
avait  dit  lui-même  dans  ses  notes  que  Juste-Lipsc  ai>ait  plus 
d' érudition  que  de  goût.  Mais  ,  quand  la  querelle  s'allume  ce 
même  Juste-Lipse  devient ,  dans  l'ou^Tage  de  Diderot ,  un  jun^e 
plus  compétent  que  tous  les  littérateurs  modernes ,  parce  nu  il 
.lavait  mieux  le  latin.  Mais  ce  n'est  point  dé  latin  qu'il  s'a"^it , 
c'est  de  goût  ;  et  si  vous  convenez  qu'il  n'en  avait  guère,  pour- 
quoi donc  le  citez-vous  ? 

IV.  19 
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il  n'y  aurait  qu'à  produire  de  même  les  inepties 
pédantcsques  de  Jules -Scaliger,  heureusement 
ensevelies  avec  lui.  Que  n'eussent-ils  pas  dit  eux- 
mêmes,  si  on  leur  eût  allégué  en  tout  autre  occa- 
sion l'autorité  de  Juste-Lipse?  Comme  ils  se  seraient 
moqués ,  non  sans  raison,  et  du  pédant ,  et  de  ses 
écoliers!  Mais  aujourd'hui,  à  tout  ce  qui  a  été 
avancé  contre  le  style  de  Sénèque,  ils  répondent 
gravement  :  Ce  ri  est  pas  l'avis  de  Juste-Lipse  ;  et 
ils  partent  de  Juste-Lipse  pour  nous  donner 
comme  une  chose  convenue  que  Démosthène 
et  Sénèque  sont,  du  moins  pour  la  véhémence , 
sur  la  même  ligne.  Quiconque  a  étudié  les  anciens 
autrement  que  les  glossateurs  du  seizième  siècle; 
quiconque  a  un  peu  d'usage  des  principes  de  l'art 
d'écrire,  ne  daignera  pas  même  mettre  à  l'exa- 
men ce  blasphème  littéraire.  Il  se  contentera  d'as- 
surer que  Démosthène  n'eût  pas  même  voulu 
d'un  Sénèque  pour  élève  dans  l'art  oratoire.  Il 
lui  aurait  dit  :  N'y  pensez  pas;  vous  n'êtes  point 
né  orateur,  surtout  pour  des  Athéniens.  Vous 
avez  deux  défauts ,  entre  autres ,  qui  sont  l'opposé 
de  notre  atticisme,  la  verbosité  et  l'affectation. 
Notre  peuple  d'Athènes  a  une  telle  aversion  pour 
ce  qui  est  surabondant,  que  nous  sommes  tou- 
jours occupés  à  réduire  nos  harangues  au  lieu  de 
les  amplifier.  Il  a  une  telle  aversion  pour  le  faux  , 
que  tout  l'art,  toute  l'élégance  et  tout  l'éclat  de  la 
diction  d'Eschine  peuvent  à  peine  faire  écouter 
ses  sophismes;  encore  ne  lui  ont-ils  guère  réussi. 
Croyez-moi,  restez  ,  comme  votre  père,  w«  bon 


COURS  m  MI  ri^it  viL'iiF.  atji 

iltclainaft'ur  '  des  rcoU's.  Il  ii  \  a  vcino  chc/, 
vous  qui  tonde  à  ce  (jui;  nous  appelons  Xclo- 
quence ^  nous  autres  (|ui  passons  pour  nous  y 
connaitrc. 

On  nous  oppose  aussi  le  ténioignaj^e  de  La- 
nfîOthc-Levnycr  ;  mais  il  ne  porte  que  sur  la  morale 
de  Séuè(pie,  et  personne  ne  nie  <pnl  n'y  ail  de 
belles  et  bonnes  choses,  bien  ou  mal  dites,  parmi 
une  foule  d'autres  qui  sont  outrées,  et  même  ex- 
travagantes. Diderot  en  convient,  et  prétend  qu'il 
faut  les  mettre  sur  le  compte  de  son  stoïcisme. 
Tant  pis  pour  son  stoïcisnne  et  pour  lui  :  voilà 
une  plaisante  excuse  !  Et  qu'importe  que  ce  soit 
de  sa  secte  ou  de  lui  que  vienne  ce  qui  fait  ime 
grande  partie  de  ses  écrits,  et  ce  qui  en  rend  la 
lectiu'e  si  difficile  à  soutenir. 

On  fait  grand  bruit  d'un  suffrage  de  Montaigne, 
qui,  en  effet ,  est  un  autre  homme  que  ceux-là  : 
mais  d'abord ,  pour  ce  qui  concerne  Sénèque  , 
jMontaigne  lui  reconnaît  de  grands  défauts;  et, 
s'ils  adoptent  l'avis  de  Montaigne  quand  il  loue, 
et  le  rejettent  quand  il  blâme ,  pourquoi  n'au- 
rions-uous  pas  le  droit  d'en  faire  autant?  INIon- 
taigne  n'est  pas  plus  infaillible  dans  l'un  que  dans 
l'autre ,  et  pas  plus  pour  nous  que  pour  eux. 
Diderot  et  l'éditeur  placent  Sénèque  au-dessus  de 
tous  les  moralistes ,  et  multiplient  toutes  les  ex- 
pressions du  mépris  pour  quiconque  a  pu  en 
douter.  Cependant  je  ne  vois  pas  que,  du  paral- 

*  C'est  l'expression  de  Diderot ,  en  parlant  du  père  de  Sé- 
nèque. 
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lèle  que  fait  Montaigne  de  Plutarque  avec  Se- 
nèqiie ,  on  puisse  conclure  à  beaucoup  près  la 
supériorité  du  dernier.  Vous  en  jugerez  en  écou- 
tant Montaigne  lui-même,  qu'on  est  toujours  bien 
aise  d'entendre. 

«  Plutarque  est  plus  uniforme  et  constant,  Sé- 
»  nèque  plus  ondoyant  et  divers.  Cettuy-ci  se 
»  peine,  se  roidit  et  se  tend  pour  armer  la  vertu 
»  contre  la  foiblesse ,  la  crainte  et  les  vitieux  ap- 
»  petits  :  l'austre  semble  n'estimer  pas  tant  leur 
»  effort ,  et  desdaigner  d'en  haster  son  pas  et  de 
»  se  mettre  sur  sa  garde.  Plutarque  a  les  opinions 
»  platoniques,  douces  et  accommodables  à  la  so- 
»  ciété  civile  ;  l'austre  les  a  stoïques  et  épicu- 
»  Tiennes  ^ ,  plus  esloignées  de  l'usage  commun, 
»  mais,  selon  moy,  plus  commodes,  en  particulier 
»  et  plus  fermes.  »  (Cela  paraissait  plus  commode 
à  Montaigne ,  mais  peu  de  gens  ont  été  de  son  avis 
et  en  seront;  et  de  plus,  il  ne  s'agit  ici,  comme 
on  voit,  que  de  morale,  et  ceci  n'a  point  trait  au 

*  On  demandera  peut-être  comment  Montaigne  réunit  deux 
choses  si  différentes  ;  c'est  d'abord  en  ce  qu'Épicure ,  comme 
Zenon  ,  s'éloignait  de  l'usage  commun  des  mots  :  on  en  a  vu  la 
preuve  dans  tout  ce  qui  a  été  dit  de  leur  philosophie.  Déplus, 
il  paraît  que  Montaigne ,  ainsi  que  Senèque  ,  considère  ici  Epi- 
cure  dans  sa  morale  personnelle  ,  qui  était  très-sévère  ,  et  non 
pas  dans  sa  doctrine  publique ,  qui  certainement ,  quoi  qu'on 
en  ait  dit ,  anéantit  les  devoirs  et  les  vertus.  On  disait  de  lui  : 
«  Il  détruit  les  devoirs  par  ses  paroles ,  mais  il  les  soutient  par 
»  ses  exemples.  «  On  pourrait  répondre  qu'un  philosophe  qui 
détruit  les  dc^'oirs  par  ses  paroles  donne  en  effet  le  plus  per- 
nicieux de  tous  les  exemples. 
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mérite  lie  l\'Liiv;iiii.  ->  Il  j);u(ii.sl  en  S«iu(iiU' (pTil 
»  preste  un  peu  à  la  tyramiio  tles  ini|)('iciiis  ilc 
»  son  temps.  »  (  Voilà  bien  Monlaij^ne  au  rauj;  tles 
ir/ius  de  Suilliiis  et  de  Dion  ,  et  de  Xiplidin  , 
comme  disent  les  apologistes,  puistpie  ces  <W/o.v 
n'eu  ont  guère  dit  davantage.  )  «  Car  je  tiens  pour 
»  certain  (pie  c'est  (Win  jugement  forcé  (pi'il 
»  condamne  la  cause  de  ces  généreux  meurtriers 
»  de  César.  »  (Si  Montaigne  ne  doute  pas  que  le 
philosopJie  Sénèque  n'ait  laissé  forcer  son  juge- 
ment, pourquoi  serait-ce  un  si  grand  crime  de 
penser  qu'/7  s'est  un  j)eu  prêté  à  la  tyrannie  en 
bien  d'autres  occasions?  «  Plutarque  est  libre par- 
>»  tout.  »  (  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  un 
avantage  médiocre;  et  si  Plutarque  a  écrit  sous 
Trajan,  il  écrivit  aussi  sous  Domitien.)  «■  Sénè([uc 
»  est  plein  de  pointes  et  saillies;  Plutarque,  de 
»  choses.  »  (  Lequel  vaut  le  mieux?)  «  Celui-là  vous 
»  eschauffe  plus,  et  vous  esmeut.  »  (N'en  déplaise 
à  Montaigne,  il  me  semble  ici  peu  conséquent,  à 
moins  qu'il  n'ait  voulu  dii-e  que  Sénèque  échauf- 
fait plus  la  tête.  )  «  Cettuy-ci  vous  contente  da~ 
»  vantage  et  vous  paie  mieux.  «  (Ceci  confirme 
ma  conjecture,  et  donne  beaucoup  plus  à  Plu- 
tarque qu'à  Sénèque,  ou  je  n'entends  pas  le  fran- 
«;ais.  j  «  Il  nous  guide,  l'austre  nous  pousse.  »  En 
morale,  celui  qui  est  capable  Aq  guider  est  le  plus 
sur;  celui  qui  pousse  peut  quelquefois  pousser 
tout  de  travers. 

Conclusion  :   qu'au  dire  de  Montaigne  même, 
qu'on  nous  oppose  avec  un  préambule  foudroyant , 
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non-seulement  Sénèque  n'est  pas  plus  grand  mo- 
raliste, plus  graue^  plus  profond,  plus  utile  que 
Plutarque,  mais  même  est  entaché  de  plus  d'un 
défaut  et  de  plus  d'une  faiblesse,  qui  ne  sont  rien 
moins  que  sans  conséquence,  tandis  que  ce  même 
Montaigne  ne  fait  pas  à  Plutarque  le  moindre  re- 
proche ;  et  s'il  fallait  choisir  d'après  ce  parallèle , 
qui  est-ce  qui  balancerait  à  vouloir  être  Plutarque 
plutôt  que  Sénèque  ? 

—  Mais  comment  les  apologistes  ont-ils  eux- 
mêmes  cité  ce  qui  leur  est  si  contraire?  —  Je  vous 
l'ai  dit  :  c'est  qu'ils  n'ont  jamais  qu'une  idée  à  la 
fois,  et  qu'ils  n'ont  vu  dans  tout  le  passage  que  la 
préférence  donnée,  en  philosophie  morale,  à  Plu- 
tarque et  à  Sénèque,  conjointement,  sur  Platon 
et  Cicéron,  comme  vous  l'allez  voir;  et,  à  la  fa- 
veur de  ce  résultat,  ils  ont  laissé  passer  Plutarque 
sans  y  faire  trop  d'attention ,  non  plus  qu'à  la  na- 
ture des  motifs  de  préférence  énoncés  dans  Mon- 
taigne ,  qui  nous  dit  au  même  endroit  :  «  Tous 
»  deux  ont  cette  notable  commodité  pour  mon 
»  humeur,  que  la  science  que  j'y  cherche  j  est 
»  traitée  à  pièces  décousues ,  qui  ne  demandent 
»  pas  l'obligation  d'un  long  travail,  de  quoi  je  suis 
»  incapable.  Aussi  sont-ce  les  opuscules  de  Plu- 
»  tarque  et  les  épitres  de  Sénèque  qui  sont  la  plus 
»  belle  partie  de  leurs  ouvrages,  et  la  plus  pro- 
yyjîtable.  Il  ne  faut  pas  grande  entreprise  pour  m'y 
»  mettre,  et  les  quitter  où  il  me  plaît,  car  elles 
»  n'ont  point  de  suite  et  de  dépendance  les  unes 
»  aux  autres.  » 
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C'est  donc  riiuincui  piiicsseiist'  de  ÎMont;ii^n»' 
tjui  fst  le  preiuicf  inolii  dt*  sa  pn^diK-clioii  pour 
ïvst'/n'tn-s  dr  SiMH'(jiie  el  les  petits  Triiift's  moraux 
de  l*liitai(jii(' ,  (jiif  Ton  jx-iit  |>r('iidic  cl  (jiiillci 
comme  on  veut  ;  au  lieu  qu'en  efi'et  il  y  a  beau- 
couj)  pins  de  suite  et  d'étendue  dans  les  dialogues 
pliilosopliiques  de  Platon  et  de  Cicéron ,  dont  on 
ne  peut  pas  j)erdre  de  vue  le  tissu  sans  être  totale- 
ment dérouté.  Il  se  peut  que  l'autre  manière  soit 
plus  (ornniodc  poui-  la  paresse  ;  mais  il  me  semble 
que  la  dernière  suppose  un  mente  plus  essentiel- 
lement philosophique,  et  une  bien  plus  grande 
force  de  tète  et  de  composition.  On  peut  bien  ne 
pas  convenir  non  plus  que  les  Opuscules  de  Plu- 
tarque  et  les  Lettres  de  Sénèque  soient  lu  plus 
belle  partie  de  leurs  ouvrages  ,  et  la  plus  profi- 
table. Les  f'ies  parallèles  du  premier  ont  toujours 
passé  pour  ce  qu'il  a  fait  de  plus  beau ,  et  sa  ma- 
nière d'écrire  est  si  morale  dans  l'histoire,  qu'elle 
peut  y  être  tout  aussi  profitable  que  dans  ses 
œuvres  philosophiques.  Pour  ce  qui  est  du  der- 
nier, Diderot  lui-même  n'est  pas  de  l'avis  de  Mon- 
taigne :  il  préfère  les  Traités  de  Sénèque  à  ses 
Lettres  y  et  là-dessus  je  pense  comme  lui  ;  ce  qui 
prouve  encore  que  Montaigne  n'est  pas  plus  irré- 
fragable pour  lui  que  pour  nous.  Vous  ne  serez 
pas  surpris,  sur  ce  que  Montaigne  nous  a  dit  de 
sa  façon  de  lire ,  qu'il  s'ennuie  de  la  manière  d'é- 
crire de  Cicéron,  qui  ne  traite  rien  à  pièces  décou- 
sues, et  qui  se  croit  obligé  de  remplir  chaque 
objet  à  sa  place.  Mais  peut-être  le  serez-vous  qu'il 
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ne  trouve  dans  les  écrits  philosophiques  de  Tora- 
teur  de  Rome  que  du  vent  :  c'est  une  opinion  qui 
lui  est  particulière ,  et  qui  fait  un  grand  sujet  de 
joie  pour  nos  adversaires ,  quoiqu'elle  fasse  plus 
de  tort  à  Montaigne  qu'à  Cicéron.  Personne  n'es- 
time plus  que  moi  l'auteur  des  Essais  ';  mais 
lui-même  sentait  si  bien  qu'il  allait  heurter  l'opi- 
nion de  tous  les  siècles,  qu'avant  d'énoncer  la 
sienne  ,  il  nous  prévient,  avec  sa  naïveté  badine, 
que,  quand  on  a  franchi  les  homes  de  V impu- 
dence^ il  nj  a  plus  de  bride.  Vous  concevez  que 
ce  mot  diimpudence  ne  signifie  rien  de  plus  ici 
que  de  la  légèreté;  et  vous  concevrez  aussi  la 
place  qu'il  peut  avoir  dans  son  véritable  sens, 
quand  nous  en  serons  à  l'objet  le  plus  important 
de  cette  réfutation. 

Mais  s'il  ne  s'agissait  que  d'autorités,  voilà  Bayle , 
plus  foncé  en  ces  matières,  sans  contredit,  que  Mon- 
taigne ,  et  qui  trouve  plus  de  substance  dans  une 
période  de  Cicéron  que  dans  sept  ou  huit  de  Séné- 
que.  Je  suis  entièrement  de  son  avis;  mais  je  pense, 
avant  tout,  que  si  ces  divers  sentiments  peuvent 
mettre  quelque  chose  dans  la  balance,  ils  ne  l'em- 
portent pas.  Ne  partons  que  de  ce  qui  est  constaté  : 
jusqu'ici  Montaigne  seul  peut  être  cité  contre  Ci- 
céron ;  Bayle,  quand  il  serait  seul ,  le  vaut  pour  le 
moins ,  et  l'opinion  générale  est  pour  Bayle  et  pour 
nous.  J'en  trouve  l'aveu  dans  les  apologistes  eux- 


*  Vojcz  dans  VJntrvclaction,  à  la  seconde  partie  de  ce  Cours, 
l'éloge  de  cet  écrivain. 
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nu'iiu's,  (pii  clioiilu'iit  [)(>ur(iii()i  St'iiôqiic  l'St  si /h-u 
lu  et  si  peu  ^utitc:  ce  sonl  leurs  Icriiu'S  ;  ils  sont  po- 
sitifs. Or  ,  pourquoi  est-il  i;u  ellct  si  peu  lu  i-t  si  peu 
gotUa  ?  Esl-cc  eu  raison  de  la  naluitî  des  sujets  :'  Ils 
sonl  les  nu'Mies  cpje  ceux  tle  ('.icéron,  et  souvent  de 
iMul arque,  et  tous  deux  sont  lus  et  ^oiités.  On  nous 
répond  que  ce  qui  dégoûte  de  Sénèque,  c^est  qu'il 
a  trop  dlièroïsme pour  nous.  Depuis  (puuul  les  le- 
çons nous  tont-elles  assez  de  peur  pour  l'einportei- 
sur  notre  plaisir?  Nos  orateurs  de  la  chaire  les  plus 
suivis,  Bourdaloue  et  .Massillon,  étaient  les  [)lus  sé- 
vères, et  pouvaient  elïrayer  bien  davantage.  Mais 
ne  serait-ce  pas  que  l'on  va  chercher  ce  qui  est  bien 
loin  pour  fermer  les  yeux  sur  ce  qui  est  bien  près. 
Si  Séneque  n'est  ni  lu  /li  ^oûté ,  ne  serait-ce  pas 
parce  qu'il  écrit  mal ,  et  assez  mal  pour  n'être  pas 
moins  rebutant  en  français  qu'en  latin  ,  j)oin*  fati- 
guer également  le  lecteur  et  le  choquer  à  tout 
moment  dans  une  langue  comme  dans  l'autre? 
Voilà  tout  le  mystère;  voilà  le  fait,  et  l'explica- 
tion du  fait  :  l'un  est  avoué  ;  l'autre  ne  p<'ut  pas 
s'appeler  une  décision  tranchante,  mais  bien  une 
démonstration ,  après  qu'on  vous  a  montré  l'au- 
teur là  même  où  ses  partisans  se  plaisent  à  nous  le 
montrer. 

Ils  voudraient  bien  qu'il  en  fût  deCicéron  comme 
de  Sénèque, puisqu'ilsprétendentqu'on  ne  lit  guère 
non  plusCicéron([uand  on  est  sorti  des  classes.  Cela 
peut  être  vrai  jusqu'à  un  certain  j)oint  des  ouvrages 
oratoires,  que  les  gens  du  monde  ne  relisent  guère, 
précisément  j)arce  t[u'il5  leb  ont  beaucoup  lus  au 
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collège  ;  mais  comme  on  n'y  lit  guère  ses  autres 
écrits,  ceux-ci  sont  dans  les  mains  de  tous  les  hom- 
mes bien  élevés;  et  ce  qui  doit  le  faire  présumer, 
c'est  le  grand  nombre  des  traductions  qu'on  a  faites 
de  ses  œuvres  philosophiques,  et  qui  ont  eu  du  suc- 
cès. Qui  est-ce  qui  n'a  pas  lu  le  livre  de  la  Nature 
des  Dieux,  traduit  par  d'Olivet,  et  ceux  de  la  Vieil- 
lesse et  de  V Amitié  et  des  Dei^oirs,  traduits  par 
tant  d'autres  ?  Et  avant  la  traduction  de  Sénèque 
par  Lagrange,  il  n'y  en  avait  point  de  connue,  et 
celle-là  même,  malgré  les  efforts  et  les  moyens  d'une 
secte  qui  en  avait  fait  une  affaire  de  parti,  n'a  pas 
réhabilité  Sénèque. 

Rien  ne  tourmente  plus  ses  apologistes  que  le 
jugement  qu'en  a  porté  Quintilien,  regardé  depuis 
dix-sept  siècles  comme  l'oracle  du  bon  goût,  au 
point  que  son  nom  est  devenu  celui  de  la  saine 
critique ,  comme  Cicéron  celui  de  l'éloquence.  Son 
opinion  sur  Sénèque  ,  considéré  comme  écrivain  , 
a  été  confirmée  unanimement  jusqu'à  nous,  si  l'on 
excepte  Juste-Lipse ,  le  seul ,  absolument  le  seul , 
parmi  les  gens  de  lettres  de  tous  les  siècles ,  que 
nos  adversaires  aient  pu  découvrir  pour  faire  une 
exception  dont  il  n'y  a  pas  trop  à  se  vanter.  Il  leur 
importait  donc  beaucoup  de  décrier  le  jugement 
de  l'Aristarque  de  Rome;  et  leur  premier  moyen  , 
celui  qui  leur  est  familier  dans  ces  sortes  d'occa- 
sions ,  a  été  de  dénigrer  sa  personne ,  de  noircir 
son  caractère  et  d'envenimer  ses  intentions.  Pour 
la  première  fois,  Quintilien,  qui  n'avait  jamais  es- 
suyé, ni  de  ses  contemporains,  ni  de  la  postérité  , 
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le  plus  \ôg,cr  n'j)i()il»e  sur  sou  impartiaiitc'*,  a  ôlé 
parmi  uous  ililtauic  et  caloujuir.  l'uurcpioi'  parce 
qu'en  rendant  justice  à  l'esprit,  au  lalenl,  ;iu\  (on- 
naissances  tle  Sénrcpic,  il  ;i  ose  (lire  «juc  s'j/i  style 
est  presque  ptirtout  currornini ,  et  ses  exemples  dan- 
gereux, liulè  irœ. 

i)'al)or(.l  ils  ont  commencé  par  nous  aviser  d'un 
genre  de  découverU'  dont  ils  réclament  tout  l'Iiou- 
neur:  c'est  que  tousceuxqui  ont  censuré  les  écrits 
de  Sénèquc  u'ont  été  que  les  échus  de  (Juintilieu  ; 
et  ensuite  voici  connue  ils  s'y  prennent  pour  met- 
tre au  néant  les  témoignages  réunis  de  tant  de; 
siècles.  «  U  n'y  a  jiropremenl,  contre  les  écrits  de 
»  Sénèque,  (\nuti  seul  (U't's,  celui  de  (Juintilien  ; 
w  et  il  est  récusable  comme  ennemi  et  rival  de  Sê- 
r^nèque^  et  animé  par  une  basse  jalousie.  »  Vous 
les  entendrez  tout  à  l'heure  foire  mot  à  mot  le 
même  raisonnement  sur  la  vertu  de  Sénèque  ;  et 
d'abord,  comme  je  suis  ici  nécessairement  un  de 
ces  littérateurs  échos,  je  prends  la  liberté  de  ré- 
pondre à  nos  maîtres  :  Votre  réflexion ,  qui  nous 
avait  échappé,  est  vraiment  atterrante.  En  effet, 
je  n'avais  jamais  songé  qu'il  fallait  que  quelqu'un 
eût  parlé  le  premier  d'un  auteur  mort  il  y  a  dix- 
sept  cents  ans.  Mais  vous-mêmes  n'avez  pas  vu  (car 
on  ne  voit  pas  tout)  l'étendue  de  votre  réflexion, 
et  je  veux  aussi  en  tirer  parti.  Voyons  quel  est  ce- 
lui des  anciens  qui  nous  apprit  le  premier  que 
Cicéron  était  grand  orateur.  Je  crois  que  c'est 
Tite-Live  qui  a  dit  que,  pour  louer  dignement  Ci- 
céron, il  faudrait  l'éloquence  d'un  Cicéron.  Voilà 
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qui  est  fait  :  la  renommée  de  Cicéron  est  tout  en- 
tière dans  Tite-Lîve.  H  est  vrai  que  les  deux  Pline 
et  mille  autres  ont  dit  la  même  chose ,  mais  d'a- 
près Tite-Live,  et  par  conséquent  autant  d'admi- 
rateurs, autant  ^ échos.  Je  ne  vois  ici  qu'un  incon- 
vénient, mais  qui,  tel  qu'il  est,  va  troubler  un  peu 
votre  joie  :  on  ne  peut  pas  penser  à  tout.  Voilà 
Juste-Lipse  qui  a  dit,  il  y  a  deux  cents  ans,  pré- 
cisément la  même  chose  que  vous  sur  Sénèque  ,  et 
qui  s'est  moqué  comme  vous  de  ses  censeurs  ,  si  ce 
n'est  qu'il  ne  les  trouve  c^n  ineptes  et  ridicules,  et 
qu'il  ne  va  pas  jusqu'à  les  croire  des  méchants. 
Quoi  donc!  vous  aussi,  vous  n'êtes  que  des  échos l 
Allons ,  il  faut  se  consoler.  Echo  pour  écho,  je  con- 
sens à  être  celui  de  Quintilien  ;  soyez  ceux  de  Juste- 
Lipse,  qui  jusqu'ici  n'en  a  pas  eu  d'autres  que 
vous. 

Tout  cela,  comme  vous  voyez.  Messieurs,  n'est 
que  risible ,  et  ne  mérite  pas  d'être  traité  autre- 
ment :  mais  ce  qui  va  suivre  est  plus  sérieux. 

«  Quintilien  naquit  la  seconde  année  du  règne  de 
»  Claude  :  alors  Sénèque  avait  quitté  le  barreau. 
»  Celui-ci  professa  la  philosophie,  l'autre  l'art  ora- 
»  toire.  Tous  deux  furent  instituteurs  des  grands; 
»  mais  Quintilien  resta  maître  d'école  ,  et  Sénèque 
»  devint  ministre.  »  Did. 

Vous  vous  trompez.  Quintilien ,  après  avoir  été 
le  premier  professeur  d'éloquence  qui  eût  un  trai- 
tement de  l'état,  fut  appelé  à  la  cour,  et  chargé 
de  l'éducation  des  neveux  de  Domitien ,  destinés  à 
l'empire,   ensuite  décoré   des  ornements  consu- 
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laires;cc  (|iii  t't;iit  le  schoihI  des  lioiiiuiits  publics  ' 
api\.*s  le  consulat,  ([iii  était  le  pnMuicr.  MaisQuiii- 
tilieii  fut  sans  ambition,  et  (juitta  la  cour  poiu'  la 
retraite,  ([uoitpie  avec  une  assez  giaïuU'  fortune  et 
une  plus  granile  considération  :  ce  n'est  pas  là 
tout-à-fait  un  ruait re d'école.  Mais  qu'importe?  l'^t 
que  veut  dire  cette  opposition  affectée  du  minis- 
tre (iii  muitre  d'école?  Est-il  d'un  pbiloso|)lie  de 
juger  les  bommes  par  la  fortune?  Il  s'agit  ici  de 
talent,  et  Quintilien ,  à  cet  égard,  a  eu  dans  la  pos- 
térité et  aura  toujours  une  autre  place  que  Sénè- 
que.  Que  voulez-vous  donc  dire  ?  Ne  serait-ce  pas 
que  vous  voudriez  insinuer  par  avance  que  Quin- 
tilien fut  jidoux  de  Sénèque  ,  et  le  traita  en  en- 
jiemi?  Oui,  c'est  votre  dessein;  car  vous  l'accusez 
lin  moment  après  de  basse  jalousie  et  de  haine ,  et 
vous  croyez  en  donner  la  preuve  dans  ses  propres 
paroles,, au  commencement  du  morceau  qui  con- 
cerne Sénèque;  paroles  que  vous  traduisez  de  ma- 
nière à  nous  persuader  que  Quintilien  avouait  lui- 
même  qu'on  le  regardait  généralement  comme  ^e/^- 
/?e77Zi^er^072/2e/de  Sénèque.  Mais  Quintilien  dit  dans 
le  texte  que  vous-même  citez  :  «  Je  m'étais  abstenu 
»  jusqu'ici  d'en  parler,  à  cause  de  l'opinion  fausse- 

'  C'est  à  ce  propos  que  Juvénal  dit  : 

Si  forluna  volet,  fies  de  rhetore  consul. 

«  Si  la  fortune  le  veut,  de  rhéteur  vous  deviendrez  consul.  » 
Ici  ce  n'était  pas  la  fortune  ,  c'était  le  mérite  ;  et  Juvénal  était 
loin  de  le  nier,  car  il  fait  le  plus  grand  éloge  de  Qniii(rli<n  , 
sous  tous  les  rapports. 
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»  ment  répandue  que  je  réprouvais  cet  écrivain , 
»  et  que  j'avais  même  de  l'aversion  pour  lui.  » 
Propter  vulgatam  falso  de  me  opinionein,  quâ 
damnare  eum  et  invisum  quoque  liabere  sum  cre- 
ditus.  J'ai  traduit  exactement ,  et  on  ne  lui  attribue 
ici  autre  chose  qu'une  de  ces  préventions  de  goût 
qui  tombent  uniquement  sur  le  talent,  et  telle 
qu'on  la  reprochait,  par  exemple,  à  Boileau  con- 
tre Quinault.  S'il  y  avait  eu  des  motifs  connus  pour 
attribuer  à  Quintilien  des  ressentiments  particu- 
liers ou  des  intérêts  de  concurrence,  à  coup  sur  il 
en  eût  parlé  ici,  et  aurait  tâché  d'éloigner  de  lui 
le  soupçon  de  partialité.  Quanta  vous,  vous  lui  fai- 
tes dire  :  «  C'est  à  dessein  que  je  me  suis  abstenu 
»  d'en  parler  jusqu'ici,  par  égard  pour  la  préven- 
»  tion  générale,  que  je  hais  V  homme ,  et  que  je  m,é- 
yi prise  l'auteur.  »  Mais  ces  mots,ye  hais  Vhomme, 
sont  de  votre  version ,  et  non  pas  du  texte  ;  votre 
antithèse  de  V homme  et  de  V auteur ,  et  celle  de 
la  haine  pour  l'un  et  du  mépris  pour  l'autre,  sont 
de  vous,  et  non  pas  de  Quintilien;  et  vous  avez 
transporté  à  l'homme  ce  qui  ne  tombe  que  sur  l'é- 
crivain. Je  m'adresse  ici  à  tous  les  bons  latinistes, 
et  je  leur  demande  si  l'auteur,  ayant  fait  une  seule 
et  même  phrase  de  damnare  eum,  qui  tombe  évi- 
demment sur  Xéci^ivain ,  et  ^invisum  quoque  ha- 
here  ,  a  voulu  exprimer  autre  chose  que  cette  im- 
probation  des  ouvrages  qui  va  quelquefois  jusqu'à 
X aversion.  Voilà  le  vrai  sens,  le  vrai  rapport  de  ces 
mots,  damnare  "  et  ini>isum  quoque  habere;  et  s'il 
*  Il  est  vrai  que  la  version  de  l'abbé  Gédoyu  ,  traducteur 
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iHiit  y  avoir  du  doiil»'  siii  les  leriiurs,  certes,  les 
iaits  conmis  et  avoués  doivenl  en  délerrninei-  l'ac- 
eeption  :  c'est  une  rej;le  de  crili(|ue.  Or,  pour 
supposer  à  Quinlilien  une  inimitié  personnelle 
contre  Séné([M(',  il  l;nidi;iit  (jnils  eussent  été  con- 
temporains, de  manière  à  pouvoir  étn?  concur- 
lents,  et  avoir  (pieltpie  chose  à  tléméler  l'un  avec 
l'autre.  Mais  conunent  cela  se  peut-il ,  puisque  l'un 
entrait  dans  le  monde  quand  l'autre  l'avait  (piitté? 
Que  les  faits  parlent  pour  moi ,  c'est  ma  métliode  ; 
les  voici  :  Quintiiien  était  né  la  seconde  année  du 
règne  det-laude;  c'est  vous-même  qui  le  dites,  et 
cela  est  vrai.  Claude  régna  quatorze  ans,  et  Sénè- 
([ue  mourut  la  huitième  année  du  règne  de  Néron , 

lie  Quinlilion  ,  se  rapproche  de  celle  de  Diderot  :  •<  On  s'e.st  iiiin- 
»  giné,  non-seulement  que  je  condamnais  cet  aulciir  ,  mais 
"  «jue  je  le  haïssais  personnellement.  »  Je  suis  convaitun  (|ue  ce 
mnt  personnellement ,  q>n  n'est  pas  dans  le  latin,  est  un  con- 
tre-sens ,  et  ,  encore  une  fois ,  j'invoque  là-dessus  le  témoi— 
{îuage  de  tous  les  humanistes.  Au  reste ,  Quintiiien  explique 
tout  de  suite  d'où  venait  cette  espèce  de  préjugé  :  c'est  qu'en 
commençant  à  enseigner  il  avait  trouvé  la  jeunesse  infatuée 
de  Sénèque  ,  au  point  de  ne  lire  presque  que  ce  seul  auteur  ;  et , 
sans  le  retirer  de  leurs  mains ,  il  leur  avait  apj)ris  seulciueiit  à 
ne  pas  le  préférera  ceux  qui  valaient  beaucoup  mieux  que  lui. 
C'est  ainsi  que  ,  parmi  nous ,  on  a  dit  que  Voltaire  était  l'ennemi 
de  Corneille  ,  parce  qu'il  préférait  à  ses  tragédies  celles  de 
Racine.  Mais  qu'y  a-t-il  ici  dans  Quintiiien  ,  même  en  ad<)p- 
tant  la  version  de  Gédoyn  ,  qui  donne  la  moindre  idée  de  ( ou- 
currence  individuelle  et  de  basse  jalousie  ,  ni  qui  indique  aucun 
de  ces  motifs  qui  défendent  à  un  auteur  d'en  juger  un  autre  ? 
Il  n'y  a  donc  rien  par  conséquent  qui  puisse  justifier  les  in- 
ductions calomnieuses  des  apologistes  de  Sénèque. 
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successeur  de  Claude  :  donc  Quintilien  avait  vingt 
ans  lors  de  la  mort  de  Sénèque;  et  qu'est-ce  qu'un 
jeune  homme,  à  peine  sorti  des  classes,  pouvait 
avoir  à  disputer  à  un  vieux  ministre  déjà  retiré  de 
la  cour  et  du  monde?  Est-il  assez  évident  que 
Quintilien  n'a  pas  pu  dire  qu'il  passait  pour  haïr 
V homme?  Et  si  le  texte  latin  prouve  qu'il  ne  l'a  pas 
dit,  est-il  moins  prouvé  par  les  faits  qu'il  n'a  pu  ni 
le  dire  ni  le  penser  ?  Vous  en  avez  donc  imposé  sur 
ses  paroles  comme  sur  ses  sentiments;  vous  en 
avez  imposé  au  point  de  dire  qu'z^/z  autre  que  Quin- 
tilieii  se  serait  condamné  au  silence  sur  Sénècjue  ; 
ce  qui  certainement  ne  peut  s'entendre  que  de  cette 
inimitié  publique  et  déclarée  qui  défend  à  l'homme 
délicat  de  juger  \ écrivain,  quand  on  sait  qu'il  a 
des  raisons  de  haïr  Vhomme.  Vous  avez  voulu  le 
faire  présumer  par  le  contraste  insidieux  et  men- 
songer du  maitre  d'école  et  du  ministre,  contraste 
qui  s'évanouit  devant  les  dates  et  les  faits.  Vous  n'al- 
léguez ni  ne  pouvez  alléguer  aucun  autre  motif  de 
haine  et  de  basse  jalousie.  Tout  cela  n'est  donc, 
de  votre  part,  qu'une  insulte  fondée  sur  une  im- 
posture. 

Après  des  torts  de  cette  nature,  il  importe  que 
l'animosité  qui  a  déchiré  l'homme  se  répande 
sur  ses  écrits;  que  vous  trouviez  de  l'âpre  et  du 
barbare  dans  le  style  de  Quintilien ,  dont  tout  le 
monde  a  loué  l'urbanité  et  la  grâce  ;  que  vous  le 
trouviez  incorrect,  inélégant  et  dur,  vous  qui  avez 
répété  cent  fois  que  les  Muret  et  les  Sannazar  n'é- 
taient eux-mêmes  que  des  juges  très-médiocres  du 


latin.  Il  est  juste  ,  tres-just*' ,  ([lU!  ceux  (jiii  icliisent 
à  tous  les  huiiKinisIrs  les  ]>liis  iriKunriiés  depuis 
trois  cents  ans  le  droit  tlejii{j;er  le  style  de  Sénecpie, 
réprouvé  dans  tous  les  temps  pnr  les  meillciu's 
ciiti(iius,  tiiiil  aïK'iens  (pie  modernes,  depuis 
Quintiliin  jus([u'à  Holliu,  s'arrofjjent  le  droit  de 
juger  la  diction  de  Quintilien  lui-même,  admiré 
dans  tous  les  temps;  de  voir  dans  sa  /afinità  de 
fi/icorrt'ction,  de  riné/cf^ance,  de  /a  barbarie ,  etc. 
Mais  si  quelque  censeur  deSénèque  fut  tombé  dans 
cet  égarement  d'esprit,  vous  contenteriez-vous  d'y 
voir  ce  que  l'inconséquence  a  de  plus  absurde?  et 
n'y  fericz-vous  pas  remarquer  ce  que  la  présomp- 
tion a  de  plus  révoltant  ? 

Vous  continuez  du  même  ton  :  «  Pour  nous,  qui 
»  professons  l'impartialité...»  (C'est  qu'il  ne  vous 
en  coûte  pas  pour  professer  tout  le  contraire  de  ce 
que  vous  êtes.  )  «  admirateurs  de  Sénèque  et  de 
»  Quintilien...  »  (Vous  êtes  aussi  bons  juges  de  l'un 
que  de  l'autre.)  «  nous  prononcerons...  »  (Proster- 
nons-nous, les  niiiiXresxonX. prononcer.)  v.  que  leurs 
»  qualités  leur  appartiennent,  et  que  \eur  vice  est 
»  celui  de  leur  temps,  s'ils  ont  été  vicieux.  »  C'est  là 
ce  que  vous  prononcez  ?  Maîtres ,  votre  prononcé 
n'a  pas  de  sens.  Personne,  pas  même  vous,  n'a  re- 
proché à  l'un  le  même  vice  qu'à  l'autre  :  comment 
donc  ce  vice  serait-il  celui  de  leur  temps  ?  Il  n'v  a 
pas  le  plus  léger  rapport  entre  le  style  de  l'un  et 
celui  de  l'autre,  pas  plus  qu'entre  le  bon  et  I»' 
mauvais;  et  quand  tous  les  deux  seraient  mauvais, 
ils  ne  peuvent  l'être  de  la  même  manière.  Ou  en 
IV.  uo 
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sommes-nous  ,  et  avec  qui  sommes-nous  réduits  à 
combattre  ? 

«  Le  critique  de  Sénèque  ne  sera  pas  Tapproba- 
>^  leur  de  Tacite,  et  tant  pis  pour  lui.  » 

Tant  pis  assurément  pour  qui  ne  sera  pas  et 
X approbateur  et  l'admirateur  de  Tacite.  Mais  aussi 
j'aurais  cru  qu'il  n'y  avait  qu'un  Juste-Lipse  qui 
put  les  accoler  ensemble  :  actuellement  on  peut 
compter  deux  hommes  capables  de  ce  ridicule 
luiique,  Juste-Lipse  et  Diderot. 

Ce  monstrueux  rapprochement  de  Sénèque  et 
de  Tacite  revient  plus  d'une  fois  sous  sa  plume  , 
comme  si  blâmer  l'un  c'était  condamner  l'autre. 
J'en  conclus  qu'il  tenait  fermement  tous  ses  lec- 
teurs pour  des  idiots,  ou  qu'il  se  croyait  un  art 
infaillible  pour  brouiller  ce  qu'il  y  a  de  plus  sim- 
ple et  de  plus  clair.  Qui  jamais  a  entendu  parler 
de  Tacite  comme  on  a  toujours  parlé  de  Sénè- 
que? Dans  ce  siècle  particulièrement,  l'éloge  est 
venu  de  tous  côtés  sur  Tacite,  comme  le  blâme 
sur  Sénèque.  Nous  pouvons  même  ici  opposer 
un  des  apologistes  à  l'autre,  et  l'éditeur  à  Diderot. 
Tous  deux  ,  il  est  vrai ,  louent  la  précision  de 
Sénèque,  et  Diderot  va  jusqu'à  dire  qu'il  est  la- 
conique. Mais  l'éditeur  nous  dit  aussi  en  termes 
exprès,  qu'il  a  ?</ze  abondance  fastueuse ,  un  luxe 
de  pensées  ,  une  affectation  vicieuse  de  pi^ésenter 
une  même  idée  par  plusieurs  traits  détachés.  Il 
a  dit  vrai ,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  le 
portrait  de  Tacite.  Il  reste  à  concilier  tous  ces  dé- 
fauts 2i\tc\di précision  et  le  laconisme:  c'est  l'affaire 
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lU's  a|)oli)gisles,  cl  non  pas  la  n»')lrc.  L  ('(lilcur  v  a 
tait  (|iu'l(|m's  t'Horts  :  il  ilil  ijiir  /<•  siylc  de  Si'ni'quc 
Il  ruir  vi'r/u'iLf  ,  fjiioi(j//('  (idillrurs  vif  et  serré. 
Quand  il  voudra  s'a^sul•(M•  du  raj)|)(nM  des  idrcs  et 
dt's  mots,  il  c()in|)ioudia  (iiu",  \y,w  un  /clc  mal  vn- 
tt'Milii  pour  M>n  (tuteur,  il  a  voulu  loi  I  lual  a  judoos 
allier  et?  (jui  s'exclut  :  tju'à  la  vt  rik'  le  tour  de 
phrase  dans  Sénèque  est  quel([iU'fois  vif\  et  sou- 
vent concis,  mais  que  le  tissu  de  son  style  i»'est  pas 
et  ne  peut  pas  être  serré;  d'abord,  paice  qu'il  est 
décousu,  comme  l'éditeur  l'avoue  lui-même ,  sans 
paraître  s'en  douter,  puiscpie  la  multitude  «-/e.v  trait'i 
iletaclies  forme  précisément  le  décousu  tlu  stjle ; 
ensuite,  parce  qu'un  style  souvent  composé  de  la 
répétition  des  tnéiues  idées,  comme  il  en  convient 
encore,  ne  saurait  ùive  serré,  et  au  contraire  est 
très -réellement  verbeux;  car  la  verbosité  n'est 
autre  chose  que  l'habitude  de  retlire  |)lusieius 
lois  ce  qu'il  suffisait  de  dire  une.  Le  style  de  Sé- 
nèque n'est  donc  point  serré;  il  est  haché  menu. 
Sénèque  affecte  les  phrases  et  les  tournures  con- 
cises, et  pas  là  même  il  est  souvent  louche,  obs- 
cur, équivoque;  mais  la  concision  et  la  ffrécision 
sont  deux  choses  très-différentes.  La  précision  con- 
siste dans  la  proportion  exacte  entre  l'idée  et  l'ex- 
pression, entre  ce  qui  était  à  dire  et  ce  qui  est  dit, 
de  manière  que  l'un  n'excède  pas  l'autre,  et  que 
la  mesure  des  pensées  lègle  celle  des  paroles,  et  la 
mesure  du  sujet  celle  de  l'ouvrage.  Telle  est  la  pré- 
cision, qualité  des  bons  esprits,  en  prose  couime 
envers,  et  devoir  de  tout  écrivain  dans  tous  les 
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genres.  La  concision  au  contraire  n'est  point  un 
devoir  :  c'est  une  qualité  de  tel  ou  tel  esprit,  un 
caractère  de  tel  ou  tel  écrivain  :  elle  consiste  à  ren- 
fermer habituellement  sa  pensée  dans  le  moindre 
espace  possible  ;  elle  ajoute  à  la  force ,  si  elle  n'ote 
rien  à  la  clarté,  comme  dans  Tacite  etSalluste, 
chez  qui  elle  est  une  beauté;  elle  est  un  défaut  dans 
Perse,  dont  il  faut  deviner  la  pensée,  qui  n'est  pas 
suffisamment  exprimée.  Mais,  lors  même  que  la 
concision  ne  passe  pas  les  bornes,  il  ne  faut  pas 
l'affecter.  Les  formes  concises  entrent,  comme 
toutes  les  autres,  dans  la  variété  essentielle  au 
style  ;  si  elle  sont  accumulées  et  trop  près  les  unes 
des  autres,  c'est  sécheresse  et  monotonie,  et  ce 
sont  des  vices  de  Sénèque  qui  ne  sont  point  dans 
Tacite.  Celui-ci  donne  à  son  style  toutes  les  for- 
mes, et  la  période  comme  les  autres.  11  est  sou- 
vent concis  à  propos,  et  toujours  précis ,  jamais 
verbeux,  parce  qu'il  n'y  a  dans  sa  phrase  ni  trop 
ni  trop  peu  :  il  sait  écrire ,  et  Sénèque  ne  le  sait 
pas. 

Je  ne  parle  pas  de  la  connaissance  des  hommes^ 
qui  annonce  le  penseur  et  lobservateur,  ni  de  l'é- 
nergie des  tableaux ,  qui  fait  le  grand  peintre.  Je 
respecte  trop  un  homme  tel  que  Tacite  pour  lui 
comparer  le  phrasier  scolastique  qui  a  fait  parler 
le  maître  du  monde  en  fanfaron  de  théâtre. 

Pour  Diderot,  il  ne  respecte  pas  plus  Corneille 
que  Tacite  ;  et  qu'est-ce  que  Diderot  respecte ,  si 
ce  n'est  la  philosophie....  de  Sénèque? Il  aperçoit 
luie  merveilleuse  analogie  entre  Corneille  et  lui  : 
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|)ai'  les  ilùfauts  peut-être;  mais  un  Iioiiiiim,'  de  la 
trem|u' (le  Corneille  se  ju^e  par  son  ^éiiie  el  non 
par  ses  tlé^aut^  ;  cl  sont-ec  des  rappoits  de  i^c'-iiic 
tpie  (Corneille  jK'iit  avoir  avee  Sénetpie  '  J'en  vois 
plus  dans  uuc  belle  scène  de  Tini ,  et  cent  lois  plus 
que  dans  tous  les  ouvrages  de  l'autre;  et  je  dis  thi 
génie  penseur,  et  non  pas  seulement  du  génie  dra- 
matique, ou  plutôt  le  mot  àa  ^('//ia  ne  peut  pas 
avoir  lieu  pour  Sénècpie.  Il  a  de  tout  ce  qui  tient 
à  l'esprit ,  et  de  ce  qui  ne  mène  jamais  le  talent 
bien  loin.  Il  a  de  la  finesse,  et  quelquefois  même 
de  la  délicatesse  dans  les  pensées,  particulière- 
ment dans  son  Traité  des  Bienfaits  ;  mais  sa  fi- 
nesse devient  le  plus  souvent  subtilité  ,  et  pour 
une  fois  qu'il  est  délicat,  il  est  cent  fois  recher- 
ché. Et  l,ucain  aussi  offre  des  rapports  avec  Cor- 
neille ,  et  même  des  rapports  d'élévation  et  de 
force,  soutenus  dans  des  morceaux  entiers,  des 
rapports  (.lu  genre  sublime.  Cependant  cette  a/ia- 
/ogie ,  et  le  cas  que  faisait  Corneille  de  Lucain, 
ont -ils  changé  l'opinion  établie  sur  la  Pharsate 
et  sur  son  auteur?  Et  quelle  distance  encore  entre 
ces  auteurs,  tous  deux  du  second  ordre,  entre 
Sénèque  et  Lucain  ! 

Il  faut  que  les  apologistes  ne  se  soient  pas  cmis 
bien  forts  en  autorités,  et  qu'ils  aient  eux-mêmes 
senti  l'insuffisance  de  celles  qu'ils  ramassaient;  car 
ils  ont  pris  un  parti  qu'on  peut  dire  désespéré,  celui 
d'en  faire  à  peu  près,  faute  d'en  avoir.  «  Le  porli- 
»  que,  l'académie  et  le  lycée  de  la  Grèce  n'ont  rien 
>'  produit  de  com))aral>le  à  Sénèque  pour  la  pliilo- 
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))  Sophie  morale;  et  de  qui  imagine-t-on  que  soit 
»  cet  éloge  ?  Il  est  de  Plutarque.  «  Did. 

En  effet,  je  ne  l'aurais  jamais  imaginé,  et  je  ne 
le  crois  pas  encore.  Ces  hyperboles  si  déplacées  ne 
sont  nullement  du  style  ni  du  caractère  de  Plutar- 
que, si  réservé  dans  ses  jugements,  surtout  en  ma- 
tière de  goût,  qu'il  s'abstient  même  de  prononcer 
entre  le  mérite  oratoire  de  Cicéron  et  celui  de  Dé- 
mosthène.  Aussi  ne  trouve-t-on  pas  dans  ses  écrits 
un  seul  mot  de  ce  que  Diderot  lui  fait  dire ,  et 
pourtant  le  nom  de  Sénèque  y  est  cité  deux  fois, 
mais  sans  le  plus  léger  éloge.  Où  donc  Diderot  a- 
t-il  trouvé  ce  jugement  de  Plutarque  ?  Dans  une 
note  de  Juste-Lipse,  qui  cite  une  épitre  de  Pétrar- 
que à  Sénèque,  où  ce  jugement  est  rapporté.  Mais 
jusqu'à  ce  qu'on  nous  montre  sur  quelle  autorité 
s'appuyait  le  poète  italien  ,  il  est  très-permis  de 
croire  que  cette  opinion  qu'il  attribue  à  Plutarque 
était  une  tradition  erronée  dont  il  ne  reste  aucune 
trace,  ou  peut-être  une  fiction  poétique.  Quand 
on  fait  parler  ainsi  un  homme  tel  que  Plutarque, 
il  faut  citer  le  texte  :  et  où  est  il? 

Autre  découverte  à  peu  près  du  même  genre  : 
Dryden  a  fait  un  très-judicieux  parallèle  de  Sénè- 
que et  de  Plutarque,  et  ce  n'est  nullement  à  l'a- 
vantage du  premier.  Diderot  a  trouvé,  je  ne  sais 
où,  que  ce  n'est  pas  du  tout  de  Sénèque  et  de  Plu- 
tarque qu'il  s'agit  ici,  que  Dryden  n'y  pensait  pas 
(quoique  tous  les  traits  du  parallèle  conviennent 
parfaitement  aux  deux  anciens  philosophes),  mais 
qu'il  voulait,  sous  leur  nom  ,  montrer  deux  de  ses 
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t(Hii|);ilii(»l»'s  (|ii"()n  lie  nous  iioiihim-  [)ii.s.  Je  le  Vvtix 
liifii;  mais  (|irmi|)(>ii(',  si  tliiiis  Ir  lait  les  poitrail';» 
resst'tiiljk'iil  aii\  «)i  i^iiiaiix  noinmrs:'  Didrrol  n'es- 
saie pas  tiop  (le  pion  ver  !»'  conhaire;  el  ipianl  à  la 
resseiiiMiiiee  ih-s  deux  Anglais,  e'esl  r.illauc  i\c 
Drydeii ,  et  non  pas  la  iiùli-e;  ce  «pil  iiCmprilir  pas 
que  Dicleiol  ne  regarde  comme  de  l)ieii  pauvres 
iiupes  ceux  cpii  ont  ciu  bonnement  voii-  là  Plu- 
tarque  et  Séneque,  parce  «jue  l)i  vden  a  mis  leur 
nom,  appareunnent  comme  on  mettrait  Damis  et 
Mondor. 

Mais  voici  bien  ini  autre  adversaire  de  Séneque  , 
un  terrible  dctracteiir  de  sa  philosophie  et  de  ses 
vertus.  C'est  Diderot  qui  le  met  en  scène,  et  qui, 
après  l'avoir  rigoureusement  châtié,  funt  |)ar  nous 
le  faire  eonnaîtie.  Je  puis  vous  ainioncer  d'avanct; 
qu'à  son  nom  vous  demeurerez  tout  stupéfaits. 
Mais  puisqu'il  est  ici  prdlluit  par  Diderot,  il  faut 
l'écouter. 

«Séneque,  chargé  par  état  de  hraver  hi  inori , 
y>  en  présentant  à  son  disciple  les  remontiancesdc 
»  la  vertu,  le  sage  Séneque,  plus  attentif  à  eulas- 
»  serdes  ric/iesses  qu'à  remplir  ce  périlleux  devoir, 
»  se  contente  de  faire  diversion  à  la  cruauté  du  ty- 
»  ran  en  favorisant  sa  luxure.  Il  souscrit  j)(/r  un 
»  honteux  silence  à  la  mort  de  quelques  braves  ci- 
»  toyens  qu'il  aurait  dû  défendre.  I.ui-méme,  pré- 
»  sagcant  sa  chute  prochaine  par  celle  de  ses  amis, 
»)  moins  intrépide  ,  avec  tout  son  stoïcisme  ,  que 
»  l'épicurien  Pétrone,  las  d'échapper  au  poison  en 
M  se  nourrissant  des  fruil'^  do  son  jardin,  et  (!<•  so. 
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»  désaltérer  au  courant  d'un  ruisseau,  s'en  va  mi- 
»  sérablenient  proposer  l'échange  de  ses  richesses  ' 
»  contre  une  vie  dont  il  avait  prêché  le  néant ,  qu'il 
»  n'aurait  pas  été  fâché  de  conserver,  et  qu'il  ne 
»  put  racheter  à  ce  prix;  châtiment  digne  des  soins 
»  a^^ec  lesquels  il  les  avait  accumulées.  On  dira  que 
»  je  traite  ce  philosophe  un  peu  durement  :  il  n'est 
»  guère  possible  ,  sur  le  récit  de  Tacite,  de  le  juger 
^^  plus  favorablement  ;  et  pour  dire  ma  pensée  en 
»  deux  mots ,  ni  Sénèque  ni  Burrhus  ne  sont  pas 
»  d'aussi  honnêtes  gens  qu'on  nous  les  peint.» 

Or,  maintenant,  devinez  de  qui  est  cette  violente 
et  laconique  satire  que  les  ennemis  de  Sénèque 
n  ont  fait  depuis  que  délajer,  à  ce  que  nous  dit 
ici  Diderot.  Elle  est  de  Diderot  lui-même,  oui,  de 
Diderot;  mais  c'est  un  des  péchés  de  sa  jeunesse. 
11  n'avait,  dit-il,  que  vingt  ans  quand  il  l'imprima  : 
il  en  fait  amende  honorable ,  et  s'écrie  avec  une 
componction  tout-â-fait  pathétique  :  «  Hélas  1  jeune 
»  homme,  c'est  bien  moins  à  vous-même  qu'il  faut 
»  imputer  votre  indiscrétion  qu'aux  grammairiens 
»  qui  vous  ont  élevé,  et  qui,  sous  prétexte  de  ga- 
»  rantir  votre  goûi  de  la  corruption  ,  éloignèrent  de 
M  vos  yeux  les  graves  leçons  du  philosophe....  Vous 
»  n'avez  pour  toute  mesure  des  actions  que  les  mi- 

*  L'auteur  se  trompe  ici  dans  l'ordre  des  faits  :  ce  fut  avant 
de  quitter  la  cour  que  Sénèque  proposa  de  remettre  à  Néron 
tout  ce  qu'il  en  avait  reçu  ;  et  ce  fut  après  sa  retraite  qu'il  prit 
contre  le  poison  toutes  les  précautions  dont  on  parle  ici.  Hors 
cette  erreur  de  date,  en  elle-même  fort  indifférente,  l'auteur 
a  d'ailleurs  raison  eti  tout. 
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nscrahU's  caljiors  (!«*  iimrali"  aristotélique  <jiie  l'oi» 
»  vous  liictait  siii-  les  hauts  de  rci'olc,  avec  (jucl- 
»ques  cliupitres  dr  Nicole,  ([u'iui  |)rolessiMu  jau- 
»  séiiiste  vous  coiuiuoutait  le  (Irriucr"  jour  de  la  sc- 
»  niaino.  » 

lili  bieu!  monsieur  Diderot,  puisque  vous  croyez 
avoir  besoin  de  toul(!s  ces  excuses  pour  vous  par- 
donner \\n  des  morceaux  les  plus  raisonnables  (pie 
vous  ayez  écrit,  uu  jui^cmcnt  où  vous-même  ne  fai- 
siez que  vous  ranger  à  celui  qu'avaient  porté  avant 
vous  nombre  d'écrivains  fort  sensés,  nous  allons 
faire  tout  le  possible  pour  admettre  votre  justifi- 
cation, toute  mal  courue  qu'elle  peut  être.  INous 
vous  jîasserons  qu'une  opinion  qui  n'est  en  effet 
qu'une  suite  toute  naturelle  du  récit  <lc  Tacite ,  ne 
doive  être  imputée  c^uaux  grammairiens  qui  ne 
vous  ont  pas  fait  lire  Sénètpie,  quoique  au  fondée 
qu'il  a  écrit  ne  soit  pour  rien  dans  ce  qu'il  a  fait. 
Nous  vous  passerons  même  votre  mépris  pour  la 
morale  d'Aristote,  qui  j)ourtant  n'a  jamais  été  re- 
gardée comme  si  misérable ,  et  pour  celle  de  Ni- 
cole, dont  Voltaire  lui-même  a  fait  l'éloge.  Vos 
opinions  sur  tout  cela  sont  libres;  mais  pourquoi 
donc  ne  permettez-vous  pas  que  celles  des  autres 
le  soient?  Si  vous  n'avez  commis  courte  indiscré- 
tion en  imprimant  que  Sénèque  ii  était  pas  un  si 
honnête  homme ,  pourquoi  donc  tous  ceux  qui  ont 
pensé  et  qui  pensent  comme  vous  pensiez  alors, 
sont-ils  des  méchants  y  des  hypocrites  y  des  pervers 
et  des  scélérats  y  etc.?  A  vingt  ans  étiez-vous  tout 
cela,  quand  vous  traitiez  si  durement  Sénèf/ue? 
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Non,  sans  doute,  car  vous  vous  dites  ici  à  vous- 
même,  en  vous  peignant  tel  que  vous  étiez  alors  : 
(.<  Je  vous  connais  :  vous  êtes  naturellement  indul- 
»  gent  :  vous  avez  Vaine  honnête  et  sensible.  Vingt 
»  fois  on  vous  a  entendu  mettre  à  la  défense  du 
»  coupable  plus  d intérêt  et  plus  de  chaleur  qu'il 
»  n'en  mettrait  à  sa  propre  cause.  Comment  aviez- 
»  vous  subitement  perdu  cette  heureuse  et  rare 
»  disposition  ?  » 

Que  vous  aj'ez  l'âme  honnête  et  sensible.,  c'est 
ce  qui  ne  fait  rien  ici,  et  ce  que  tout  le  monde  peut 
dire  de  soi,  quoiqu'il  vaille  mieux  le  laisser  dire 
aux  autres;  mais  pourquoi  ne  le  croiriez-vous  pas 
aussi  de  ceux  qui,  comme  vous,  ont  pu  condam- 
ner Sénèque  sans  cesser  d'être  honnêtes  et  sensi- 
bles, ou  plutôt  parce  qu'ils  l'étaient?  Le  seraient- 
ils  moins  que  vous,  parce  qu'ils  ne  mettent  pas 
tant  de  chaleur  et  d'intérêt  que  vous  à  la  défense 
du  coupable  ?  M^a\&  ne  vous  étes-vous  pas  un  peu 
mépris  sur  le  caractère  de  V honnêteté  et  de  la  sen- 
sibilité? S'il  ne  s'agissait  que  de  défendre  l'accusé, 
vous  seriez  dans  le  vrai;  mais  vous  dites  vous- 
même  le  coupable;  et  où  avez-vous  donc  pris  la 
morale  qui  vous  fait  regarder  comme  un  attribut 
de  Yhonnêteté  de  défendre  le  coupable?  Ce  n'est 
pas  dans  celle  d'Aristote  ni  de  Nicole;  mais  pour- 
riez-vous  en  citer  une  qui  autorise  un  travers  si 
condamnable?  Nous  devons  tous  plaindre  et  même 
excuser  le  coupable,  autant  que  la  chose  le  per- 
met, parce  que  chacun  de  nous  peut  le  devenir. 
Mais,  après  le  malheur  d'êlre  complice  du  coupa- 
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///<',  le  nliis  i^raml,  c C^l  de  ^'cii  rendre  le  deleiisi'iir, 
ft  il  )  rilftlrc  liiril  de  chaleur  et  ilintcrrt.  INc  seiltc"/.- 
vous  pas  (juo  dt's  lors  vous  vous  ôtcz  le  droit  dr 
ili'fcrulrc  riiinoccnco  «'t  la  vertu,  j)arce  (]iie  votre 
jugcineul  est  tTavaufe  inHiiué  et  deslioiioïc  par 
vous-niènu;?  Ne  s(Mite/.-\oiis  pas  (pie  dans  < cil»; 
phrase  vous  ave/,  prononcé,  sans  y  penser,  contre 
celui  qui  a  mis  nou-seulenient  t(ir)t  de  chaleur  et 
{lùitcrel,  niais  encore  tant  d'euiportenient  et  de 
mauvaise  foi  à  dèfeudie  ia  conduite  de  Séncique? 

C'est  le  dernier  objet  de  cette  discussion,  et  le 
premier  de  l'ouvrage  de  l^iderot ,  si  nous  l'en 
crovons;  car  il  assure  n'avoir  pris  la  j)lumc  que 
])our  défendre  l'honinie  encore  plus  (pie  Técrivain, 
quoique  Tun  tieiuie  bien  autant  de  [)lace  (pu; 
l'autre  dans  les  six  cents  pages  de  sa  diatribe.  Ce 
procès  moral  pouriait  en  tenir  ici  beaucoup,  s'il 
fallait  errer  avec  l'auteur  dans  le  dt^nlale  où  il  se 
jette,  et  le  suivre  à  travers  ses  innombrables  dé- 
tours, qui  tous  aboutissent  à  l'erreur,  et  pas  lui  à 
la  vérité.  Mais  comme  dans  notre  plan  ce  n'est 
pour  nous  qu'un  incident,  ou,  si  l'on  veut,  un 
épisode,  admissible  seulement  sous  le  rapport  de 
l'intérêt  naturel  que  vous  avez  toujours  mis  à  ne 
pas  écarter  entièrement  le  personnel  des  hommes 
célèbres  dont  les  écrits  nous  ont  occupés,  je  res- 
treindrai cette  partie  à  l'essentiel ,  et  un  simple 
exposé  des  laits  et  des  principaux  moyens  de 
conviction  suffira  j)()nr  le  jjut  (jue  je  dois  me  pro- 
poser. 

Une  premieie  pivsomj^lion  très-légitime  contre 
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l'apologiste  Diderot,  c'est  que  tout  est  visiblement 
artifice  dans  ce  qu'il  dit  du  dessein  de  son  ouvrage 
et  des  motifs  de  son  entreprise.  A  l'entendre,  c'est 
le  zè\e  pour  r innocence  calomniée  ^  pour  la  mé- 
moire d'un  philosophe  vertueux  y  qui  lui  a  dicté  un 
gros  volume  écrit  avec  la  plus  horrible  virulence. 
H  revient  vingt  fois  là-dessus  avec  des  redouble- 
ments de  pathos  et  d'emphase  tels,  que  l'on  dirait 
qu'il  n'y  a  plus  dans  le  monde  ni  philosophie  ni 
vertu,  si  la  philosophie  et  la  vertu  de  Sénèque  ne 
sont  pas  hors  d'atteinte.  C'est  en  même  temps,  par 
la  raison  des  contraires,  uniquement  la  haine  de 
la  vertu  et  de  la  véi'ité  qui,  selon  Diderot  et  l'édi- 
teur, anime  tous  les  improbateurs  de  Sénèque  ; 
mais  l'un  et  l'autre  répugnent  à  la  nature  et  au  bon 
sens.  Il  est  insensé  qu'on  ne  puisse  blâmer  un  an- 
cien mort  il  y  a  dix-sept  cents  ans,  sans  haïr  la 
vertu  ^  quand  même  cet  ancien  serait  un  Caton  ou 
un  Phocion.  La  mémoire  des  hommes  qui  ont  un 
nom  dans  l'histoire  appartient  à  l'opinion  de  tous 
les  siècles;  et  c'est  parce  que  cette  opinion  est  plus 
désintéressée  en  proportion  de l'éloignement,  c'est 
parce  qu'elle  ne  peut  plus  ni  flatter  ni  blesser  per- 
sonne, qu'elle  s'appelle,  suivant  une  expression 
heureuse  de  Diderot  lui-même,  la  justice  des  siè- 
cles. Lui-même  nous  dit  aussi  dans  son  ouvrage, 
que  Von  peut  bien  liaïr  r homme  vertueux  en  pré- 
sence ,  mais  quil  ri  est  pas  dans  la  nature  de  haïr 
la  vertu  en  elle-même.  Cela  est  généralement  vrai , 
et  cela  seul  fait  tomber  toutes  ses  accusations  in- 
jurieuses  contre  ceux   qu'il   prétend   combattre. 
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(.ette  vérité  renverse  toute  la  p;iilie  satiiicjue  de 
son  livre:  cette  vérité,  nous  la  iccevoiis  de  sa 
main  ;  et  vous  avez  déji\  vu  (jue,  pour  réfuter  Di- 
derot, on  n'a  besoin  le  plus  souvent  tjue  de  lui- 
même. 

D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  plus  uatuicl  (pu' 
Diderot,  (jueUpie  chaleur  qu'il  mît  à  tout,  en  ait 
pu  mettre  ici  au  point  de  devenir  fiuieux  contre 
une  opinion  qui  n'était  rien  moins  que  nouvelle, 
et  qui  avait  été  la  sienne.  Il  l'a  si  bien  senti,  <pi'il 
s'en  fait  faire  l'objection,  et  se  reproche  lui-même 
plus  d'une  fois  l'amertume  de  ses  invectives,  qu'il 
rejette  tantôt  sur  l'intcrct  de  hi  vérité ^  tantôt  sur 
l'indignation  que  lui  inspirent  ses  adversaires,  qui 
exposent  un  philosophe  à  être  fâché  de  ce  qu'il  a 
écrite  à  être  mal  avec  lui-même:  ce  sont  ses  ex- 
pressions, qui  ne  sont  pas  des  excuses,  mais  des 
aveux.  En  un  mot,  les  faits  décident,  et  il  faut  les 
dire.  Les  journalistes  qui  avaient  le  plus  maltraité 
Sénèque  en  rendant  compte  de  la  traduction  de 
Lagrange  étaient  les  ennemis  publics  de  Dideiot 
et  de  ses  amis  :  ils  l'avaient  criti(|ué  cent  fois,  et 
l'attaquaient  tous  les  jours.  Dans  l'article  même. sur 
Sénèque  se  trouvait  cette  phrase  :  «  Nous  ne  croyons 
»  pas  aisément  aux  vertus  philosophiques  :  »  c'est 
Diderot  qui  la  rapporte.  Que  s'cnstiit-il?  que  Dide- 
rot, qui  s'était  fait  un  devoir  et  un  effort  de  ne  pas 
répondre  directement  à  ses  censeurs,  saisit  l'occa- 
sion de  guerroyer  au  nom  et  sous  les  enseignes  de 
Sénèque;  et  l'on  peut  dire  qu'une  seule  fois  |>aya 
pour  toutes  :  tout  ce  qu'il  avait  amassé  de  bile  dé- 
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borda  dans  son  ouvrage.  Je  n'examine  pas  à  quel 
point  ces  représailles  étaient  ou  fondées,  ou  pro- 
portionnées, ou  coniormes k  la constajice du  sage: 
mais  c'était  à  coup  sur  la  plus  mauvaise  disposition 
possible  pour  traiter  conlradictoirement  une  ques- 
tion de  littérature  et  de  morale. 

Diderot  a  tellement  besoin  qu'on  le  croie  exalté, 
pour  excuser  le  fanatisme  de  son  livre, qu'il  se  met 
à  faire  l'éloge  des  têtes  exallées ,  ce  qui  était  encore 
une  manière  de  faire  le  sien;  mais  vous  avez  vu 
qu'il  ne  s'en  faisait  pas  scrupule.  Il  prétend  qu'on 
donne  le  nom  de  télé  exallée  à  ceux  qui  marquent 
une  violente  indignation  contre  les  vices  communs  ; 
il  craint  que  l'on  n'ait  le  cœur  corrompu  dès  qu'on 
ce^&e  de  passer  pour  une  tête  exaltée.  «  Mon  enfant, 
»  puissez-vous  mériter  cette  injure  toute  votre  vie  !  » 

Même  système  partout  dans  la  même  classe 
d'hommes  :  ils  font  leurs  poétiques  avec  les  défauts 
de  leurs  ouvrages,  et  leur  morale  avec  ceux  de 
leur  caractère.  Mais  les  phrases,  les  apostrophes, 
les  exclamations,  les  imprécations ,  ne  font  rien  ici, 
si  ce  n'est  pour  la  populace  qui  écoute  au  bas  des 
tréteaux.  Le  bon  sens  répond  au  harangueur  de 
place  :  L'exaltation  n'est  que  le  premier  degré  de 
la  folie;  et  la  folie  n'est  bonne  à  rien.  Une  tête 
exaltée  s'accorde  merveilleusement  avec  une  âme 
froide,  et  je  ne  fais  pas  plus  de  cas  de  l'une  que 
de  l'autre.  Enfin ,  il  est  souverainement  ridicule  que 
ceux  qui  affichent  la  vérité  affichent  en  même 
temps  l'exaltation.  Quelle  disparate  !  Abats  l'une 
de  tes  deux  enseignes:  si  tu  es  philosophe  ^  rai- 
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SDiinc;  SI  tu  as  iiiH'/rVc  c.id/frr  ,  déraison  ne.  I  .(■(!(  ici 
lies  deux  l's-tii  '  (.liDisis.  .  Mais  la  iiatiiic  a  cliuisi 
|)tnif  loi. 

l  11  lies  ai  <;iiiut.'Uls  ou  plutôt  an  îles  ileilaïua- 
lioiis  (c'est  ici  la  nicnic  chose)  que  Diilerol  ressasse 
iusqu'au  ilégoùt,  c'est  /<'  rcspccf  i><ni/-  lu  iwrtii ,  (jui 
doit  I  eni|)ortei-  sur  les  i  aisoiinemeiits  les  plus 
claiis,  sur  les  inductions  les  j)lus  plausililes  ;  et  là- 
dessus  arrivent  les  phrases  à  la  lile.  «  Je  croirai 
»  qu'à  la  dernière  exti  éinité...  Je  piaille  la  cause  de 
»  la  vertu...  Leeteui-,  (pii  que  tu  sois,  bon  on  iné- 
»  chant,  je  compte  sur  ton  estime,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Sin)histc ,  arrête-toi  un  moment,  s'il  est  possible; 
cet  artifice  est  aussi  trop  usé  :  tu  commences  j)ar 
mettre  en  fait  cecjui  est  en  question.  C'est  lavcrtu 
de  Sénèque,  entends-tu  bien  ?  C'est  sa  vertu  que 
l'on  te  nie  formellement,  et  on  la  nie  par  des  faits; 
et  à  ces  faits,  qui  détruisent  la  vertu  de  Sénèque, 
et  que  tu  ne  saurais  détruire,  tu  oj)po,ses  Thypo- 
tlièse  de  la  vertu  de  Sénèque  !  Comment  n'as-tu 
pas  honte  d'une  logique  si  puérile?  Commence  par 
mettre  les  faits  d'accord  avec  la  vertu  dont  tu  j)arles; 
alors  il  sera  temps  de  te  glorifier,  et  tu  n'auras  du 
moins  fait  ton  panégyrique  qu'une  fois.  N'est-ce 
pas  assez  ? 

rt  Vous  êtes  tous  des  disciples  de  l'infâme  Suil- 
»  lius,  et  proprement  Sénèque  n'a  jamais  eu  qu'un 
»  seul  accusateur ,  Suillius.  » 

Le  nom  de  ce  Suillius  couvre  les  pages  des  apo- 
logistes, et  n'est  pas  une  fois  sous  la  plume  {\es 
censeurs  qu'ils  réfutent.  Je  ne  ferai  pas  comme  Di- 
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derot,  qui  s'est  chargé  de  démasquer  Suillius  :  s'il 
a  eu  un  masque  de  son  vivant ,  Tacite  était  bon 
pour  le  lui  ôter.  Mais  il  n'en  avait  aucun  :  c'était 
un  délateur  de  profession,  un  homme  vil,  cou- 
pable de  la  mort  de  plus  d'un  innocent.  Exilé  tour 
à  tour  et  rappelé  sous  Claude ,  il  est  de  nouveau 
poursuivi  sous  Néron,  qui  était  alors  gouverné  par 
Burrhus  et  Sénèque.  Il  est  condamné  au  tribunal 
de  l'empereiu'  ;  et ,  selon  Tacite ,  «  quoiqu'il  eût  mé- 
»  rite  la  haine  de  bien  des  gens  ,  sa  condamnation 
»  ne  laissa  pas  de  jeter  de  l'odieux  sur  Sénèque.  » 
Quamvis  multorum  odia  meritus  reus,  haud  ta" 
jnen  sine  invidiâ  Senecœ  damnatur.  Cette  expres- 
sion défavorable  n'est  pas  ici  un  grief  contre  Sénè- 
que; elle  indique  seulement  qu'ileut  la  plus  grande 
part  à  cette  nouvelle  sentence  d'exil  que  l'on  trouva 
trop  sévère,  comme  punissant  une  seconde  fois; 
et,  dans  un  temps  où  les  mœurs  étaient  sans  force, 
le  malheur  et  l'abaissement  faisaient  aisément  ou- 
blier les  fautes.  Cette  affaire  fit  quelque  bruit  à 
Rome ,  puisque  Tacite  la  rapporte  avec  assez  de 
détail  :  il  fait  parler  Suillius;  et  l'accusé,  dans  ses 
défenses,  paraît  n'imputer  ses  dangers  qu'à  Sénè- 
que. Il  lui  reproche  son  avidité,  ses  grandes  ri- 
chesses, peu  conformes  à  ses  maximes  de  philoso- 
phie, et  ses  intrigues  d'amour  avec  Julie,  sœur  de 
Caligula.  Ce  dernier  grief  avait  été  le  sujet  ou  le 
prétexte  de  l'exil  de  Sénèque  sous  Claude ,  et  la 
dernière  opinion  est  la  plus  vraisemblable.  Aucun 
historien  ne  parle  de  ce  commerce  avec  Julie  que 
comme  d'un  bruit  vague  ou  d'une  accusation  sup- 
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posée;  Dion  iiuiiic,  (|iii  iiuii;ii;('  fort  peuSénètjuc, 
n'en  j)arle  pas  aiitrenu'ut.Saint-l'ivn'mond,  <pii  ne 
tloutaittle  rien,  lail  aussi  de  Sc-ncqne  /\i//nif/t  dy/" 
i;nf>f>in(',  sans  \  «.tre  plus  autorisé,  <  t  apj)arem- 
menl  jumr  le  plaisii'  tic  laii'f  cl  Un  stouicii  un  dé- 
bauché. Il  MN  a  là  que  des  rumeurs  populaires, 
dont  les  historiens  font  mention  sans  les  apjJuycT; 
et  Tacite  ne  confirme  en  rien  les  discours  de  Suil- 
lius.  Si  l'on  a  prétendu  (comme  on  peut  le  présu- 
mer par  le  texte  de  Diderot  qui  se  fait  l'objection) 
que  Suillius  n'a  pu,  sans  ctrc fou ,  articuler  devant 
Néron  des  laits  dont  il  pouvait  savoir  la  fausseté, 
on  a  mal  raisonné,  et  Diderot  ne  répond  pas  mieux 
en  disant  que  Suillius y-'o//tY//V  ctre  fou,  puisqu'il 
était nièduint:  c'est  une  argumentation  stoïcienne, 
qui  n'est  concluante  qu'au  portique.  JNIais  rien 
n'empêche  qu'un  homme  idcéré  ne  répète  contre 
lui  ennemi  des  accusations  qui  ont  éclaté  sans  être 
vérifiées.  Quant  aux  richesses  de  Sénèque,  le  scan- 
dale n'a  pu  venir  de  Suillius  :  Sénèque  lui-même, 
dans  les  discours  qu'il  adresse  à  Néron ,  avoue  que 
cette  excessive  opulence  ne  convient  pas  à  Sénèque, 
et  je  crois  qu'il  avait  raison.  Cependant  je  n'en  con- 
clurai pas,  comme  bien  d'autres,  que  ce  fut,  à  cet 
éi^ard,  un  hypocrite.  On  ne  peut  nier,  je  l'avoue, 
qu'il  n'ait  été  assez  généralement  taxé  d'hypocrisie 
pour  qu'un  sévère  moraliste  du  dernier  siècle,  La 
Rochefoucauld  ',  ait  mis  à  la  têtes  de  ses  Maximes 

*  C'est  sans  doute  l'injure  la  plus  réfléchie  et  la  plus  carac- 
térisée qu'où  ail  faite  à  Sénèque  ;  et  en  conséquence ,  La  Ro— 
IV.  2  1 
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la  figuredece  philosophe  sous  remblème  de  l'hypo- 
crisie, avec  son  masque  et  le  nom  de  Sénèque  au  bas. 
C'est  bien  une  forte  preuveque  ce  nom  n'était  pas, 
à  beaucoup  près,  aussi  vénéré  que  voudraient  nous 
le  faire  croire  ses  apologistes,  qui  ont  toujours 
l'air  de  nous  prendre  pour  des  gens  d'un  autre 
monde.  Si  l'auteur  des  Maximes  eût  fait  une  sem- 
blable caricature  d'Aristide,  ou  de  Socrate,  ou  de 
Platon,  ou  de  quelqu'un  de  ces  fameux  anciens 
dont  la  réputation  est  intacte,  que  n'eût-on  pas  dit? 
Et  personne,  depuis  cent  ans,  n'a  dit  un  seul  mot, 
personne  ne  s'est  formalisé  en  faveur  de  Sénèque. 
Mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  preuve  qu'il  ait  été 
réellement  hypocrite  sur  l'article  des  richesses. 
]°Un  sage  peut  être  riche  sans  déroger  à  la  sagesse: 
il  peut  user  de  l'opulence  sans  y  tenir.  Nous  ne  sa- 
vons pas  quel  usage  en  faisait  Sénèque;  mais  rien 
n'indiquant  qu'il  fût  mauvais,  nous  pouvons  pré- 
sumer qu'il  était  bon.  Dion  ,  toujours  suspect 
quand  il  parle  seul,  fait  de  Sénèque  un   avare; 

chefoucauld  aurait  dû  être  traité  comme  un  sacrilège  par  nos 
fougueux  apologistes.  Cependant  l'un  d'eux  s'est  borné  à  re- 
marquer que  cette  estampe  ne  se  trompait  que  dans  les  ti'ois  oit 
quatre  premières  éditions  ;  d'où  il  conclut  que  Y  auteur  s'était 
rétracté.  D'autres  en  concluraient  seulement  que  la  planche 
étant  usée,  et  l'ouvrage  abandonné  aux  libraires,  on  n'avait 
pas  pris  la  peine  de  faire  les  frais  d'une  nouvelle  planche  ;  mais 
le  fait  est  que  la  famille  La  Rochefoucauld  était  alors  puis- 
sante et  respectée ,  et  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  l'affilier  aux 
Suillius.  Les  apologistes  ne  s'en  sont-ils  pas  bien  tirés?  et  n'ont- 
ils  pas  su  tout  accommoder  ? 
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mais  Juvéïial  pailc  des  beaux  pirscnts  ([tiil  en- 
voyait à  ses  amis,  u'  Il  iiVtait  pas  sans  tlaiigcr  de 
rejeter  les  libéralités  de  Néron  ;  cette  retenue  |)()ii- 
vait  |>araitre  une  censure  des  prodigalités  intlé- 
cenmient  npandues  siu-  des  affraneliis.  Il  était  en- 
core |)lus  périlleux  de  lui  icndic  tout  (juaiid  Sé- 
nè(pie  cpiitta  la  cour  :  c'eût  été  connue  ime  décla- 
ration de  j;uerre;  et  si  Thomnie  de  bien  doit  braver 
le  dani];er  nécessaire,  il  ne  chercbc  pas  un  danger 
gratuit.  3°  Si  Sénèque  plaçait  son  argent  à  gros  in- 
térêts, c'était  depuis  long-temps  l'usage  universel 
des  Romains,  même  des  plus  lionnétes  £;ens;  et 
Caton  le  censeur  et  Hrutus  '  étaient  des  plus  forts 
usuriers  de  leur  temps.  Dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
criminel  en  soi,  et  ne  le  devient  qu'à  une  mesure 
éventuelle  dont  la  règle  peut  varier,  les  ma-urs 
publiques  sont  une  excuse  pour  les  individus;  et 
c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  dans 
tout  ce  qui  regarde  les  anciens. 

Que  Diderot  crie  comme  à  l'audience,  Instrui- 
sons le  procès  de  Stiillius  ^  et  qu'il  l'instruise  en 
effet  dans  un  terrible  plaidoyer  qui  envoie  ce  mi- 
sérable au  roc  Tarpéien^  laissons-le  faire,  c'est  qu'il 
a  du  temps  à  perdre.  Le  procès  de  Sénèque,  un 
peu  plus  important,  n'a  rien  de  commun  avec  celui 
de  Suillius.  11  s'agit  pour  nous  de  savoir,  i"  si  Sé- 
nèque a  été,  dans  son  exil  de  Corse ,  le  plus  bas  et 

*  Voyez,  dans  les  Lettres  de  Cicéron ,  les  détails  d'une  .if- 
faire  d'argent,  où  Bruliis  avait  un  intérêt  de  quar.intr-luilt 
jtour  ocnt. 
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J(j  plus  dégoûtant  flatteur  de  l'imbécile  Claude  ,  et 
d'un  affranchi  nommé  Polybe,  auquel  il  adresse 
une  consolation  qui  a  toujours  fait  partie  de  ses 
ouvrages;  2"  s'il  a  été  le  vil  complaisant  du  crime, 
et  l'infâme  apologiste  d'un  parricide,  quand  Néron 
fit  périr  sa  mère.  Voilà  ce  que  reprochent  à  Sénè- 
que  tous  ceux  qui  refusent  de  reconnaître  dans  ses 
actions  la  morale  de  ses  écrits.  Dion  et  son  abré- 
viateur  Xiphilin  ne  sont  ici  pour  rien  :  jamais  Suil- 
lius  n'a  parlé ,  ni  pu  même  parler  de  ce  qui  va  nous 
occuper.  Nous  venons  d'écarter  sa  querelle  parti- 
culière avec  Sénèque,  et  d'annuler  tous  les  repro- 
ches qu'il  lui  a  faits.  Nous  allons  donc  juger  Sénè- 
que sur  le  récit,  sur  le  seul  récit  de  Tacite,  autorité 
irréfragable  pour  les  apologistes  comme  pour  nous. 
Songez  à  présent,  je  vous  prie,  que,  quand  même 
il  n'y  eût  jamais  eu  au  monde  de  Suiliius,  les  cho- 
ses seraient  encore  ce  qu'elles  sont,  et  la  question 
entière  est  dans  le  même  état  pour  nous;  songez 
ensuite  que  tous  ceux  qui ,  dans  notre  question , 
ont  prononcé  contre  Sénèque  d'après  Tacite,  et 
d'après  le  seul  Tacite,  sont  tous,  sans  exception, 
aux  yeux  de  Diderot,  des  Suiliius  ;  et  jugez  si  un 
homme  raisonnable  peut  voir  sans  quelque  pitié 
le  froid  délire  d'un  vieillard  qui   se  passionne  si 
follement  contre  quiconque  n'est  pas  de  son  avis 
sur  Sénèque;  qu'il  exhume  à  grands  cris  et  pour- 
suit à  chaque  pas  un  mort  ignoré ,  qui  ne  lui  sert 
qu'à  injurier  les  vivants  sans  rien  faire  pour  sa 
cause,  et  dont  le  nom  est  pourtant  devenu  si  fa- 
milier aux  deux  ou  trois  enthousiastes  de  Sénèque, 
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que,  si  par  hasard,  l'im  d'eux  essaie  (Micoi<;  île  re- 
vefiir  à  la  eliari^e,  je  serai  bien  surpris  et  même  un 
peu  làelié  de  ne  pas  me  trouver  aussi  de  la  famille 
de  Sii'liiiis. 

Comniençons  par  le  principal ,  le  meurtre  d'A- 
j^rippiiie  :  ici  la  vérité,  démonliée  en  un  point  ca- 
pital ,  seit  d'appui  et  de  confirmation  pour  tout  le 
reste.  Que  Tacite  soit  notre  guide  :  nos  adversaires 
ne  reconnaissent  d'autre  autorité  que  la  sienne,  et 
je  n'en  veux  pas  d'autre.  Diderot  s'accuse  de  ne 
l'avoir  pas  entendu  à  lunii^t  a/is:  alors  pourtant  il 
paraît  l'avoir  entendu  fort  bien  et  comme  tout  le 
monde,  puisque  ,  sur  son  récit,  il  condanmait  Sé- 
nèque.  .Mais  vous  allez  voir  qu'il  lui  a  plu  de  Yen- 
tendre  très-mal,  de  le  défigurer  et  de  le  démentii-, 
lorsqu'à  soixante  ans  il  n'a  plus  songé  qu'à  plaidci- 
contre  ses  propres  ennemis,  en  paraissant  [)laider 
pour  Sénèque. 

liien  n'est  plus  connu  que  l'invention  infernale 
de  ce  navire  construit  pour  faire  périr  Agiipj)ine, 
invention  digne  de  Néron  et  de  son  affranchi  Ani- 
cet.  Agrippine  échappe  au  danger  comme  par  mi- 
racle; elle  se  retire  à  sa  maison  de  Daules,  près  du 
rivage  de  la  mer;  et  les  agents  de  Néron  viennent 
aussitôt  à  Baies,  au  milieu  de  la  nuit,  lui  annoncer 
que  la  machine  a  manqué  l'effet  qu'on  en  attendait, 
et  n'en  a  eu  d'autre  que  de  manifester  le  crime.  La 
frayeur  le  saisit  :  il  craint  tout  des  ressentiments 
d'Agripj)ine  et  de  l'indignation  universelle.  Jùou- 
tons  maintenant  Tacite  que  je  vais  traduire  avec  la 
plus  scrupuleuse  fidélité,  el  non  pas  en  hompianl, 
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morcelant,  retranchant,  ajoutant,  comme  font  les 
apologistes.  Soyez  attentifs  à  toutes  les  expres- 
sions :  l'historien  savait  les  peser  et  les  choisir. 
Néron  est  représenté  délibérant  avec  lui-même. 

«  '  Quelle  ressource  lui  restait-il ,  à  moins  que 
»  Burrhus  et  Sénèque  n'en  imaginassent  quel- 
»  qu'une  ?  Il  les  avait  fait  mander  aussitôt  :  étaient- 
»  ils  précédemment  instruits  du  projet?  C'est  ce 
j)  qui  n'est  pas  avéré.  Tous  deux  gardent  d'abord 
)^  un  long  silence,  soit  pour  s'épargner  des  re- 
»  montrances  inutiles,  soit  qu'ils  crussent  les  cho- 
»  ses  au  point  qu'il  fallait  que  Néron  pérît  ou  qu'il 
»  prévînt  Agrippine.  Enfin  Sénèque,  d'ordinaire 
»  plus  prompt  à  s'expliquer,  regarde  Burrhus,  et 
»  lui  demande  s'il  faut  ordonner  ce  meurtre  aux 
»  soldats.  Burrhus  répond  que  les  prétoriens  sont 
»  attachés  à  toute  la  maison  des  Césars  et  à  la 
»  mémoire  de  Germanicus,  et  qu'ils  n'oseront  se 
»  porter  à  aucune  violence  contre  sa  fille  ;  qu'A- 

*  Quod  contra  subsidium  sibi ,  nisi  quid  Burrhus  et  Seneca 
expergiscerentur?  Quos  statim  accwerat ,  incertum  an  et  antè 
gnaros.  Igitur  longum  utriusque  silentium ,  ne  irriti  dissuadè- 
rent ,  adeô  descensuju  credebant ,  ut ,  nisi prœi'eniretur  Agrip— 
pina ,  pereundum  Neroni  esset  ?  Post  Seneca  hacteniis  promp- 
tior ,  respicere  Burrhum ,  ac  sciscitari  an  militi  impcranda 
cœdes  esset?  Ille prœtorianos  toti  Casarum  domui  obstrictos , 
et  memores  Germanici ,  nihil  adi>ersùs  progeniem  ejus  atrox 
ausuros  respondit  y  perpetraret  ^nicetus  promissa.  Qui  nihil 
cunctatus ,  poscit  summam  sceleris.  Ad  illam  vocem  Nero ,  illo 
sibi  die  dari  imperium ,  auctorcmque  tanti  muneris  libertum 
profitetur ;  iret  properè ,  duceretque  promptissimos  adjussa. 
(Tacit.,  Ann.,  lib.  xiv.  ) 
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»  nicet  t'ùl  à  se  cli;ir«:;(M*  soûl  do  et:  ([u  il  un  ail  pro- 
»  mis  (rt'xéciiter.  Olui-ii,  sans  balancer,  prend 
)>  sui  lui  (le  consoinmer  le  tniiiu'.  A  cette  parole, 
))  Néron  s'écrie  que  c'est  de  ce  jour  (ju'il  va  être 
)»  einj)ereur,  et  (ju'il  en  est  redevable  à  un  allran- 
M  clii.  Il  lui  ordonne  de  se  hâter,  et  de  prendre 
»  avec  lui  îles  lioinnies  déterminés.  » 

Arrêtons-nous  uu  niouient  siu-  cette  première 
partie  de  la  narration.  D'abord  Sénèque  et  liurrlius 
étaient- ils  confidents  du  premier  projet  d'assas- 
sinat ?  Dion  n'eu  doute  pas,  mais  il  l'atfirme  sans 
preuve  ,  et  même  sans  vraisemblance.  Néron  , 
comptant  sur  Anicet,  n'avait  jusque  là  aucune 
raison  de  se  contier  à  eux.  Eu  étaient -ils  au 
moins  informés  (gnaros)^  comme  ils  purent  l'é- 
tie,  puisque,  selon  Tacite,  Agrippine  elle-même 
avait  été  avertie?  Tacite  ne  l'assure  pas;  mais  on 
peut  le  présumer  raisonnablement,  et  Diderot  lui- 
même  en  convient,  du  moins  pour  Hurrlius,  d'a- 
près ces  paroles  :  «  Que  votre  Anicet  n'achève-t-il 
»  ce  qu'il  a  promis?  »  Burrhus  le  savait  donc,  et 
par  conséquent  Sénèque  aussi.  Mais  ce  n'est  pas 
encore  là  un  grief  sans  excuse  :  ils  ont  pu  le  sa- 
voir, non  seulement  sans  y  avoir  part  et  sans  l'ap- 
prouver, mais  même  sans  moyen  de  l'empêcher, 
comme  l'indiquent  ces  mots  de  Tacite  :  ne  irriti  dïs- 
suaderenL^w<>ç\\X\çi\  donc  ils  sont  hors  d'atteinte,  et 
leur  long  silence  est  encore  une  marque  d'impro- 
bation.  Mais  qui  du  moins  jusqu'ici  a  pris  davan- 
tage sur  lui,  et  s'est  opposé  au  forfait  autant  (ju  il 
a  pu  '  Huirhus,  sans  contredit  ;  car  il  refuse  net- 
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tement  le  ministère  de  la  garde  qu'il  commande, 
et  devant  Néron  c'était  risquer  beaucoup  :  on  le 
voit  assez  aux  transports  de  sa  joie,  et  à  ses  re- 
merciements après  les  promesses  de  l'affranchi. 
Ce  n'est  pourtant  pas  l'avis  de  Diderot  :  il  les  met 
tous  deux  ici ,  Burrlius  et  Sénèque ,  sur  la  même 
ligne  :  de  ce  que  Sénèque  parle  le  premier  et  in- 
terroge Burrhus ,  il  conclut  que  lui  seule  ignorait 
tout,  quoiqu'il  soit  absolument  improbable  que 
l'un  des  deux  en  sût  plus  que  l'autre  :  de  ce  que 
tous  deux  furent  long-temps  sans  rien  dire  ,  il 
conclut  G^  il  ne  faut  pas  clouter  qu  ils  ri  aient  fait 
les  remontrances  les  plus  énergiques ,  et  il  assure 
que  c'est  là  ce  que  Tacite  lui  fait  entendre.  Ensuite 
vient  un  paragraphe  sur  la  force  du  silence  :  enfin, 
après  s'être  récrié  sur  l'audace  sacrilège  d'ajouter 
un  seul  mot  au  texte  de  Tacite,  il  substitue  son 
narré  à  celui  de  l'historien.  Il  fait  dire  à  Néron  ces 
mots  en  guillemets  :  «  Parlez ,  et  songez  que  vous 
»  répondrez  de  l'événement  sur  vos  têtes,  w  Or,  il 
n'y  a  pas  un  mot  de  cela  dans  Tacite  ;  on  voit  que 
Diderot  n'a  songé  qu'à  rendre  Néron  plus  terrible, 
pour  rendre  la  frayeur  de  Sénèque  plus  excusable. 
Mais  il  a  oublié  qu'alors  c'était  Néron  lui-même 
qui  avait  peur ,  parce  qu'il  se  cro};ait  en  danger, 
et  que  dans  le  danger  et  même  à  la  moindre  ap- 
parence du  danger,  jamais  personne  ne  fut  plus 
lâche  que  Néron.  Tacite ,  qui  nous  l'a  peint  ainsi, 
n'était  pas  homme  à  nous  le  présenter  menaçant 
ses  gouverneurs  quand  il  craint  tout  de  sa  mère  ; 
fit  Diderot  seul  avait  besoin  de  la  supposition  ,  au 
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])()int  do  ne  pas  faire  alt(Mition  à  l'iiioplie.  Cl'est 
aussi  pai-  lo  Ix^soin  di'  cloiuior  à  la  timide  interro- 
gation de  Séiieipie  une  intention  et  une  énergie 
(pie  Tacit<'  ne  lui  donne  j)as,  (pi'il  lui  lait  dire: 
«  Faut-il  oicloiuier  an\  soldats  dV-j^oi-ger  la  mère 
»  de  rtMnpereuf.'  »  iNIais  riiistoiien  lui  lait  dire  sim- 
plement :  c(  Faut-il  ordonner  ce  meurt ic  aux  sol- 
)i  dats  ?»  .'///  iitij)i'r(Ut(hi  /nilili  cd'dcs  ?  Tacite  d'ail- 
leurs ne  caractérise  en  aucune  manière  ni  \q  silence^ 
ni  le  res^dnl,  ni  le  fon,  ni  le  ifutiitticn  :  il  a  laissé 
tout  cela  pour  la  plaidoirie  de  l'avocat  Diderot. 

Il  résulte  que,  pour  ce  qui  est  de  la  complicité, 
Dion  seul  en  accuse  TUirrbus  et  Séncque,  et  il  n'a 
été  suivi  par  personne;  mais  on  ne  voit  pas  non 
plus  que,  selon  Tacite,  Sénèque  ait  doimé  aucun 
indice  d'opposition  ni  aucune  preuve  de  courage; 
et  en  cela  Burrhus  a  fait  beaucoup  plus  que  lui. 
Achevons  d'entendre  Tacite  après  qu'Agripj)ine  a 
été  massacrée  dans  son  lit  par  Anicet,  par  un  cen- 
turion et  im  commandant  de  galère,  suivis  d'une 
escorte  de  soldats  de  marine,  à  la  vue  de  ses  es- 
claves et  de  toute  sa  maison,  et  du  peuple  mis  en 
fuite,  et  après  que  les  félicitations  du  sénat  et  du 
peuple  sont  venues  jusqu'à  Naples  rassurer  le  par- 
ricide qui  s'v  est  retiré. 

«  '  C/est  de  là  qu'il  écrivit  au  sénat  une  lettre 

*  Litteras  ad  scnatitni  rni'sit ,  qiiariivi  sitmma  crat  :  »  Re- 
»  pcrtuin  cumjcrro  perciissorcni  ^i^criiuim  ,  ex  intunis  yigrip- 
»  pince  liber tis ,  et  laisse  eam  pcrnam  cd  conscientid  fjiui  scclus 
"  paravisset .  »  Âdjiciehat criminalonf^iiis repetita  :  «  Qundeon- 
>•  iordiiin  inipeiii  1  jnrdtitrasquc  injeiniiiœ  vcrhii pnvlni las  co- 
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»  dont  la  teneur  était  :  Que  l'assassin  Agérinus,  un 
»  des  affranchis  et  des  confidents  d'Agrippine,  avait 
»  été  surpris  avec  un  poignard,  et  (\i\elle  avait 
»  porté  la  peine  de  son  crime  auec  la  même  con- 
w  science  qui  le  lui  avait  inspiré.  »  Il  ajoutait  des 
accusations  renouvelées  de  plus  loin  :  ce  Qu'elle 
»  avait  prétendu  au  partage  de  l'empire,  voulu 
»  forcer  les  cohortes  prétoriennes  de  prêter  ser- 
»  ment  à  une  femme,  et  de  déshonorer  ainsi  le 
»  sénat  et  le  peuple  romain  :  que  le  mauvais  suc- 
»  ces  de  ses  entreprises  l'avait  irritée  contre  l'ar- 
»  mée,  le  sénat  et  le  peuple,  au  point  de  s'opposer 
»  aux  largesses  impériales,  et  de  susciter  des  dé- 
»  lateurs  contre  des  citoyens  illustres.  Combien 
«  n'avait-il  pas  eu  de  peine  à  l'empêcher  d'enfoncer 
»  les  portes  du  sénat,  pour  y  dicter  des  lois  aux 
))  députés  des  nations!  Il  attaquait  même  indirec- 
»  tement  le  règne  de  Claude,  rejetant  sur  elle  toutes 

»  hortes,  idemque  dedecus  senatûs  et populi  speravisset ,  acpos- 
»  teaquàm  frustra  optata  sint ,  irtfensamilitibus patribasque  et 
i>  plcbi,  dissuasisset  donatii>um  et  congiarium,  periculaque  vins 
i>  illustribus  instriixisset.  Quanto  suo  labore  perpetratum ,  ne 
»  irrumperet  curiam ,  tic  gentibus  cxternis  responsa  daret  ?  » 
Temporum  quoque  Clodianorum  obliqua  insectatione ,  cuncta 
ejus  dominationis  Jlagitia  in  matrem  transluUt ,  publicâ  for- 
tunâ  extinctam  referens ,  naniqiie  et  naufragium  iiarrabat. 
Quod  fortuitum  fuisse ,  quis  adeà  hebes  in^'cniretur ,  ut  are— 
deret  ?  aut  à  muliere  naufragâ  missum  cum  telo  unum ,  qui 
cohortes  et  classes  iniperatoris  perjringeret?  Ergo  non  jam 
Nero ,  cujus  imnianitas  omnium  questus  anteibat ,  sed  adferso 
rumore  Seneca  erat  quôd  oratione  tali  confessionem  scripsisset. 
(  Tacit.,  ^nn.,  lib.  xiv.  ) 
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)>  les  inlainios  ilo  ce  teinps-l.i,  cl,  ra|)|>('l;int  son 
n  ndufhi^e ,\\  atliiUiiail  sa  iiioil  a  la  Idiitiiic  pii- 
j)  l»liijiu'.  .Mais  y  a\  ait-il  (jueUju'un  crasse/  sliipidc 
u  pour  croire  ce  itau/rtii^c  lortuit,  ou  |)<)ur  iina^i- 
»  lier  qu'à  jx-iue  retirée  îles  Ilots,  u\ni  leuiiiie  eùl 
»  envoyé  un  alfranclii  avec  un  poignard  contre  les 
»  flottes  et  les  armées  de  César?  Aussi  n'était-ce 
»  plus  de  Néron  que  l'opinion  publique  s'occuj)ait  : 
»  ses  forfaits  atroces  étai(;nt  au-dessus  de  ce  (pion 
»  en  pouvait  dire;  elle  s'élevait  contre  Sénèque  , 
»  qni,dans  une  semblable  lettre,  n'avait  écrit  qu'un 
M  aveu.  » 

D'après  ce  texte  littéral,  il  est  certain,  i"  que 
la  lettre  était  de  Sénèque,  et  universellement  con- 
nue pour  en  être  :  elle  fut  long-temps  conservée 
comme  un  monument  curieux  (et  elle  l'était), 
puisque,  trente  ans  après,  Quintilien  en  cita  la 
première  phrase,  mais  seulement  sous  le  rapport 
de  la  diction  '. 

Il  est  certain,  1°  que  l'objet  de  la  lettre  était  de 
justifier,  autant  qu'il  serait  possible,  l'attentat  du 
fds  j)ar  les  fautes  de  la  mère,  en  ne  s'expliquant 
toutefois  sur  sa  mort  qu'en  termes  enveloppés  et 
susceptibles  d'un  double  sens,  celui  de  l'assassinat 
et  celui  du  suicide.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  dire: 
J'ai  fait  massacrer  ma  mère,  cela  eût  été  trop  cru, 
même  pour  jVéron;  il  n'y  avait  pas  moyen  non  plus 
de  nier  publiquement  un  meurtre  exécuté  publi- 

*  SaU'uni  me  esse  adhuc  ncc  credo  iicr  i^aiidco.  k  Je  ne  suis 
iiicori-  ni  Iiirii  sur  i)i  l>i«'n  satisfail  tiV-lrt'  sauvé.  » 
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qiiement  et  à  force  ouverte.  La  phrase  latine,  dont 
j'ai  conservé  l'équivoque  dans  la  version  française, 
peut  signifier  également,  ou  o^Agrippine ,  en  se 
tuant,  a  eu  dans  l'aine  la  inéme  fureur  qu'en 
voulant  tuer  son  fils  (et  c'est  le  sens  qu'a  choisi 
Diderot),  ou  qu'en  recevant  la  punition  de  son 
crime,  elle  s'est  sentie  coupable  comme  en  le  coiU' 
mettant.  Mais,  dans  tous  les  cas,  on  conclut  que  sa 
mort  est  un  coup  de  la  fortune  de  Rome;  et  c'est 
là  qu'on  en  voulait  venir. 

Il  est  certain,  3"  que  personne,  au  rapport  de 
Tacite,  ne  fut  ni  ne  pouvait  être  dupe  du  prétendu 
suicide,  non  plus  que  du  prétendu  naufrage,  et 
qu'en  conséquence  la  voix  publique  reprochait  à 
Sénèque  d'avoir  prêté  sa  plume  à  ce  grossier  tissu 
de  plates  impostures,  qui  n'étaient  en  effet  que 
Yaveu  d'un  grand  crime,  puisqu'on  ne  prend  pas  la 
peine  de  \q  justifier,  quand  on  ne  l'a  pas  commis. 

Voilà  ce  que  dit  Tacite,  et  l'on  peut  ajouter  que, 
suivant  sa  brièveté  accoutumée,  il  expose  les  faits 
de  manière  à  ce  qu'ils  contiennent  son  jugement 
et  dictent  celui  du  lecteur,  sans  l'énoncer  expres- 
sément. Tacite  est  d'ailleurs  moins  disposé  que 
personne  à  charger  Sénèque,  de  Taveu  même  de 
Juste-Lipse,  qui,  pour  cette  fois,  ne  peut  pas  être 
suspect,  et  qui ,  reprochant  à  Dion  sa  malveillance 
contre  Sénèque,  reconnaît  une  disposition  tout 
opposée  dans  Tacite,  dont  la  bienveillance ,  dit-il 
dans  son  commentaire  ,fàporise partout  Séiîèque  : 
Senecce  ubique  volens  et  amicus.  Les  apologistes , 
qui  ont  tant  cité  leur  Juste-Lipse,  se  sont  bien  gar- 
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<lt's  tit'  citer  ce  passaj^e,  ft  je  comois  hitri  poiii- 
(|iioi;  mais  il  est  jii.slc  de  k'iir  laii»'  voir  (iiToii  a  lu 
aussi  Juslo-l.ipsf. 

Mais  (jue  piMisc/.-vous  ipic  Diilciol  ail  \u  dans 
ce  récit  de  l'Iiisloiien?  Vous  cm  aun/.  uiu'  pi  cuiieie 
itiéo  dans  la  fa<;ou  iloiit  il  a  liadiiit  la  dernière 
phi'ase.  a  Cette  lettre,  devenue  puljlii|ue,  détourna 
»  les  yeux  de  dessus  \c  cruel  Néron,  et  l'on  ne  sen- 
>)  treliut  j)lus  (pie  de  Xiiidisvrctiitfi  de  Sénèque  qui 
»  l'avait  dictée.  » 

Ne  vous  liàl(  z  pas  de  vous  récrier  :  il  a  prévu 
l'étonneuieul  et  rexchunation  ;  aussi  a-t-i!  mis  le  mot 
indiscrétion  en  italique ,  et  il  se  fait  dire  sur-Ie- 
cbamp,  en  alinéa  :  —  La  lettre  adressée  au  sénat, 
une  indiscrétion?  —  INIais  il  ne  s'étonne  pas  aisé- 
ment, lui,  et  il  répond  avec  la  plus  froide  assu- 
rance, et  en  citant  les  mots  latins  au  bas  de  la  page: 
a  C'est  l'expression  de  Tacite.  »  Elle  me  manque  , 
à  moi,  pour  rendre  ce  que  j'éprouve... Mais  on  ne 
peut  balancer  qu'entre  le  mépris  et  l'indignation. 
Conmienrons  par  articuler  la  cbose  telle  qu'elle 
est  :  vous  mentez;  vous  ne  vous  trompez  pas  :  vous 
mentez.  Vous  n'êtes  pas  assez  ignorant  pour  tra- 
duire conféssionern  par  indiscrétion  Ceux  même 
qui  ne  savent  pas  le  latin  entendent  ici  ce  mot  de- 
venu français,  et  voient  qu'il  s'agit  d'une  confes- 
sion, d'un  (iveu.  Il  est  vrai  qu';///  uveu  est  aussi 
quelquefois  uiu^  indiscrétion  ;  mais  vous  n'êtes  pas 
stupide,  et,  quelque  hardi  que  vous  soyez  ,  vous 
n'oseriez  pas  dire  même  au  j)aj)ier,  à  plus  forte 
raison  devant  les  hommes,  que  \aveu  d'un  parri- 
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cide  n'est  autre  chose  qu'z^/ze  indiscrétion.  Ce  serait 
la  première  fois  qu'on  aurait  mis  cet  aveu-là  au 
nombre  des  aveux  indiscrets.  Tacite  n'était  pas  ca- 
pable de  cette  incroyable  bêtise,  et  la  lui  prêter  si 
affirmativement  est  d'une  incroyable  impudence... 
C'est  à  vous,  messieurs,  que  je  demande  pardon 
de  cette  expression ,  et  non  pas  à  celui  qui  la  mé- 
rite, et  qui  lui-même  me  sert  ici  d'autorité.  Il  dit 
dans  son  livre ,  au  milieu  de  toutes  les  horreurs 
qu'il  vomit  contre  les  vivants  et  les  morts ,  le  tout 
en  l'honneur  de  Sénèque  :  «  Je  parie  aux  vivants 
»  comme  aux  morts  ,  et  aux  morts  comme  aux  vi- 
»  vants.  »  Je  puis  aussi  user  de  ce  droit,  mais  je  suis 
loin  d'en  abuser  comme  lui,  d'après  son  livre.  Ou- 
vrez-le, et  vous  verrez  que  le  terme  le  plus  fort 
dont  je  me  sois  servi  avec  toute  raison  n'est  rien  en 
comparaison  de  ceux  dont  il  se  sert  partout  quand 
il  a  tort.  Il  me  suffit  de  vous  assurer  que  je  ne  pour- 
rais pas  même,  sans  violer  toutes  les  bienséances 
et  sans  donner  un  affreux  scandale,  répéter  ici  la 
moindre  partie  des  ordures  qui  tombent  à  flots  de 
sa  plume  cynique. 

Il  continue  à  commenter  le  récit  de  Tacite,  pour 
en  falsifier  en  tout  le  sens  et  l'esprit.  «  11  n'est  ques- 
»  tion  dans  l'historien  que  d'un  bruit  populaire.  « 
Vous  mentez  encore.  Quoique  vous  sachiez  assez 
mal  le  latin,  à  en  juger  par  votre  livre,  vous  ne 
pouvez  pas  vous  méprendre  à  ce  qui  est  clair  et  sans 
difficulté.  Rumore  adverso  esse  est  une  phrase  faite, 
qui  signifie  être  mal  dansl'opinion  publique,  comme 
adversâ  famâ  esse  :  cela  est  la  même  chose,  et  cela 
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est  tii's-tliUV'rcnt  d'////  /'///i/ po^xi/ntrc.  «  Tacite  ii".i|»- 
'«  pioiivi-  ni  ne  dés^ppiouvc.  »  Sa  [iliiasc  ïvu  dis- 
ponsail  :  vu  iiialici'c  si  jj;ravc,  iiiulrt"  coiiipli;  de 
i'opiiiiuii  |)id)li((iH'  sans  n  luii  opposer,  c'est  y 
souscrire;  el  si  la  laiile  de  Sénecpjc  n'élail  pas  ma- 
iiileste  par  le  seul  exposé,  le  jiigtuuerit  ptd)lic  es( 
assez  fléti\issant  pour  que  l'on  prît  la  peine  de  le 
lepousser.  —  «  Séneque  est  taxé  d'une  laute  cpi'il 
»  n'a  pas  uiéme  conunise,  car  il  »/y  a  nulle  ///- 
Ti>  (liscri'lion  dans  sa  lettre.  »  llélutez,  si  vous  le 
pouvez,,  vos  pr()[)i{'s  suppositions;  la  tàclie  n'est 
pasdidicile.  Non  ,  il  n'y  a  pas  en  effet  (yi/idiscrclioii 
ilans  cette  lettre,  non  plus  (pie  dans  le  texte  de 
Tacite  :  il  y  a  ce  que  tout  le  peuple  romain  y  a  vu , 
ce  (pie  Tacite  a  énoncé  textuellement ,  ce  (pie  tons 
les  hommes  y  verront  à  jamais,  \\ii>cu  et  [(ipo/ot^ie 
d'un  parricide  sous  la  plume  d'un/ V//A>.sryV/^^ 

—  u  La  rumeur  ne  l'accuse  ni  de  crime,  ni  de 
»  lâcheté,  ni  de  bassesse.  Pourquoi  faut-il  que  nous 
»  nous  montrions  pires  que  la  canaille,  dont  le  ca- 
»  ractere  est  de  tout  (invenimer!  » 

Suivez  la  marche  du  sophiste  éhonté.  Tout  à 
l'heure  l'indignation  publique,  se  détournant  de 
Néron  même  pour  éclater  contre  celui  qui  confesse 
et  justifie  le  crime  ,  n'était  qu'w/z  brait  populaire  , 
et  d(''jà  ce  n'est  plus  que  la  canaille  de  Rome  qui 
envenime  la  conduite  de  Sénèque;  et  ceux  c[ui 
voient  dans  cette  conduite  une  bassesse,  une  lâ- 
cheté,  un  crime,  c'est-à-dire  ce  qui  est  compris 
dans  le  seul  énoncé  de  l'historien ,  sont  pires  cjuc  la 
canaille!  Cette  accumulation  de  mensonges  et  d'in- 
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jures,  d'autant  plus  odieuse  que  l'audace  semble 
ici  de  sang-froid,  autorise  à  répondre  au  nom  de 
la  morale  universelle,  ici  foulée  aux  pieds,  qu'au 
moment  où  Diderot  écrivait  ,  il  n'y  avait  pas 
d'exemple  que  la  canaille,  même  la  plus  vile,  eût 
approuvé,  et  consacré  l'apologie  d'unparjicide; 
mais  que,  grâce  à  la  lettre  de  Sénèque  et  à  l'ou- 
vrage de  Diderot,  il  est  de  fait  qu'un  philosophe 
écrivit  à  Rome  cette  apologie ,  et  qu'un  autre pA;- 
losophe  de  la  même  trempe  écrivit  à  Paris  au  bout 
de  dix-sept  siècles  pour  la  consacrer.  Je  dis  consa^ 
crer,  car  les  conclusions  de  Diderot  sont  que  Sénè- 
que a  fait  ce  qu'il  j  avait  de  mieux  à  faire ,  et 
n'a  pas  craint  le  déshonneur  pour  remplir  le  devoir 
du  sage  en  se  sacrifiant  à  V intérêt  public.  C'est  là 
tout  le  fond  du  plaidoyer,  qu'il  faut  encore  suivre 
un  moment  pour  l'intérêt  sacré  des  mœurs  publi- 
ques et  la  répression  d'un  mémorable  scandale. 

Rien  ne  révolte  plus  dans  un  sujet  de  cette  na- 
ture que  de  laisser  sans  cesse  la  question  pour  s'at- 
taquer aux  personnes.  Quand  il  s'agit  de  ce  que 
Sénèque  devait  faire,  Diderot  vous  demande  tou- 
jours si  vous  l'auriez  fait.  C'est  substituer  à  une 
discussion  de  morale  une  querelle  personnelle, 
et  c'est  tout  ce  que  voulait  l'auteur;  il  nous  dit 
fièrement  :  «  Qui  a  le  droit  d'accuser  Sénèque? 
Tout  le  monde,  pourvu  qu'on  prouve  l'accusation. 
Depuis  quand,  lorsqu'il  s'agit  de  principes  géné- 
raux, exige-t-on  des  titres  particuliers?  —  «  Cen- 
»  seurs,  vous  avez  beau  faire,  je  ne  vous  en  croirai 
»  pas  meilleurs.  »  Sophistes ,  c'est  de  Sénèque  qu'il 


roi  RS    DE    II  I  il.ll  A  1  l  HE.  3^"] 

s'agit,  cl  non  pas  de  ses  <cn.\fiits.  (i'fst  son  nioccs 
tjiK' vous  iiislriiisf/. ,  et  non  pas  le  Uin  ;  vi  (ju'iin- 
poiti'  (raillfiirs  1  (>|)inion  ([ne  vous  auriez  d'eux  , 
(juanil  la  nôIic  sni-  Séne(|ue  snllil  |)onr  flxef  celle 
qu'on  doit  avoii"  île  votre  jugement,  et  nièiiie  de 
voire  bonne  loi  ? 

Vous  dites  à  un  iioninie  (listiiii:;ué  jutr  ses  vertus 
(c'est  ainsi  (jue  vous-même  appelez  Sacy),  vous 
dites  à  CL't/iof/ime  de  bien  (comme  l'appelle  votre 
éditeur)  :  «  Ce  n'est  pas  dans  le  fond  d  une  retraite 
»  paisible,  dans  inie  bibliotlièijue  ,  devant  un  pu- 
»  pitre,  que  Ton  juge  sainement  ces  actions-là: 
n  c'est  dans  l'antre  île  la  bèli?  (éroce  qu  il  faut  être, 
»  ou  se  supposer  devant  elle,  sous  ses  yeux  étin- 
»  celants,  ses  oiii^les  tirés,  sa  gueule  entr'ouverte 
»  et  dégouttante  du  sang  d'une  mère.  C'est  là  qu'il 
»  faut  dire  à  la  bêle  :  Tu  vas  me  déchirer,  je  n'en 
»  doute  pas;  mais  je  ne  ferai  rien  de  ce  que  tu  me 
«commandes...  Qu'il  est  aisé  de  braver  le  danger 
»  d'un  autre!  etc.  » 

Sacy  aurait  pu  répondre  :  Sophiste,  un  instant  de 
réflexion,  et  vous  vous  ferez  j)itié  à  vous-même.  Je 
n'ai  pas  parlé  de  ce  que  j'aurais  fait  devant  la  bête^ 
et  devant  ses  ongles^  et  devant  sa  gueule  ;  car  il  n'y 
a  que  Dieu  qui  le  sache.  J'ai  parlé  de  ce  que  le  de- 
voir et  la  vertu  prescrivaient  de  faire,  et  je  ne  con- 
nais ni  béte^  ni  ongles ,  ni  gueule  ,  qui  doive  chan- 
ger le  moins  du  monde  le  devoir  ni  la  vertu.  Vous 
devez  savoir  appai  emment  ce  qui  a|ipartient  à  Tiui 
et  à  l'autre,  puisque  vous  avez  lu  votre  Sénè(|ue. 
Vous  avez  donc  bien  peu  profité  à  son  école,  ou 

IV.  ix 
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c'est  un  bien  mauvais  précepteur,  puisque  tout  ce 
qui  paraît  vous  causer  tant  d'effroi  ne  lui  paraît 
pas  même  valoir  la  peine  qu'on  y  pense  ou  qu'on 
y  regarde.  S'il  était  là  ,  il  vous  dirait  de  votre  bête^ 
et  de  ses  ongles ,  et  de  sa  gueule  :  Quoi!  ce  nest  que 
cela  ?  J'avoue  qu'il  n'a  pas  parlé  de  même  devant 
la  bête ,  mais  cela  prouve  seidement  contre  lui,  et 
non  pas  contre  moi  :  cela  prouve  qu'on  agit  d'or- 
dinaire en  lâche  quand  on  a  parlé  en  fanfaron. 
C'est  à  vous  maintenaait  à  prouver  que  nous  avons 
tort  de  condamner ,  au  nom  du  devoir  et  de  la 
vertu,  la  lâcheté  qui  se  rend  complice  du  crime  , 
quand  elle  voit  de  près  le  danger  qu'elle  n'a  su 
braver  que  de  loin. 

Et  j'ajouterai  que  plus  la  jactance  a  été  ridicule , 
plus  la  lâcheté  est  méprisable;  que  plus  on  a  parlé 
haut  de  la  vertu,  plus  on  est  bas  quand  on  flatte  le 
crime:  que  si  Tigellin  ^ÙX préconisé  '  le  meurtre 
d'Agrippine,  personne  n'y  aurait  pris  garde,  mais 
que  la  lettre  de  Sénèque  fut  un  détestable  exem- 

*  C'est  l'expression  du  vertueux  Sacy  sur  la  Lettre  de  Sé- 
nèque ;  et,  quoi  qu'en  dise  Diderot,  l'expression  est  juste  j 
car,  assurer  que  la  mort  d'Agrippine  est  un  coup  de  la  fortune 
de  Rome ,  c'est  hienXn  préconiser ,  et  Diderot  lui-même  avoue 
que  personne  ne  doutait  du  genre  de  cette  mo  t  :  cela  n'em— 
pcchp  pas  l'éditeur  de  nous  dire  ,  dans  une  note ,  que  les  cris 
d'indignation  des  gens  de  bien  retentissent  aujourd'hui  sur  la 
tombe  de  Sacfj  et  cela  veut  dire  seulement  que  ceux  qui  pous- 
sent ces  cris  d^ indignation  s'imaginent  quelquefois  faire  plus 
de  bruit  qu'ils  n'en  font,  et  que,  s'ils  sont  gens  de  bien,  ce 
n'est  pas  tout-à-fait  de  la  même  manière  que  Sacy  était  homme 
de  bien. 
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j)U*,  parce  qu'elle  clail  un  dcmcnli  soli-iiiid  de  s;i 
(loctriiuî  et  tk;  ses  écrils,  cl  (|ii\llc  imloiisnit  ^i 
croire  i[iie  la  vertu  eu  paroles  nCii^a^'e  à  rien 
pour  les  actions.  lA  cepeudaui  ,  s'il  n'y  avait  pas 
des  heti's  féroces  «pii  couunandent  à  la  vertu  l'in- 
tainie  îles  paioles  ou  celle  du  silence,  sous  j)eine 
de  la  vie,  où  seraient  donc  les  dangers  et  les  lion- 
neurs  de  la  vertu  ? 

—  «  Quel  si  grand  avantage  y  avait-il  pour  hi  rr- 
n publique  à  ce  que  Sénèque  fût  égorgé  plus  tôt?  » 
Il  y  en  avait  un  très-grand,  et  pour  la  chose  pu- 
blique [Càv  il  n'y  avait  j)lus  de  rcpuhliqu(')  et  pour 
Sénèque:  pour  la  chose  publique,  car  on  ne  la  sert 
jamais  mieux  qu'en  apprenant  à  tous  les  citoyens 
à  préférer  le  devoir  à  la  vie  et  la  mort  à  l'oppro- 
bre :  pour  Sénèque,  car  il  valait  mille  fois  mieux 
mourir  quelques  années  plus  tùt  que  de  désho- 
norer sa  vieillesse  ,  son  nom  ,  sa  place  et  ses  écrits. 
Et  je  pourrais  rétorquer  la  question  avec  bien  plus 
de  fondement.  Quel  si  grand  avantage  y  avait-il ,  à 
l'âge  de  Sénèque,  et  sous  le  règne  de  Néron,  à 
sauver  sa  vie  aujourd'hui  aux  dépens  de  son  hon- 
neur, pour  perdre  demain  la  vie  après  avoir  perdu 
l'honneur  aujourd'hui  ? 

—  a  11  était  utile  de  rester  au  palais,  pourl'em- 
»  pire  ,  pour  la  famille  de  Sénèque  ,  pour  nombre 
»de  bons  citoyens.  Après  l'assassinat  d'Agrippine, 
»  n'y  avait-il  plus  de  bien  à  faire  ?  » 

Ce  moyen  tient  au  moins  vingt  pages  de  déve- 
loppements plus  ou  moins  frivoles  et  faux  :  c'est 
en  morale  un  des  plus  pernicieux  sophismes ,  et 


340  COURS  DE  LITTÉRATURR. 

heureusement  on  peut  le  pulvériser  en  quelques 
lignes.  1°  Il  est  absurde  de  légitimer  ce  qui  est  cou- 
pable en  soi ,  sous  prétexte  d'en  tirer  un  bien  :  ce 
serait  la  subversion  de  tous  les  devoirs  et  l'excuse 
de  tous  les  crimes.  Avec  ce  prétexte,  on  pourrait 
s'associer  à  des  brigands  et  à  des  assassins,  pour 
empêcher  une  partie  du  mal  qu'ils  pourraient  faire. 
Aussi  est-ce  un  axiome  reconnu,  qu'il  n'est  jamais 
permis  de  faire  le  mal  pour  produire  un  bien.  2°  Il 
est  absurde  de  supposer,  comme  le  fait  Diderot, 
qu'on  pût  encore  attendre  que  le  dégoût  de  la  dé- 
bauche et  la  lassitude  du  crime  amèneraient  des 
Jours  plus  heureux.  Quelle  illusion  insensée!  des 
jours  plus  lieureux  sous  le  parricide  et  le  fratricide 
Néron,  encouragé  par  un  sénat  adulateur  qui  divi- 
nise ses  forfaits  !  3°  Il  est  absurde  de  penser  que 
Sénèque  ,  soit  comme  instituteur,  soit  comme  mi- 
nistre ,  pût  se  flatter  de  conserver  le  moindre  pou- 
voir, le  moindre  crédit  sur  Néron,  après  s'être  fait 
l'apologiste  de  ses  attentats.  Néron  avait  assez  d'es- 
prit pour  mépriser  dès  lors  celui  qui  s'était  à  ce  point 
avili  lui-même.  Sénèque  aussi  ne  tarda  pas  à  de- 
mander sa  retraite  ,  et  n'y  attendit  pas  long-temps 
la  mort.  Était-ce  la  peine  de  l'attendre  à  ce  prix  ? 
Quant  à  sa  famille  et  à  ses  amis ,  moyen  qui  fournit 
encore  trois  ou  quatre  mortellesamplifications,  une 
famille  et  des  amis  qui  vous  presseraient  de  vivre 
infâme  afin  de  vivre  pour  eux  auraient-ils  le  droit 
d'être  écoutés  ? 

Diderot  cite  cette  objection  proposée  par  ses  ad- 
versaires :  «  Les  choses  en  étaient-elles  venues  au 
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3)  |)oint  iju'il  lallùt  (juc  le  fils  pi'-rit  par  sa  incio  ,  ou 
M  la  iiHM-f  par  son  HIs?  (.l'est  une  cUomt  invraisem- 
»  blabic.  ><  Mais  lui,  (iiii  s'cltorrf  tl'rtablir  cette  af- 
lirinative,  parce  que  ra|)olo^ie  île  Séiiècpie  le  mené 
tout  naturellement,  connue  cela  tlevait  être,  juscpi'à 
rapolojj;ie  île  Néron,  il  répond,  lui ,  avec  son  audace 
tranchante  :  «  Invraiscniblahlc  pour  vous, censeurs, 
M  mais  non  pas  pour  Tacite.  »  Et  moi  je  lui  réponds 
comme  je  suis  toujoius  obligé  de  répondre  :  \  Ous 
mentez  encore, et  non-seulement  ce  que  vous  dites 
n'est  pas  vrai,  mais  tout  le  contraire  du  vrai  ;  car 
ici  l'opinion  de  Tacite  est  décidée  et  manifeste.  C'est 
quand  il  interprète  le  loii^  silence  de  Sénèque  et 
de  Ikirriius  qu'il  ne  sait  si  c'était  en  eux  conviction 
de  leur  impuissance  ou  de  la  nécessité  de  choisi i- 
entre  la  mort  du  fils  et  celle  de  la  mère.  Mais  quand 
il  parle  en  son  nom,  il  est  si  loin  de  penser  que  les 
ressentiments  d'Agrippine  pussent  opérer  la  moin- 
dre révolution,  qu'il  ne  suppose  pas  même  parmi 
les  Romains  quelqu'un  assez  imbécile  ou  assez  cré- 
dule pour  ajouter  foi  aux  prétendus  dangers  de  Né- 
ron. C'est  ce  que  vous  avez  entendu  tout  à  l'heure 
dans  le  récit  de  l'historien;  et  vous  voyez  comment 
Diderot,  à  soixante  ans  y  lisait,  entendait  et  inter- 
prétait Tacite. 

Peut-être  avez-vous  été  surpris  quand  j'ai  dit 
que  la  justification  de  Sénèque  menait  Diderot 
jusqu'à  celle  de  Néron.  Mais  je  ne  demande  pas  à 
en  être  cru  sur  mes  paroles,  écoutez  les  siennes: 
«  Il  y  aurait  trois  grands  plaidoyers  à  faire^  fun 
»  pour  Sénèque  et  Burrhus,  un  sGCoi\Apour  Néron, 
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))  lin  troisième  pour  Agrippine.  Hommes  sensés, 
»  imaginez  tout  ce  qu'il  vous  serait  possible  d'allé- 
»  guer  pour  et  contre  les  accusés ,  et  dites-moi 
»  quelle  serait  votre  pensée  \  » 

Qu'on  me  dise  à  présent  si  jamais  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes  a  été  plus  for- 
mellement mis  en  problème  et  en  litige  que  dans 
ces  trois  grands  plaidoyers ,  proposés  gravement 
par  Diderot  à  l'examen  des   hoj?imes  sensés,  et 
dont  le  second  est  pour  Néron.  Tel  est  l'esprit  de 
tous  les  ouvrages  du  même  auteur  :  nulle  part  il 
n'a  vu  que  diQ^  plaidoyers  à  faire  pour  et  contre , 
et  ce  dernier  trait  explique  tout,  en  vous  donnant 
la  mesure  de  l'homme  et  celle  de  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  la  morale  et  à  la  vérité.  Tout  ce  qui  avait 
pu  vous  frapper  d'étonnement  dans  celui  qui  fai- 
sait l'apologie  de  Sénèque  doit  à  présent  vous 
paraître  tout  simple  dans  celui  qui  a  proposé  et 
ébauché  celle  de  Néron. 

Vous  ne  trouverez  pas  plus  extraordinaire  que 
Sénèque,  auteur  de  \2i  Lettre  apologétique  adres- 
sée au  sénat  après  le  meurtre  d'Agrippine,  le  soit 
aussi  d'une  Consolation  à  un  Polybe,  affranchi  de 
Claude,  sur  laquelle  Diderot  lui-même  s'explique 
ainsi  :  «  Il  faut  en  convenir  :  il  est  incertain  si  l'àu- 
»  teur  de  cet  ouvrage  se  montre  plus  rampant  et 
»  plus  vil  dans  les  éloges  outrés  qu'il  adresse  à 
»  Polybe  que  dans  les  flatteries  dégoûtantes  qu'il 

*  Page  166,  OEuç'rcs  de  Sénèque,  tom.  I,  «.'dilion  in-8  ; 
Paris,  olicz  Smith. 
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»  j)iO(.liij;ue  à  reriiperciir.  »  .Ifii  conviens;  mais, 
aprcs  la  Lettre,  la  Consolutiim  semhlr  si  peu  de 
chose,  i|n«î  je  n'en  parltiais  Mirinc  pas,  si  ce  n'était 
jxjin"  nu>i  une  soiii*  de  ilrvoii"  (ratlievcf  le  tahicaii 
de  ia  pliilosoji/iit'pnitiqin'  do  Sénetpie  et  de  celle 
de  ses  apologistes.  Il  v  a  même  ici  cjneUpic  chose 
de  particulier,  une  progression  dans  h-s  sophismes 
telloineiil  inahuhoite,  cpie  les  premiers  et  les  d(M- 
niers  se  détruisent  mutuellement.  D'abord,  l'édi- 
teur de  Lagrange  avait  vu  si  peu  de  jour  à  nier 
que  cette  Consolation  iVit  de  Sénèque,  qu'il  em- 
ployait iiuit  pages  à  en  excuser  la  bassesse  dans  un 
.■îi'ertissemt'nt ,  dont  les  premières  phrases  vont 
vous  mettre  au  fait  de  tout.  «  l^olvbe  était  un  des 
»  affranchis  de  l'empereur  Claude;  Sénèquii  lui 
»  adressa  cette  consolation  au  commencement  de 
j>  la  troisième  année  de  son  exil  en  Corse.  Ce  phi- 
»  losophe  était  alors  âgé  d'environ  trente- neul 
»  ans,  et  n'avait  encore  composé  que  deux  traités, 
n  la  Consolation  à  sa  /nère  et  celle  «  Marcia  :  c'est 
»  du  moins  l'opinion  des  critiques,  qui  comptent 
»j  cette  Consolation  à  Polybe  comme  le  troisième 
»  de  ses  ouvrages  dans  l'ordre  chronologique.  Ce 
»  Polybe  était  un  homme  très-instruit ,  et  qui  oc- 
»  cupait  à  la  cour  de  Claude  un  emploi  fort  consi- 
»  dérable,  puisqu'il  était  secrétaire-d'état.  On  ne 
»  doit  pas  être  étonne  que  Sénèque,  qui  connais- 
»  sait  le  pouvoir  de  cet  affranchi  sur  l'esprit  de 
»  Claude,  et  qui  avait  avec  raison  plus  de  confiance 
»  dans  l'humanité  et  la  commisération  d'un  ini- 
«  nistre  éclairé  et  homme  de  lettres  lui-même  que 
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»  dans  celle  des  courtisans  ordinaires ,  la  plupart 
»  sans  pitié  pour  les  malheureux  dont  ils  n'ont  plus 
»  rien  à  craindre  ni  à  espérer,  on  ne  doit  pas  être 
»  étonné ,  dis-je ,  que  Sénèque  ait  cherché  à  se  con  - 
»  cilier  adroitement  la  bienveillance  de  Polybe,  et 
«  à  s'en  faire  un  appui  auprès  de  l'empereur.  Cette 
»  conduite  n'a  rien  de  répréhensible,  même  quand 
»  Sénèque  aurait  un  peu  exagéré  le  mérite  de  son 
y>  protecteur,  ce  dont  nous  n'avons  aucune  preuve. 
»  Mais  ce  qui  paraît  moins  facile  à  Justifier,  c'est 
»  que  dans  cette  même  lettre  où  il  entreprend  de 
»  consoler  Polybe  sur  la  mort  de  son  frère,  il  pro- 
»  digue  à  Claude,  qu  il  n'aimait  jii  n'estimait,  des 
r>  flatteries  outrées  et  d'autant  plus  ridicules,  que 
»  ce  prince  imbécile   ne   rachetait  ses  vices  par 
»  aucune  vertu.  Les  ennemis  de  Sénèque  lui  ont 
»  reproché  ses  louanges  excessives  données  à  un 
»  tjran  dont  la  vie  publique  et  particulière  inspire 
»  autant  de  haine  que  de  mépris.  Mais   ces  re- 
r> proches  spécieux  sont  beaucoup  trop  sévères,  et 
w  peut-être  même  injustes.  » 

Mais  qu'est-ce  donc  que  ces  ennemis  de  Sénèque 
ont  pu  dire  de  plus  fort  que  ce  même  exposé  de 
l'éditeur?  Ici  le  fait  seul  est  un  jugement,  et  com- 
ment ce  qui,  de  l'aveu  de  l'éditeur,  n'est  ^diS  facile 
à  justifier,  n'est-il  plus  que  spécieux,  et  même  in- 
juste,  d'une  phrase  à  l'autre?  Cette  contradiction 
si  palpable  et  si  choquante  n'est  encore  rien  près 
du  plaidoyer  qu'il  va  commencer,  et  dont  les  pre- 
miers mots,  en  vous  offrant  la  même  logique  qu'a 
employée  Diderot  pour   la  Lettre  apologétique , 
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vous  dispenseront  (l\'n  t'iitcndic  davaiilagi"  sur  la 
Cunso/dtùtn  ù  l^ol)  In-.  «  J'our  /u^cr  Si'//c(ji/r,  il JauL 
y>  se  placer  on  idcc  lUuis   hi  sitiuilion  on  {/■'>('  Inm- 
n  tait  a/ors  ,  de.  )>  l/ctlitt'iir  nous  envoie  là  dans 
l'île  de  Corse,  comme  Dideiot  nous f)/a((n'l  dceaut 
la  Ix'-lc ,  jamais  vous  ne  les  lirere/,  de  la;  jamais  ils 
n'ont  daulre  appréciation  des  devoirs  de  riionmie. 
Telle   est   leur  philosophie ,   et   vous  concevez  où 
elle  peut  mener.  Je  crois   que  Séneque  était  ioit 
mal  à  son  aise  dans  son  exil  de  Corse;  mais  peut- 
être  me  permettrez-vous  de  rappeler  ce  que  j'ai  eu 
occasion  de  dire  d'Ovide  dans  un  cas  tout  sem- 
blable. Je  ne   |)ensais  nullement  alors  à  Sénèque; 
je   rendais  seulement   hommage  à   des   principes 
iniprescri[)tibl(fs.  J'excusais  Ovide  sur  ses  longues 
élégies  et  sur  ses  lamentations  que  Gresset  lui  re- 
prochait, et  je  me   fondais  sur  ce  que  l'homme 
souillant  est  toujours  excusable  d'être  faible,  et 
qu'il  faut  plaindre  la  faiblesse  connne   on  admire 
la  fermeté.  Mais,  comme  il  y  a  quelque  différence 
entre  la  faiblesse  et  la  bassesse,  souvenez-vous  que 
je  le  trouvais  inexcusable  dans  ses  abjectes  adula- 
tions pour  Auguste  et  Tibère,  par  la  raison,  disais- 
je,  qu'on  n'est  jamais  forcé  d'être  vil  ;  et  pourtant 
Auguste  et  Tibère  lui-même  étaient  beaucoup  plus 
susceptibles  de  louange  que  ce  Claude,  qui  ne  ra- 
chetait ses  vices  par  aucune  vertu.  C'est  l'éditeur 
qui  nous  le  dit,  et  qui  trouve  tout  simple  qu'on 
prodigue  à  cet  imbécile  tyran  les  flatteries  les  plus 
ridicules ,  des  qu'elles  sont  datées  de  Corse.  Quant 
à  Polvbe  l'afiranchi,  je  le  connais  fort  peu,  et  je 
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laisse  l'éditeur  et  Diderot  s'accorder  là-dessus 
comme  ils  le  pourront.  L'un  n'a  rien  vu  de  répré- 
hensible ,  mêjne  dans  T exagération  des  louanges , 
attendu  que  nous  n'avons  aucune  preuve  qu  elles 
soient  exagérées  :ï nuire  ^  (\(\i  va  toujours  devant 
lui  sans  s'embarrasser  de  rien  ni  de  personne,  af- 
firme au  contraire  que  ces  louanges  sont  d'une 
exagération  si  extraordinaire,  qu'elles  ne  peuvent 
être  Ç[\\une  sanglante  ironie.  Pour  \  exagération  y 
elle  n'est  pas  douteuse  ,  et  ce  Polybe  ne  nous 
intéresse  pas  assez  pour  vous  rapporter  ici  ce  qui 
est  à  faire  vomir.  Mais  il  faut  vous  apprendre  pour- 
quoi Diderot  veut  que  ce  soit  une  ironie;  et  c'est 
ici  la  progression  dont  je  vous  parlais.  L'éditeur, 
après  avoir  si  longuement  justifié  cette  Consola- 
tion, finissait  par  dire  avec  une  sorte  de  timidité, 
quQD'\Qï\  semble  insinuer  a^\Q  l'ouvrage  deSénèque 
ne  subsistait  plus,  parce  que  l'auteur  lui-même  en 
avait  été  honteux  dans  la  suite,  et  l'avait  effacé 
(stylo  verso  delevit).  L'éditeur  ajoutait  de  son 
crû  :  «  Ce  qui  signifie  qu'il  en  retira  toutes  les  co- 
»  pies  qu'il  put  rassembler.  »  Soit;  mais  comment 
les  retirer  toutes?  Cela  est  impossible.  11  n'en  infère 
pas  moins  que  la  Consolation  que  nous  avons,  ou 
n'est  pas  celle  de  Sénèque  ,  ou  a  été  altérée  par 
Suillius;  car  les  apologistes  ne  sauraient  nulle  part 
se  passer  de  Suiliius.  Ils  appellent  aussi  à  leur  se- 
cours Juste-Lipse,  autre  rempart  de  leur  plaidoi- 
rie. Mais  il  est  encore  bien  plus  réservé  que  l'édi- 
teur. V  II  a  douté  plus  d'une  fois  que  tout  ce  qu'il  y 
))  n  de  bas  et  d'abject  fût  de  Sénèque  ;  mais    il  est 
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»  sùi-  au  muiiis  tjiiil  n'y  a  que  ses  eiiiiciiiis  qui 
»  aionl  pu  mottro  au  jour  ce  morceau,  cl  peut-être 
»  l'oiit-ils  ultéi'é.  »  (  Forta.ssr  cl  ntiUiiliirmil.  )  l;iu- 
Irépide  J)iilerot  se  niocpic  île  tant  tle  circons|)ec- 
liou.  Il rcsUtit  un  pas  à  fuite  y  dit-il  naïvement ,  et 
il  le  tait.  V écrit  nest  pas  de  Séncijue  ',  et  il  le 
prouve  par  ini  noMwaiij^laidoyer,  dont  la  seconde 
partie  détruit  radicalement  la  première.  D'abord  il 
piétend  ([ue,  la  véritabhî  Consolation  ayant  dis- 
paru (^  sujiposition  gratuite  connue  tout  le  reste), 
on  y  a  substitué  une  espèce  de  centon  piis  cà  et  là 
dans  les  écrits  de  Sénèque.  Il  cite  ensuite  tout  ce 
qu'il  y  ade  plus  dégoùlant  en  adulation  ,et  soutient 
cpio  Sénèque  n'a  pu  écr-ire  de  paredles  sottises. 
jNIais  tout  s'explicpiCy  selon  lui,  si  la  pièce  n'est 
i\\\  une  satire,  u/ie  ironie,  u/i  persi/lage,  et  il  lui 
parait  impossible  d'en  douter.  Mais  alors  comment 
celui  qui  n'a  voulu  que  di(ïamer  Sénèque  par  un 
écrit  adulatoire  s'y  est-il  j)ris  si  maladroitement, 
qu'on  ne  put  y  voir  qii  u/ie  satire  !  —  «  Si  la  Con- 
»  solution  n'est  qu'une  satire,  tout  s'explique,  et 
»  l'on  ne  peut  plusreprocberàSénèque  l'amertume 
»  de  l'Apocoloquiîitose  ".  »  Quoi!  cette  Consolation 
est  donc  de  Sénèque,  comme  l'Apocoloquintose! 
Eh  !  vous  disiez  tout  à  l'iieure  très-affirmalivenient 
(qu'elle  n'était  pas  de  lui  :  que  faut-il  croire,  et  au- 
quel tles  deux  tenez-vous?  —  v  Ou  Sénèqjie  n'est 

*  Pap;o  5?.8. 

'  Ou  nictaiiioipliusc  de  Clavulf  eu  citrotiilk'  ;  proiircinint 
iiiciicnrbîlalio  vu  lalin.  C'est  une  satire  dp  SénO-ijuc  ,  (jti'il  rc- 
paiidil  après  la  nv  rt  de  Claude. 
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w  point  l'auteur  de  la  Consolation  à  Poljbe  ,  ou 
»  c'est  une  satire,  ou  Sénèque  n'a  point  écrit r//zc«- 
»  curbitation  de  Claude.  »  Le  dernier  fait  n'est  pas 
douteux,  n'est  pas  contesté,  etX Incucurbitation  est 
bien  de  lui;  et  vous  oubliez  que  la  Consolation  est, 
selon  vous,  une  moquerie  si  évidente,  que  Polybe 
même  n'aurait  pu  s'y  tromper,  et  n'eût  vu  dans 
l'auteur  G^\un  insolent;  et,  selon  vous  encore,  Sé- 
nèque ne  pouvait  pas  être  si  maladroit;  donc  il  n'a 
pas  écrit  la  Consolation  comme  une  satire.  Tâchez 
de  vous  tirer  de  toutes  ces  contradictions.  — 
»  Quoi!  Sénèque  aurait  eu  la  bassesse  d'adresser  à 
»  Claude  les  flatteries  les  plus  outrées  pendant  sa 
»  vie,  et  les  plus  cr  uelles  invectives  après  sa  mort  ! 
»  C'était  à  faire  traîner  dans  le  Tibre  le  dernier  des 
»  esclaves.  » 

Traînez,  si  vous  voulez  ;  vous  êtes  bien  le  maître. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  fallait  pas  faire  de  Claude  une 
citrouille  ,  après  en  avoir  fait  un  dieu ,  ni  le  mettre, 
lui  et  tous  les  siens,  dans  la  boue,  après  s'y  être 
mis  devant  lui.  Mais  pourtant  cette  Apocoloquin- 
tose  est  un  morceau  piquant  et  ingénieux,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  voudriez  l'ôter  Sénèque , 
faute  de  pouvoir  le  concilier  avec  la  Consolation. 
Vous  faites  donc  bien  peu  d'attention  aux  faits 
que  vous  rapportez  vous-même  ?  \] Incucurbitation 
est-elle  plus  facile  à  concilier  avec  X Oraison  fu- 
nèbre de  Claude,  que  Sénèque  dictait  pour  Néron, 
et  que  vous  rappelez  d'après  Tacite  ?  Est-il  assez 
avéré  qu'il  traçait  de  la  même  plume,  et  au  même 
moment,  la  satire  et  l'apothéose?  Cette  oraison  fu- 
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iH'bre  ne  laisse  pas  de  vous  ('inl)arrasser  un  peu. 
«  Si  j'avais,  tlites-voiis,  nii  icpiotlic  à  faire  à  Séné- 
»  cpie,  ce  ne  serait  |)as  d'avoi!-  «'cril  Wtixnoloquin- 
»  tose ,  mais  d  avoii"  compose  h  >r;iison   liim'brcî.  » 
Soit;  mais  bien  résolu  de  ne  lui  janiais  iair(v///r//// 
reproclw ,   essaye/,   donc  de  l'excuser  tl  avoir  lait 
les  deux  pièces.  Vous  savez,  ce  cpii  arriva  de  l'Orai- 
son fiuîèbre  :  quoi([ue  prononcée  par  l'empereur, 
et  d'ahord  écoutée  patienuniiit ,  elle///  /v/v  li'  sénat 
et  le  peuple,  quand  on  entendit  louer  le  boiijuge- 
tnent  et  la  profonde  politique  de  tllande.  Il   vous 
reste  à  louer  ici  le  bon  jugement  de  l'auteui",  qui, 
à  et;  ([U(!  ilit  Tacite,  avait  soigné  et  poli  cette  ha- 
rangue. ..  Vouscroyez ,  Messieurs,  que  je  plaisante  : 
point  du  tout,  et  vous  ne  sauriez  trop  vous  per- 
suader que  tout  ce  qu'on  peut  supposer  ici  en  ridi- 
cule est  toujours  surpassé  dans  le  grand  sérieux  de 
l'apologiste.  «Oui,  Sénèque  avait  mis  beaucoup 
»  (rartàAus  cette  harangue  ;  c'est  Tacite  qui  le  dit  : 
»  multiini  cultûs.  »  Mais  inultiini  culfûs  signifie  un 
style  soigné  et  poli,  et  non  pas  beaucoup  (iart; 
et  enfm,  quel  est  cet  art?  —  «  Une  leçon  énergi- 
»  que.  Sénèque  a  prévu  que  la  harangue  serait  sif- 
nflée,  et   c'est  comme    s'il  eût   dit  à  son   élève  : 
»  Prince,  entendez-vous?  Si  vous  gouvernez  mal, 
»  c'est  ainsi  que  vous  serez  traité  lorsqu'on  ne  vous 
»  craindra  plus.  » 

Ce  dernier  trait  est  si  subtilement  imaginé  ,  que 
l'auteur  lui-même  n'a  pu  s'empêcher  de  s'en  faire 
compliment.  Il  se  fait  dire  :  «  Vous  êtes  bien  ingé- 
^^  nieux  pour  justifier  Sénèque.»  Mais  il  n'plitpie 
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modestement  qu'il  l'est  beaucoup  moins  que  les  dé- 
tracteurs pour  le  noircir.  Cependant  ne  faut-ii  pas 
bien  moins  d'esprit  pour  ne  voir  que  ce  qui  est  dans 
]ps  choses  que  pour  y  voir  et  y  faire  voir  ce  qui  n'y 
est  pas!  C'est  la  différence  entre  l'apologiste  et  ceux 
qu'il  appelle  détracteurs  ;  et  ce  n'est  pas  la  peine  de 
disputer  sur  la  mesure  d'esprit ,  car  des  deux  cotés 
ce  n'est  sûrement  pas  le  même  esprit. 

Il  convenait  à  celui  de  Diderot  d'attaquer  lavéri- 
ritable  vertu  comme  il  avait  défendu  la  fausse,  et 
il  fallait,  pour  couronner  l'œuvre,  immoler  Thra- 
séas  à  Sénèque.ïhraséas,  au  milieu  des  adulations 
sénatoriales,  exerçait  la  seule  espèce  de  censure  que 
comportât  ce  temps  déplorable,  celle  du  silence  : 
à  quoi  auraient  servi  les  paroles  d'un  seul  contre 
tous  ?  Ce  silence  fut  si  bien  entendu ,  qu'il  devint 
le  seul  chef  d'accusation  que  les  délateurs  intentas- 
sent contre  lui,  assez  capital  pour  le  forcer  à  se 
donner  la  mort.  Mais  il  était  arrivé  qu'une  fois  il 
avait  pris  la  parole  sur  une  de  ces  affaires  d'un  in- 
térêt subalterne  que  le  despotisme  impérial  aban- 
donnait à  ce  fantôme  de  sénat.  Les  flatteurs  à  gage 
ne  manquèrent  pas  de  lui  reprocher  d'avoir  un  avis 
sur  la  police  des  spectacles  de  Syracuse,  quand  il 
n'en  donnait  point  sur  les  plus  grandes  affaires  de 
l'empire.  Il  répondit  «  qu'en  s'occupant  de  petites 
»  choses ,  il  montrait  assez ,  pour  l'honneur  du  sé- 
»  nat,  qu'on  n'aurait  pas  négligé  les  grandes,  s'il 
«  eût  été  permis  de  s'en  mêler.  »  Ce  qu'une  pareille 
réponse  renferme  de  sens  et  de  courage  ne  peut 
échapper  à  personne ,  et  je  ne  serais  pas  excusable 
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(l'y  insister.  Dick-rot  sera,  je  i  rois,  le  seul  à  tleinan- 
iler  si  cet W  rcponsc  J rivole  est  client'  d'un  iiiagis- 
trat.  S'il  a|)|)elley/7i'(->/<'  une  réponse  (jui  accusait  si 
ouvertement  ce  qu'on  voulait  le  plus  tlissinuiler,  la 
tyrannie,  c'est  ipi'il  \tul  ([uc  ion  lasse  un  t  iiine  à 
Thraséas  d'être  resté  au  sénat,  vu  qu'on  ne  trouve 
pas  mauvais  cpio  Sénè([u«î  n'ait  pas  (piitlé  la  cour. 
Ses  c.\[)ressions  nu  ine  vont  beaucoup  plus  loin,  et 
font  nctlenuMit  l'éloge  de  Tini  cl  la  condamnation 
de  l'autre.  «  Thraséas  reste  inutile  dans  un  sénat 
j)  déslionoré,  et  personne  ne  l'en  blâme!  Sénèque 
»  garde  uni;  place  dangereuse  et  pénible,  où  il  peut 
M  encore  .>vn7>  le  prince  et  la  patrie  y  et  on  ne  lui 
»  pardoiuie  pas  !  Quels  censeurs  de  nos  actions  ! 
»  quels  juges  !  »  Je  réponds  à  Diderot  pour  la  der- 
nière lois,  et  je  finis. 

Non-seidenicnt  on  ne  blâmera  point  Thraséas , 
maison  lui  doitdes  éloges.  Le  sénat  était <:/éMo/20/-é, 
il  est  vrai ,  par  ses  paroles;  mais  Thraséas  n'y  était 
pas  inutile  par  son  silence.  Ce  silence  représentait 
l'opinion  publi(jue,qui  ne  pouvait  plus  avoir  d'autre 
organe,  Thraséas  pouvait ,  sans  danger,  rester  chez 
lui  comme  bien  d'autres  :  il  y  en  avait  à  rester  au 
sénat  pour  se  taire  seul  au  milieu  des  acclamations 
de  la  servitude.  Il  y  en  avait  à  expliquer  son  silence 
comme  il  osa  le  faire;  et  cjuand  il  n'y  serait  lesté  que 
pour  en  sortir  une  fois ,  comme  on  sait  qu'il  en 
sortit ,  c'en  serait  assez  pour  sa  mémoire,  comme 
ce  fut  assez  pour  sa  perte.  C'est  quand  on  en  vint 
jusqu'à  lire  dans  le  sénat  cette  infiime  lettrec[u\  vous 
a  coûté  six  cents  pages  que  Thraséas  se  levae/  sortit. 
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dit  Tacite,  se  dévouant  à  la  mort,  mais  sans  rendre 
la  liberté  à  un  sénat  esclave.  Le  militaire  Thraséas, 
comme  vous  l'appelez,  eut  horreur  d'entendre  ce 
que  \ep1iilosopJie  Sénèque  n'eut  pas  honte  d'écrire, 
et  l'oreille  de  l'un  eut  plus  de  pudeur  que  la  plume 
de  l'autre.  Je  vous  plains  de  ne  l'avoir  pas  senti ,  et 
je  conçois  fort  bien  que  vous  n'ayez  pas  osé  rap- 
porter ce  trait  mémorable,  qui  m'apprend  pour- 
quoiThraséas  a  encouru  votre  disgrâce.  Son  silence 
avait  condamné  Néron,  et  sa  sortie  du  sénat  con- 
damnait Sénèque.  Ainsi  Thraséas  avait  prononcé 
dès  lors  contre  les  sophistes  (s'il  pouvait  s'en  trou- 
ver) qui  seraient  capables  de  proposer  un  grand 
plaidoyer  pour  le  parricide  ,  et  d'en  faire  un  très- 
grand  pour  l'apologiste. 

Cependant  Sénèque  et  Thraséas  moururent  tous 
deux  de  même,  et  se  firent  ouvrir  les  veines  :  c'est 
tout  ce  qu'ils  eurent  de  commun,  et  cela  prouve 
seulement  qu'il  y  a  ini  genre  de  tyrannie  à  laquelle 
on  n'échappe  pas  plus  en  la  flattant  qu'en  la  bra- 
vant. Mais  dans  les  mœurs  de  Rome,  et  surtout  de 
ces  temps-là ,  jamais  la  résignation  tranquille  à  une 
mort  forcée  n'a  suffi  pour  caractériser  la  grandeur 
d'âme  et  le  courage.  Il  n'y  avait  point  de  force  plus 
vulgaire  :  les  exemples  en  sont  innombrables  et  les 
exceptions  très-rares.  Combien  d'hommes  méprisa- 
bles et  méprisés  ont  su  mourir  avec  résolution  dans 
ces  temps-là  comme  dans  les  nôtres!  Mais  il  y  a  ici 
quelque  chose  de  plus  :  depuis  un  certain  temps  , 
Sénèque,  instruit  que  Néron  cherchait  à  se  défaire 
de  lui  par  le  poison,  ne  se  nourrissait  plus  que  de 
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fruits  qu'il  cueillait  lui-même,  et  se  désaltérait  de 
l'eau  de  ses  fontaines.  Est-il  bien  difficile  de  se  ré- 
soudre k  quitter  une  semblable  vie  ?  Il  peut  n'être 
pas  prouvé  ([u'il  ait  conspiré  avec  Pison,  cpioitpie 
cela  soit  aussi  probablf  (jiriudifférent  ;  mais  il  est 
sûr  qu'il  dut  avoir  peu  de  peine  à  mourir. 


V 
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CHAPITRE  ni. 

Des  divers  genres  de  Littérature  chez  les 
anciens. 

Ce  qu'on  appelle  polyergie  ou  littérature  mêlée 
nous  paraîtrait  peut-être  avoir  tenu  autant  de  place 
chez  les  anciens  que  parmi  nous,  si  l'art  de  l'im- 
primerie, qui  conserve  tout,  nous  eût  transmis 
toutes  leurs  productions.  Les  polygraphes  n'ont 
pas  été  rares  parmi  eux,  et  quelques-uns  auraient 
pu  lutter  contre  nos  in-folio,  si  l'on  en  juge  seule- 
ment par  les  titres  nombreux  des  ouvrages  de 
Pline,  que  nous  avons  perdus,  mais  dont  un  seul 
a  suffi  pour  éterniser  sa  mémoire.  Il  y  a  cependant 
certains  genres  qu'on  peut  croire  n'avoir  pas  été 
cultivés  chez  eux  autant  que  chez  les  modernes  ; 
par  exemple,  celui  des  romans,  si  fécond  de  tout 
temps  dans  notre  Europe.  Le  sujet  de  la  plupart 
des  nôtres,  et  d'ordinaire  leur  plus  grand  mérite, 
tient,  comme  celui  de  nos  drames,  aux  peintures 
variées  de  la  plus  variée  de  toutes  les  passions, 
l'amour;  et  nous  avons  vu  que  cette  passion  n'a 
point  eu  le  même  rang  dans  les  écrits  des  Grecs  et 
des  Romains,  comme  elle  ne  l'avait  point  dans  la 
société.  D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas  que  la  gravité 
romaine  se  soit  jamais  accommodée  de  ces  inven- 
tions fabuleuses,  qui  sont  le  fond,  plus  ou  moins 
liversifié,  de  tous  les  romans  chez  toutes  les  na- 
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tit)Ms.  li  imagination  tics  (  liu-cs  se  [trclait  Ix'aiK oiin 
plus  à  ces  compositions  lii\olcs,  cl  ("est  d'eux  (uTil 
nous  on  irsteun  ct'îiain  nombre,  telles  cpir   lltcd- 
^('/it'  et  (  luiricU'.s ,  C/tcrcus  et  ('(illir/ioc ,  (pii ,  poui' 
la  variété  des  aventures  »'l  des  situations,  ne   le 
cèdent  en  lien  à  nos  lomancieis  modernes,  mais 
où  Ton   iluMcIieiail   en    vain  ces  de\eloppenienls 
de  sentiments  passionnés  ou  délicats,  et  ct:s détails 
de  caractères  et  de  muurs  qui  relèvent  pour  nous 
le  prix  de  ces  sortes  d'écrits,  et  en  rachètent  (pjol- 
quefois  la  frivolité.  L'auteur  de  Dapluiis  et  C/iloé, 
Longus,  a  un  autre  mérite  :  c'est  le  seul  (pii  ait  eu 
un  objet  et  qui  ait  voulu  faire  un  tableau,  celui  de 
cette  espèce  d'innocence  des  nKx-urs  pastorales, 
mêlée  sans  cesse  à  ce  premier  instinct  qui  entraîne 
\in  sexe  vers  l'autre.  Ses  deux  jeunes  bergers  ont 
ime  naïveté  qui  n'est  pas  sans  intérêt;  mais  celle 
des  images  et  des  expressions  va  jusqu'à  la  licence, 
et  rend  la  lecture  de  ce  livre  assez  danijereuse 
jîour  être  particulièrement  interdite  à  la  jeunesse, 
quand  même  il  ne  serait  pas  reçu  en   principe 
qu'une  jeune  personne,  comme  a  dit  Rousseau, 
ne  doit  point  lire  de  romans;  et  l'on  peut  ajouter, 
surtout  le  sien,  à  coup  sûr  le  plus  contagieux  de 
tous. 

Parmi  les  Latins,  on  ne  connaît  guère  qu'Apulée 
qui  nous  ait  laissé  ini  roman,  VAne  d'or,  assez 
étrangement  composé  de  morale  et  de  magie ,  et 
dont  la  latinité,  fort  mauvaise,  est  celle  du  moven 
âge.  Mais  l'épisode  de  V Amour  et  de  Psyché  a  eu 
un  succès  i^énéral,  et  a  enrichi  no  lie  théâtre  Ivn- 
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que.  Si  Apulée  est  l'inventeur  de  cette  charmante 
fable,  qui  seule  a  fait  vivre  son  ouvrage  et  son 
nom,  cet  auteur  avait  en  ce  genre  une  imagination 
tli^ne  de  l'ancienne  Grèce. 

Dans  l'érudition  et  dans  la  critique,  il  est  juste 
de  distinguer  Denys  d'Halicarnasse,  dont  nous 
avons  déjà  rappelé  les  travaux  dans  l'histoire.  Mé- 
diocre dans  le  style  et  dans  la  narration,  il  a,  dans 
ses  antiquités  romaines  y  im  mérite  particulier, 
qui  fait  regretter  davantage  ce  qu'on  en  a  perdu; 
c'est  d'être,  de  tous  les  anciens,  celui  qui  a  répandu 
le  plus  de  lumière  sur  les  premiers  siècles  de  Rome, 
et  travaillé  avec  le  plus  de  succès  à  concilier  les 
diverses  traditions ,  et  à  éclaircir  l'un  par  l'autre  les 
premiers  annalistes  qu'elle  ait  eus,  de  manière  à 
fonder  la  certitude  historique.  11  avait  passé  vingt 
ans  à  Rome  du  temps  d'Auguste,  et  avait  été  à 
portée  d'y  amasser  les  matériaux  de  son  ouvrage, 
et  de  recueillir  des  instructions  et  des  autorités. 
Il  suit,  comme  Tite-Live,  les  quatre  auteurs  les 
plus  accrédités  pour  l'histoire  des  premiers  âges 
de  Rome,  Fabius Pictor,  Censius,  Caton  le  Censeur 
et  Yalérius  Antias,  dont  il  ne  nous  reste  rien;  mais 
il  a  plus  de  critique  que  Tite-Live,  et  n'adopte  rien 
qu'avec  examen.  Aussi  a-t-il  écarté  plus  d'une  fois 
le  merveilleux  que  l'orgueil  national  ou  la  crédu- 
lité superstitieuse  avait  mêlé  aux  origines  romai- 
nes ,  aux  événements  les  plus  remarquables  de  ces 
époques  reculées,  et  que  Tite-Live,  au  contraire, 
paraît  avoir  pris  plaisir  à  orner  d'un  coloris  dra- 
matique. De  ce  nombre  est,  par  exemple,  le  trait 
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rainoux  de  Miitiits  appi'oi  liant  sa  iiiaiii  d'un  l)i'a- 
sitT.  Donys  n'en  dit  pas  un  mot,  et  raconte  le  lait 
de  manière  que  Miil  ms  est  Icnnc  cl  iiitirpidc ,  sans 
férocité  et  sans  fureur.  Mais  pour  ce  qui  concerne 
le  gouvernement  intérieur  dans  toutes  ses  |)arties, 
la  religion,  le  culte,  les  cérémonies  j^ublijjues ,  les 
jeux,  les  tiiom|)lies,  la  distribution  du  peuple  en 
différentes  classes,  le  cens,  les  revemis  publics,  les 
comices,  l'autorité  du  sénat  et  du  peuple,  c'est 
cliez  lui  ([u'il  faut  en  cbercber  la  connaissance  la 
plus  parfaite;  c'est  là  ce  qu'il  traite  avec  le  plus  de 
détail,  comme  étant  son  objet  principal.  Il  arrive 
de  là,  il  est  vrai,  que  l'intérêt  de  la  narration  est 
chez  lui  fort  négligé,  parce  qu'à  tout  moment  les 
recherches  et  les  discussions  coupent  le  récit  des 
faits,  au  point  qu'il  a  étendu  dans  treize  livres  ce 
qui  n'en  tient  que  trois  dans  Tite-Live.  Mais  ce; 
n'est  pas  lui  reproche  à  lui  faire,  si  nous  lui  avons 
l'obligation  de  savoir  ce  que  les  historiens  latins 
ne  se  sont  pas  souciés  de  nous  apprendre,  unique- 
ment occupés  de  leurs  concitoyens,  et  fort  peu  du 
reste  du  monde  et  de  la  postérité.  C'est  en  effet  à 
deux  (irecs,  Poiybe  et  Denys,  que  nous  devons  les 
notions  les  plus  assvu'ées  et  les  plus  fructueuses 
sur  tout  ce  qui  regarde  le  civil  et  le  militaire  des 
Romains;  et  sans  doute  il  est  bon  que  les  uns  .se 
soient  occupés  de  ce  qu'avaient  omis  les  autres. 

Je  devais  ici  ce  témoignage  a  Denys  d'Ilalicar- 
nasse  ,  dont  la  qualité  distinctive  a  été  l'érudition 
critique  dans  le  genre  de  l'histoire  :  en  fait  de  lit- 
lératuie  et  de  i;oùt,  il  ?j'a  guère  été,  ce  me  >end)le, 
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que  ce  que  les  anciens  appelaient  un  grammai- 
rien; car  si  Quintilien  n'est  pour  nous  que  le  pre- 
mier des  rhéteurs,  parce  que  nous  n'avons  pas  les 
plaidoyers  où,  suivant  le  témoignage  unanime  de 
ses  contemporains,  il  avait  fait  revivre  la  saine 
éloquence  et  l'honneur  du  barreau  romain,  De- 
nys,  dans  ce  qu'il  a  composé  sur  la  rhétorique, 
est  à  une  si  grande  distance  de  Quintilien ,  et  en- 
core plus  de  Cicéron,  que  ceux-ci  semblent  avoir 
écrit  pour  les  gens  de  goût  de  tous  les  temps  ,  et 
celui-là  pour  des  écoliers.  Ce  n'est  pas  qu'en  gé- 
néral ses  principes  ne  soient  bons  et  ses  juge- 
ments assez  équitables;  mais,  sans  parler  même  de 
ses  éternelles  redites,  qui  font  rentrer  presque 
tous  ses  Traités  les  uns  dans  les  autres,  et  pour 
le  fond  et  pour  les  détails,  il  paraît  n'avoir  guère 
considéré  dans  l'éloquence  qu'une  seule  partie, 
celle  qui  était  contenue  chez  les  anciens  dans  le 
mot  générique  de  composition  pour  les  Latins ,  et 
pour  les  Grecs,  ayvBc<n(;,  et  qui  comprenait  tous 
les  éléments  de  la  diction,  la  construction,  les 
tours  de  phrases,  l'arrangement  des  mots,  soit 
pour  le  sens  ,  soit  pour  l'oreille.  Il  en  résulte 
qu'une  partie  de  son  travail  est  de  peu  d'usage 
pour  nous,  et  tellement  propre  à  son  idiome,  que 
nous  ne  pouvons  pas  toujours  savoir  si  les  re- 
proches qu'il  fait  aux  grands  écrivains  ,  dont  il 
épluche  les  phrases  mot  à  mot,  sont  aussi  fondés 
que  le  ton  en  est  afhrmatif.  Il  est  difficile  de  ne 
pas  voir  dans  ce  genre  de  censure,  qui  tient 
chez  lui  une  si  grande  place,  une  sorte  de  pédan- 
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tismo,  suilout  quand  il  s'agit  d'écrivains  de  la 
première  classe,  et  dont  il  semble  recoiinailic; 
pliit«">t  la  lenoinméc^  (\uc  sentir  tout  le  mérite. 
Nous  trouvons  tlansC.icéron  et(Juintiiien  (|uei(jues 
observations  de  ce  genre,  mais  en  Ires-petit  nom- 
bre et  toujours  cboisies,  de  manièie  (jue  tout  le 
monde  peut  les  comprendre,  au  lieu  (pie  celles  de 
Denys  ne  sont  le  plus  souvent  à  la  portée  cpu;  des 
nationaux.  Or,  vous  vous  souvenez  que  c'était  là 
précisément  rotllce  du  grammairien  (pii  enseignait 
aux  jeunes  gens  à  lire  les  poètes  et  les  orateurs, 
de  façon  à  connaître  les  procédés  de  la  langue  et 
du  style,  et  l'effet  du  n()nd)re  et  du  choix.  Denys 
ne  va  guère  au-delà  de  ces  objets,  et  paraît  aller 
souvent  au-delà  de  leur  importance  ,  qui  doit 
toujours  être  en  j)roporlion  avec  le  reste.  Homère 
et  Démostliène  sont  seuls  à  l'abri  de  sa  férule  ; 
mais  il  maltraite  fort  Thucydide  et  Platon  ,  et 
revient  sans  cesse  sur  le  j)remicr  avec  ime  sorte 
d'acharnement.  Partout  il  fait  profession  de  ren- 
dre justice  à  leur  talent  supérieur;  mais  pourtant 
il  en  faudrait  rabattre  beaucoup,  s'il  y  avait  dans 
ses  critiques  autant  d'évidence  qu'il  y  veut  mettre 
de  gravité.  Pour  Thucydide  en  particulier,  nous 
sommes  du  moins  en  état  d'apprécier  les  repro- 
ches les  plus  sérieux,  ceux  qui  tombent  sur  l'ordre, 
la  méthode  et  la  narration,  car  tout  cela  est  sou- 
mis aux  mêmes  règles  dans  toutes  les  langues,  et 
ne  pèche  point  du  tout  par  les  endroits  que  Denvs 
y  trouvent  repréhensibles.  Il  le  blâme  d'avoir  pris 
pour  di\ision  de  nom  lécit  Ic^s  hivers   ei    les  elésj. 
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mais  Thucydide  fait  l'histoire  d'une  guerre,  et  il  la 
divise  par  campagnes,  comme  cela  est  assez  na- 
turel, et  comme  il  est  même  d'usage  en  pareille 
matière  chez  les  modernes.  Il  n'y  a  point  de  faute 
dans  cette   disposition  :  il  y   en  a  encore  moins 
dans  le  choix  du  sujet  ;  et ,  quoiqu'il  y  ait,  même 
en  fait  d'histoire,  quelque  chose  à  considérer  dans 
la  nature  des  sujets ,  qui  ne  sont  pas  tous  aussi 
favorables,  soit  pour  l'intérêt ,  soit  pour  l'instruc- 
tion, on  a  peine  à  concevoir  ce  qu'a  voulu  dire 
Denys  d'Halicarnasse,  quand  il  a  fait  presque  un 
crime   à   Thucydide    d'avoir    travaillé   sur   cette 
guerre  du  Péloponèse,  époque  désastreuse  de  tous 
les  crimes  et  de  tous  les  maux  qui  peuvent  naître 
de  l'ambition,  de  la  jalousie  et  de  la  discorde,  et 
que  Denys  met  en  opposition  avec  l'époque  que 
choisit  Hérodote ,  qui  fut  celle  de  la  constance  et 
de  la  magnanimité  des  Grecs.  Mais  l'histoire  n'est- 
elle  instructive  et  digne  d'attention  que  dans  les 
tableaux  des  prospérités  et  de  la  grandeur  ?  Les 
exemples  qu'elle  trace  dans  le  mal  comme  dans  le 
bien  ne  sont-ils  pas  également  une  leçon  pour  les 
âges  suivants?  Et  serait-il  moins  utile  d'inspirer 
l'horreur  des  crimes  que  l'émulation  des  vertus? 
Si  Hérodote    avait  fait  voir  combien  les   Grecs 
avaient  été  grands  dans  la  concorde  et  l'union,  que 
pouvait  faire  de  mieux  Thucydide  que  de  montrer 
ce  qu'ils  s'étaient  fait  de  mal  et  de  déshonneur  dans 
leurs  opiniâtres  dissensions  et  leurs  atroces  riva- 
lités ?  Et  n'était-ce  pas  encore  un  avantage  d'avoir 
à  peindre  ce  qu'il  avait  vu?  Le  critique  est-il  plus 
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raisonnable  quand  il  le  reprend  très-ai{»rement  de 
sa  sévérité  à  manjuer  tontes  les  fautes  des  différents 
partis,  souillés  tuur  à  tonr^uu  tout  à  la  fois  par  la 
perfidie,  rinjustice  et  l.i  cruauté,  comme  si  c'était 
riiistorieii  cpii  dût  supporter  lodieuv  de  ce  cpi'il 
est  oi)li^^é  do  rapporter?  Toute  cette  mauvaise 
Inmieur  est  fort  étrange  dans  un  homme  qui  d'ail- 
leurs paraît  natuiellement  judicieux.  Il  avoue  et 
répète  en  plusieurs  endroits  que  Platon  et  Thucy- 
dide jouissent  de  la  plus  haute  réputation  ,  et  sont 
regardés  comme  les  modèles  à  suivre,  l'un  parmi 
les  philosophes,  l'autre  parmi  les  historiens;  et  il 
croit  réfuter  cette  opinion  en  opposant  sans  cesse 
les  défauts  de  leur  diction  à  la  perfection  de  l)é- 
raosthène.  Mais  d'abord  le  mérite  propre  de  l'his- 
torien et  du  philosophe  ,  même  dans  le  style,  n'est 
pas  celui  de  l'orateur,  et  c'est  ce  que  Denys  paraît 
avoir  oublié;  et,  à  l'amertume  de  ses  censures, 
on  dirait  qu'il  est  choqué  de  l'admiration  qu'on  a 
pour  eux.  Je  ne  l'accuse  pas  pourtant  d'une  partia- 
lité prouvée  :  il  peut  avoir  eu  quelqties  préventions 
particulières  :  il  est  si  rare  de  n'en  avoir  aucune  ! 
Le  bon  Plutarque  a  fait  un  Traité  de  la  malignité 
d Hérodote;  et  Denys,  compatriote  de  ce  dernier, 
nous  assure  qu'Hérodote  est  partout  un  homme 
simple  et  bon.  Ce  qu'on  aperçoit  ici  de  j)Ius  avéré, 
c'est  que  Denys  d'IIalicarnasse,  quoiqu'en  général 
d'un  jugement  sain,  n'a  pas  les  conceptions  assez 
nettes.  Le  jugement  se  montre  en  ce  que,  Platon  et 
Thucydide  exceptés,  il  caractérise  les  poètes,  les 
orateurs ,   les   historiens  ,   les    philosophes  de   la 
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Grèce,  avec  assez  de  justesse  pour  que  Quintilien 
l'ait  suivi  en  cette  partie  de  très-près ,  et  quelque- 
fois même  l'ait  presque  répété.  Mais  le  défaut  de 
netteté  dans  les  vues  générales  ne  se  manifeste  pas 
moins  dans  le  vague  de  ses  divisions  et  classifica- 
tions, trop  susceptibles  d'équivoque,  et  quelque- 
fois de  contrariété ,  au  moins  apparente ,  et  dans  ce 
qu'il  appelle  ses  résumés,  qui  ne  sont  que  de  lon- 
gues et  fastidieuses  répétitions,  qui  produisent  les 
mêmes  choses  sans  les  fortifier  ou  les  éclaircir. 
Comme  écrivain,  Denys,  dans  ses  ouvrages  di- 
dactiques, est  lâche,  traînant,  diffus,  sans  agré- 
ment, sans  variété,  sans  élévation.  Comme  criti- 
que ,  toutes  ses  théories  se  réduisent  à  une  seule 
idée ,  dont  le  fond  est  vrai,  mais  qui  n'est  point  du 
tout  exposée  comme  elle  devrait  l'être,  et  qui  s'obs- 
curcit encore  en  se  perdant  au  milieu  de  ses  pro- 
lixes et  minutieuses  citations.  En  voici  la  substance  : 
Platon  ,  Isocrate,  Thucydide,  ont  les  beautés  et  les 
défauts  du  style  figuré  :  tous  trois  pèchent  par 
l'affectation;  l'un  de  la  grandeur,  l'autre  du  nom- 
bre, le  dernier  de  la  pensée;  ce  qui  fait  que  le 
premier  est  quelquefois  enflé,  le  second  souvent 
monotone,  et  le  troisième  souvent  obscur.  Parmi 
ceux  qui  ont  préféré  le  style  simple,  Lysias  a  eu 
toutes  les  grâces  de  la  simplicité  sans  tomber  ja- 
mais,  mais  aussi  sans  jamais  s'élever.  Entre  ces 
deux  sortes  d'extrêmes,  Denys  établit  ce  qu'il  ap- 
pelle très-improprement,  ce  me  semble,  le  genre 
moyen,  qui  joint  tout  le  mérite  d'une  pureté  sou- 
tenue et  d'une  simplité  attique  à  ce  sublime  des 
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figiiii's  lie  penst'cs  et  de  niouveineuls  du  discours, 
sans  aucune  affectation  ni  dans  le  discouis,  ni  dans 
la  pensée,  et  ce  f^enre  moyen  est  ci^lui  de  Démo- 
stliène.  Telle  est  la  substance  d'un  gros  volume  de 
iliétoritjue  ,  qui  pouvait  être  abrégé  des  trois 
quarts,  et  devait  être  mieux  conçu  et  mieux  expli- 
qué. Il  est  hors  de  toute  convenance  de  faire  deux 
extrêmes,  c'est-à-dire  deux  exemples  vicieux  de 
deux  classes  d'écrivaitis,  dont  l'uîie,  celle  de  l.ysias, 
d'Eschine,  d'Hvpéride,  est,  tle  l'aveu  même  de  l)e- 
nys,  le  modèle  du  genre  auquel  ils  se  sont  atta- 
chés, et  n'a  d'autre  défaut  que  de  n'être  pas  su- 
blime; et  dont  l'autre  n'a  péché  que  par  l'abus  des 
qualités  éminentes,  telles  que  celles  qui  dominent 
dans  Platon ,  dans  Isocrate,  dans  Thucydide,  c'est- 
à-dire,  dans  l'un,  la  noblesse  et  la  richesse  des 
idées;  dans  l'autre,  l'harmonie  et  l'écliit  du  style; 
dans  le  dernier,  la  force  et  la  profondeur  des  pen- 
sées. Tout  ce  qu'il  y  a  ici  de  vrai,  c'est  qu'en  effet 
toute  perfection  est  entre  deux  excès,  et  que  Dé- 
niosthène  est  habituellement  plus  près  de  l'une  et 
plus  loin  des  autres  qu'aucun  des  écrivains  grecs. 
Mais  quand  il  est  simple  et  pur,  il  l'est  comme  Ly- 
sias;  quand  il  est  grand,  il  l'est  comme  Platon; 
quand  il  est  fort,  il  l'est  comme  Thucydide,  et 
Denys  lui-même  l'avait  senti,  puisqu'il  dit  que  Dé- 
mosthène  a  imité  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans 
tout  ce  (jui  l'avait  précédé.  Cela  est  vrai,  et  n'offre 
point  du  tout  l'idée  d'un  genre  moyen ^  mais  celle 
d'un  excellent  esprit  qui  profite  habilement  de 
tous  les  autres  espiits,  en  se  rapj)roch.nit  de  ce 
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qu'ils  ont  de  meilleur,  et  s'éloignant  de  ce  qu'ils 
ont  de  défectueux. 

Dans  un  antre  genre,  le  moraliste  satirique  Lu- 
cien, quoique  né  à  Samosate  en  Syrie,  et  du  temps 
des  Antonins,  lorsque  les  lettres  grecques  et  ro- 
maines étaient  également  déchues ,  n'en  est  pas 
moins  regardé  comme  un  écrivain  classique  pour 
la  pureté  et  l'élégance  de  la  diction.  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas,  comme  a  fait  son  dernier  traducteur, 
l'appeler  le  plus  bel  esprit  de  la  Grèce  ;  c'est  exa- 
gérer beaucoup  le  mérite  de  l'auteur,  et  même  la 
complaisance  d'un  traducteur,  que  de  donner  à 
Lucien  ce  qui  pourrait  appartenir  à  Xénophon  ou 
à  Platon.  Ses  nombreux  ouvrages  prouvent  de  l'es- 
prit, de  la  finesse  et  de  la  gaieté  caustique;  mais  ils 
roulent  presque  tous  sur  un  même  fonds  d'idées  et 
de  plaisanteries.  Toujours  renfermé  dans  un  même 
cadre,  celui  du  dialogue,  il  y  reproduit  toujours 
les  mêmes  objets,  des  dieux  et  des  sophistes  :  il 
se  moque  sans  cesse  des  uns  et  des  autres ,  et  ses 
satires  contre  eux  ne  diffèrent  guère  que  par  les 
titres.  C'est  un  impitoyable  censeur  de  toute  super- 
stition et  de  toute  charlatanerie;  mais  il  est  incon- 
séquent dans  sa  mauvaise  humeur  :  il  confond  avec 
les  plus  vils  sophistes  ceux  même  qu'il  a  loués  ail- 
leurs comme  de  vrais  philosophes  ;  par  exemple , 
Socrate  et  Aristote.  Il  met  dans  leur  bouche  un 
langage  insensé  et  furieux ,  qui  n'a  jamais  été  le 
leur.  En  un  mot,  si  Lucien  a  la  verve  d'un  satiri- 
que, il  a  aussi  les  travers  d'un  bouffon  qui  sacrifie 
tout  à  l'envie  de  faire  rire;  et  s'il  offre ,  dans  beau- 
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coup  de  ses  dialogues,  de  la  raison  cl  dt'  la  saillie, 
l>eaucoup  aussi  sont  dépourvus  de  sel ,  et  d'autres 
tout-à-fait  insij^nifiaiits.  Il  avait  pourtant  de  l'ima- 
gination, cl  nicnu'  de  celle  tpii  invente;  car,  dans 
le  genre  de  Tallégorie  satirique,  des  auteurs  de  mé- 
rite ont  profité  de  ses  inventions.  C'est  d'un  écrit 
tort  ingénieux,  intitidé  Histoire  iH-rituble ^  que 
Swilt  a  emprunté  le  plan  de  son  Gulliver;  et  c'est 
de  VAue  de  Lucien,  autre  roman  non  moins  joli, 
qu'Apulée,  vers  le  moyen  âge,  tira  son  Ane  d'or^ 
qui  ne  vaut  pas  l'original  pour  cette  sorte  de  mer- 
veilleux plaisant,  quoique  bizarre  et  moral  dans 
1  intention,  quoique  extravagant  dans  les  choses, 
dont  il  parait  que  Lucien  a  eu  la  première  idée. 

Dans  l'histoire  des  arts  et  de  leurs  monuments, 
l'antiquité  grecque  peut  opposer  Pausanias  à  ce  que 
les  modernes  ont  de  meilleur.  11  écrivait  vers  le 
même  temps  que  Lucien;  et  tandis  que  celui-ci 
ridiculisail  les  fables  du  paganisme,  Pausanias  dé- 
crivait les  chefs-d'œuvre  d'architecture  ,  de  sculp- 
ture ,  de  peinture,  qui  n'avaient  pas  peu  contribué 
à  rendre  ces  fictions  vénérables.  Son  style  est  précis 
et  plein  ,  et ,  son  livre  à  la  main ,  on  voyage  dans 
l'ancienne  Grèce.  Il  semble  vous  la  montrer  tout 
entière  ;  mais  en  ce  genre  l'imagination  est  si  im- 
puissante pour  suppléer  les  sens,  queceux  qui  n'ont 
vu  que  les  débris  semés  dans  la  Grèce  moderne, 
ont  une  bien  plus  grande  idée  de  ce  qu'elle  était 
que  ceux  que  ne  la  connaissent  que  par  les  descrip- 
tions de  Pausanias. 

Sur  ce  que  les  anciens,  et  Cicéron  en  particuUer, 


366  COURS  DE  LITTÉRATURE. 

ont  dit  du  savoir  de  Varron  et  de  son  grand  ou- 
vrage des  Antiquités  romaines,  qui  ne  nous  est  pas 
parvenu,  il  avait  fait  à  peu  près  pour  Rome  ce 
qu'avait  fait  Pausanias  pour  la  Grèce.  C'était  un 
homme  d'une  érudition  immense,  mais  dont  on  a 
loué  le  jugement  et  les  connaissances  beaucoup 
plus  que  le  style  et  le  talent.  Il  ne  nous  en  reste 
qu'un  Traité  sur  la  langue  latine,  qui  n'a  pas  peu 
servi  à  éclairer  les  philologues  modernes,  et  un 
autre  sur  l'agriculture ,  beaucoup  moins  estimé 
pour  la  diction  que  celui  de  Columelle.  Vitruve  a 
non-seulement  le  mérite  de  l'élégance  dans  ce  qu'il 
nous  a  laissé  sur  l'architecture ,  mais  il  pense  et 
s'exprime  sur  les  arts  en  homme  qui  en  a  senti  la 
dignité,  et  qui  a  réfléchi  sur  les  principes  du  beau 
en  tout  genre.  Enfin  les  recueils  historiques  et 
polygraphiques  d'iElien,  d'Athénée,  de  Diogène 
Laërce,  de  Valère  Maxime,  d'Aulu-Gelle ,  de  Ma- 
crobe,  etc.,  assez  semblables  à  nos  ana,  offrent  à 
la  curiosité  qui  ne  veut  que  s'amuser  quantité  de 
faits  et  d'anecdotes,  et  à  celle  qui  veut  s'instruire, 
différentes  sortes  de  recherches,  dont  on  peut  ex- 
traire l'essentiel  en  écartant  le  frivole  et  le  minu- 
tieux. Mais  c'est  là  que  je  dois  borner  cette  espèce 
de  nomenclature  critique,  qui  ne  pourrait  s'éten- 
dre plus  loin  sans  sortir  de  n'otre  plan  ,  et  passer  à 
ce  qui  doit  y  être  étranger. 

FIN     DU    TOME    QUATRIÈME, 
ET  DE  LA   PARTIE  DES  ANCIENS. 
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